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EL DEMONIO DE LAS SERPIENTES

Incluso cuando era nino, Jack Crimi se deleitaba coleccionando reptiles, y parecia
absorber gran parte de su naturaleza venenosa. Su mascota mas querida era una gran
serpiente negra; pero cuando esta intentd atacarlo mientras se arrastraba hacia la
habitacién de su padre, la as6 a fuego lento en una olla grande, escuchando con
alegria su silbido agonizante, empujandola hacia el fondo con un palo cuando el animal
se esforzaba para salir de ese infierno abrasador. No es de extranar, entonces, que su
ardiente amor por la chica de sus suenos se transformara en un odio feroz cuando se
convirtio en la novia de otro.

El sentimiento de Crimi por Marjorie Bressi fue despertado por su belleza italiana, que
le recordd a su madre. Podria haberse enamorado de cualquier otra chica con la
misma facilidad, si se lo hubiera propuesto. A fuerza de compararla con la foto de su
madre, concibié una gran admiracién por ella: luego quiso poseerla, ser su amo y
senor, casarse con ella. Mirandola todos los dias con este pensamiento en su mente, su
admiracién se convirti6 en una pasion ardiente. De todo esto no le dijo nada a
Marjorie, y luego fue demasiado tarde.

Marjorie amaba, y fue amada por Allen Jimerson, un joven ingeniero civil. Crimi
simplemente aceptd el hecho y medité en la venganza. El era todo sonrisas, hasta en
su boda, y les dio un regalo que estaba mas alld de lo que razonablemente podia
permitirse, mientras planeaba derrumbar su felicidad.

Después de una corta luna de miel, Jimerson partié con su esposa para asumir sus
deberes como ingeniero residente de algunos trabajos de construccién en el
Ferrocarril Occidental. Crimi, cuyo rostro resplandeciente de amistad y buena
voluntad, fue el ultimo en abrazar a Marjorie cuando el tren salio de la estacion.

—Escribeme a menudo, Marjorie —fue su mandato de despedida—. Enviame una carta
tan pronto como te instales y avisame cémo te va. No quiero perder el contacto con
ninguno de ustedes.

Y lo decia en serio.

A Marjorie le gustaba el apuesto joven italiano de aspecto varonil, y le queria
inmensamente como amigo, aunque nunca habia estado familiarizada con él. Tan
pronto como se instalé en su nuevo hogar, le escribié una larga carta, contandole
sobre el trabajo de su esposo, la desolacién del pais desértico y la extrafia novedad de
su vida. Ella y su esposo ocuparon una cabana juntos, aparte de las literas del campo
de construccion, en la region del norte de California, no lejos de la frontera con



Nevada.
El corazon de Crimi dio un salto de jubilo mientras leia la carta de Marjorie.

—La zona esta infestada de serpientes de cascabel —decia la carta de la muchacha—.
Las rocas desnudas del desierto, en la cresta, a unas cuatro millas de nuestra cabana,
estan repletas de ellas. {Ugh! Se asolean en masas enredadas, dice Allen, pero
realmente no puedo acercarme al lugar. Ya tengo suficiente con las serpientes. Las
estamos matando constantemente en el campamento. A excepcion de un buscador
ocasional, no habia nadie para matarlas antes de que llegaran los topografos. Los
indios nunca molestan a las serpientes, sino que las dejan en paz.

Crimi marco estas lineas con tinta roja, palabra por palabra, como para repetirlas en
su memoria, y dibujo pequenias imagenes de serpientes en el margen.

Quemo la firma de Marjorie con acido, observando cémo las letras que se desvanecian,
y obteniendo una satisfaccion salvaje al ver que el papel se pudria. Luego entrego la
carta a las llamas. Al igual que cuando habia asado su serpiente negra, anos antes,
ahora observaba como la misiva se convertia en cenizas, lentamente, pagina por
pagina.

Jimerson y Marjorie no esperaban su llegada, pero fue, sin embargo, bienvenido, ya
que a ambos les gustaba el italiano amable y cordial. La vida al borde del desierto
tenia pocas distracciones en el mejor de los casos. Los ojos de Crimi se iluminaron con
genuino placer al ver a sus posibles victimas. La alegria en ambos lados fue sincera.

—No, este no es un viaje de placer —les explico—, aunque espero obtener suficiente
placer antes de irme. He pasado de coleccionar reptiles a estudiar sus hébitos. Tengo
la intencién de escribir una monografia sobre serpientes de cascabel. Cuando recibi tu
carta. Marjorie, sabia que no podia hacer nada mejor que venir aqui. Espero conocer
muy bien esa cresta sobre la que escribiste, donde las serpientes toman el sol en
masas enredadas.

Marjorie se estremecié y Crimi se echo a reir.

—Bueno, no traigas ninguna de tus serpientes por aqui —dijo ella—. Cada vez que
escucho un ruido afuera de la cabafa siento escalofrios.

Crimi se construyd una pequefia cabafia a una milla de los Jimerson, en direccién a la
cresta de la serpiente de cascabel. Adorn¢ la vivienda con buen gusto, y la mano habil
de Marjorie le dio un encanto claramente femenino a su apariencia. Naturalmente,
también se convirtid en un visitante frecuente en la cabana de los Jimerson, y tarde, de
noche, les leia con su voz melodiosa y bien modulada. A veces jugaban a las cartas
hasta altas horas de la noche.



Parecia disfrutar mucho de la compaiia de Marjorie y su esposo, y su rostro siempre
se iluminaba al verlos, especialmente cuando estaban juntos. Pero fue la alegria de un
nino que ve las manzanas madurar para él en el arbol de su vecino y sabe que pronto
estaran listas para que las arranque. Estaba mas feliz cuando meditaba su espantosa
venganza. A medida que sus preparativos se acercaban a su fin, a menudo pasaba
horas enteras regodeandose sobre el atroz destino reservado para la pareja. Porque
Marjorie, al amar a Jimerson, le habia despertado celos enfermizos, locos, y Jimerson,
habiéndole robado el deseo de su corazoén, le infundia un odio feroz.

Cuando, una noche, la pareja se encontraba en la cabana de Crimi, Marjorie expreso
su horror ante el pensamiento de Crimi deambulando entre las rocas infestadas de
serpientes de la cresta. El cazador de serpientes la senté en una caja que contenia un
nudo retorcido de reptiles venenosos.

Marjorie, serenamente inconsciente, hablaba alegremente, y la risa de Crimi se
escuchaba a intervalos regulares. Estaba de un humor jovial esa noche, porque estaba
listo para lanzar la trampa mortal preparada para sus dos amigos. Solo esperaba una
oportunidad favorable para atacar.

La oportunidad llegd cuando el cocinero de los topdgrafos, enloquecido por el mal
whisky, destrozo la cocina. Jimerson lo despidié, y el cocinero murmuré amenazas de
una venganza horrible.

—iCallate! —ordené Jimerson—. Esta es la tercera vez que has sido impertinente como
una serpiente, y ahora has destrozado la cocina. Deberia enviarte a la carcel, o a un
manicomio.

—Eres tu quien vera las serpientes —farfulld el cocinero—. Tu y esa esposa italiana
tuya veran muchas de ellas: rojas y verdes, y...

Jimerson lo golped en la boca y lo enviéo de regreso. Esto fue durante la noche. El
dibujante y un sujeto llamado Rodman fueron a la ciudad al dia siguiente para
contratar a un nuevo cocinero, mientras que Jimerson y Marjorie visitaron las aguas
de Feather Creek. Era domingo y tenian la intencion de pasar el dia alli.

Crimi rechaz6 su invitacién para acompanarlos. Era la temporada de muda, explicd,
cuando las serpientes estaban cambiando sus pieles. No podia permitirse perder un
dia de observacién en este momento, ya que tenia varios puntos desconcertantes que
aclarar antes de escribir su monografia.

Crimi caminé sin miedo, de roca en roca, de la cresta del cascabel, riéndose para si
mismo, entre las enredadas masas de serpientes.



Al mediodia, el pequeno grupo de cabanas ocupadas por los ingenieros estaba
desierto. Marjorie y su esposo se habian ido desde que salié el sol, y los topografos
estaban en la ciudad. Ni un alma se agitaba en el vecindario de las chozas, y los
hombres de la construccion estaban en su mayoria tumbados o jugando a las cartas.
Crimi trabd rapidamente las ventanas de la cabafia de Jimerson. Luego entrd y
aseguro la cama al suelo para que no se pudiera mover. Llevaba laboriosamente sus
cajas de serpientes desde una milla de distancia, o mas. Las escondi6é en un barranco
detras de las cabanas de los topdgrafos.

Marjorie y su esposo regresaron de su paseo al anochecer, muy cansados. Ella cociné
una cena ligera, y a las diez en punto los dos estaban dormidos. Crimi entré en la
cabafna hacia la medianoche. Dormian tan profundamente que ni siquiera encontro
necesario amortiguar sus pasos. Quitd las sillas, los zapatos, la ropa, e incluso el
espejo de mano y los articulos de tocador. Todo lo que podria servir como un arma, sin
importar cuan leve sea, se lo llevo.

Luego saco sus serpientes del barranco, las coloc6 frente a la cabafa, y golped la parte
superior de la caja mas grande. En la audacia de su cierto triunfo, arrojéo la masa
retorcida de serpientes de cascabel en la cama donde Marjorie y su esposo dormian.

Las otras cajas se vaciaron rapidamente y se retird. No deseaba pisar las serpientes
venenosas. La venganza nunca se satisface si la retribucién supera al vengador, y
Crimi no deseaba compartir el destino de sus victimas.

Cerré la puerta desde el exterior y la trabd. Luego saco las cajas que contenian las
serpientes y regreso a su cabafia. Se durmié pacificamente.

Marjorie se despertd con los primeros rayos del sol y abrio los ojos perezosamente. Su
corazén saltd repentinamente a su garganta, y estuvo completamente despierta en un
instante. La cabeza plana y rechoncha de una serpiente de cascabel se arrastraba por
su pecho.

Sus ojos pequenos y brillantes estaban fijos en su rostro, y su lengua roja parpadeaba
ante ella como una llama bifurcada. Por un momento pensé que todavia estaba
sofiando, pero los contornos familiares de la habitacion se perfilaron en su conciencia,
y supo que lo que veia era real.

Su chillido rasgo el aire, mientras tiraba la ropa de cama y saltaba al suelo. Pis6 una
serpiente enroscada, que sond como una advertencia ominosa cuando la golped a
ciegas.

Répidamente se subié a la cama y se pard sobre la almohada, gritando. Su esposo
estaba a su lado, subitamente incorporado, tratando de comprender el significado del
torrente histérico de palabras que su esposa estaba sollozando en sus oidos. Por un



momento pensé que debia estar en medio de una horrible pesadilla. Luego, una rapida
mirada de sorpresa por la habitacion convirtié su sangre en hielo.

Ahora habia un traqueteo continuo, como de hojas secas que soplan contra una pared
de piedra, porque los gritos de Marjorie habian activado a las serpientes. La sala se
llené de un estruendo de silbidos encolerizados. Soné en los oidos de Jimerson como el
estallido de la fatalidad. El suelo parecia cubierto de reptiles. Algunos estaban
enrollados, las puntas zumbantes de sus colas haciendo un borroso zigzagueo mientras
se sacudian, y sus cabezas se balanceaban lentamente de un lado a otro. Otros se
retorcian por el suelo, sus venenosas cabezas rechonchas empujaban hacia adelante y
se retiraban, y sus lenguas salian proyectadas como llamas rojas.

En la cama habia un movimiento debajo de la colcha arrojada y la fea cabeza gris de
una serpiente gruesa de cuatro pies sobresalia por debajo, sus ojos malvados brillaban
tenuemente, como a través de una pelicula de polvo. Se solté y se enroscdé como para
atacar, mientras Marjorie se encogia temerosamente contra la pared, con los ojos muy
abiertos de horror.

Jimerson ataco al reptil con una almohada y lo barrié de la cama al suelo. Rdpidamente
buscé un arma a su alrededor y vio de inmediato que estaba atrapado. Ni siquiera
habia un zapato o un alfiletero con el que luchar contra las criaturas reptantes. Trato
de mover la cama hacia la ventana pero estaba firmemente sujeta al suelo, y en sus
esfuerzos por soltarla fue mordido en la muneca.

Jimerson arrojo al reptil a través de la habitacion y salté al suelo maldiciendo. De
casualidad, aplasté a una gran cascabel con el talon. Luego corrié hacia la puerta y
luché con ella durante un minuto antes de descubrir que él y Marjorie estaban
encerrados en ese nido de serpientes.

Salt6 hacia la ventana y sintid una punzada de dolor en la pantorrilla. Un par de
colmillos venenosos quedaron incrustados profundamente en la carne. La ventana,
como la puerta, estaba trabada, pero logré romper el cristal con los pufios desnudos.
Sin pensar en la sangre que brotaba de sus manos laceradas, regresé a la cama,
pisando reptiles con los pies descalzos. Marjorie yacia en la cama, inconsciente.

La levantdé con manos sanguinolentas y la arrojoé a través de la ventana a un lugar
seguro. Maniobré como pudo, pasando su pierna mordida entre los pedazos de vidrio
gque aun quedaban en el marco de la ventana. Finalmente se apoyo, débil y mareado,
contra el exterior de la cabafia justo cuando tres de sus topdgrafos llegaban corriendo,
atraidos por los gritos de Marjorie.

Con palabras casi incoherentes, les contd lo que habia sucedido. Les pidié que hicieran
una busqueda inmediata del cocinero despedido, porque no habia duda en la mente de
Jimerson de que habia sido él quien habia colocado las serpientes en la habitacién.



Entonces el cielo se volvid repentinamente negro ante sus ojos, y perdio el
conocimiento.

En ese momento Crimi estaba despertando de un sueno pacifico. Recordo lo que habia
hecho la noche anterior y reflexioné sobre lo que debia estar ocurriendo en la cabaina
de Jimerson.

Una sucesion fantasmagorica de imagenes surgié en su mente: Marjorie y su esposo
peleando con las manos desnudas contra las serpientes, mordidas varias veces por los
colmillos enojados de las cascabel, aferrandose el uno al otro, en panico, hundiéndose
en el suelo agénicamente mientras el veneno inflamaba sus miembros torturados, vy,
finalmente, yaciendo verdes y azules, con serpientes arrastrandose y silbando sobre
sus cuerpos sin vida.

Es notable como pocas personas mueren a causa de las mordeduras de serpientes de
cascabel, incluso cuando fueron tantas veces mordidas como Jimerson. Probablemente
no haya una victima adulta entre cien que sucumba ante el veneno, aunque la creencia
popular, equivocada, considera que el veneno de serpiente de cascabel es tan fatal
como la pocion de los Borgia.

Jimerson habia conocido demasiados casos de mordeduras de serpientes para creer
que su alivio no tenia remedio. No se rindid, ni murid, ni traté de envenenar su sistema
con whisky. Sabia que su condicion era grave, pero dejé descansar a su cuerpo, cubrié
las heridas con barro, y esperd. El sangrado de la pierna habia eliminado casi por
completo el veneno, y habia poca hinchazoén. El dolor de su muineca hinchada, sin
embargo, aumentd. Le impidié dormir y el tono verde enfermizo de la picadura lo
angustié. Pero no lo mato.

Aunque Crimi, observador cuidadoso de los reptiles, compartia la ilusiéon popular de
que la mordedura de una serpiente de cascabel condena inexorablemente a la victima.
Por lo tanto, estaba seguro del éxito de su venganza, y su regocijo ni siquiera estaba
empanado por una sombra de duda. Solo esperaba la alegria suprema de conocer los
detalles de su éxito para sentir la emocion exultante de la victoria completa.

Mientras Crimi se sentaba, solo, dos dias después de esa horrible mafiana, Jimerson
cojeaba lentamente hacia su cabafia. Su mano hinchada todavia le dolia, y sentia un
dolor sordo en el tobillo, pero pensé que el aire fresco lo beneficiaria.

Apoyandose en un bastdn, y fuertemente en Marjorie a veces, fue dolorosamente hacia
la casa del joven italiano en el desierto. Ni una sola vez su sospecha habia apuntado a
Crimi como autor del ataque, porque la culpa del cocinero loco parecia demasiado
clara en su mente. Ademas, le gustaba Crimi por su genial camaraderia, su jovialidad,
su buen humor, su franco interés en todo lo que le preocupaba a él o a Marjorie.



El demonio de las serpientes estaba tan fascinado reproduciendo los tormentos de sus
victimas ante su imaginacion que no escuchoé el golpe en la puerta de su cabafia. Su
cerebro estaba demasiado ocupado celebrando las torturas fisicas y mentales que
Jimerson y Marjorie debieron haber soportado antes de morir sobre el frio suelo de su
cabana, horriblemente descoloridos por el veneno de las serpientes de cascabel.

Gradualmente, se dio cuenta de que no estaba solo. Dos personas se pararon ante él.
Levanto los ojos con ansiosa anticipacion, para alimentar su espiritu vengativo con la
historia que habia esperado dos dias para escuchar.

Incluso cuando miraba a aquellos a quienes habia enviado a una muerte horrible, la
idea de que estaban vivos no penetrd en su conciencia. La idea del fracaso nunca
habia entrado en su mente ni por un instante. Estaban muertos, sin duda alguna, y
ahora, sus fantasmas vengativos estaban ante él.

Crimi cayé de rodillas, pdlido, y se arrastré detras de su silla. Se froté las manos en
una especie de agonia. El sudor broté de su rostro y bafié su cuerpo. Imploro
misericordia. Grité por perdén. Gimié como un simio asustado. Palabras en italiano,
medio olvidadas, aprendidas en la falda de su madre, cayeron de sus labios. Suplicé y
rogé por su vida, arrastrandose, reptando hacia la asombrada pareja en un esfuerzo
por abrazarse a sus rodillas.

A medida que el significado de sus balbuceos fue cobrando sentido para la pareja, un
odio y un asco mortal los vencieron. Marjorie se aferré a su esposo, desconcertada
ante la repulsiva visién del cobarde malicioso que se arrastraba por el suelo y trataba
de besar sus pies.

Crimi chill6 y se mordid las manos al ver a los angeles vengativos de sus victimas salir
de la cabana. Era imposible para la mano de la ley infligir un castigo mayor a Jack
Crimi de lo que su propia malicia habia forjado para él. Hoy ocupa una celda
acolchada en un hospital psiquiatrico.



