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EL DEMONIO DE LAS SERPIENTES

Incluso  cuando  era  niño,  Jack  Crimi  se  deleitaba  coleccionando  reptiles,  y  parecía
absorber gran parte de su naturaleza venenosa. Su mascota más querida era una gran
serpiente  negra;  pero  cuando  esta  intentó  atacarlo  mientras  se  arrastraba  hacia  la
habitación  de  su  padre,  la  asó  a  fuego  lento  en  una  olla  grande,  escuchando  con
alegría su silbido agonizante, empujándola hacia el fondo con un palo cuando el animal
se esforzaba para salir de ese infierno abrasador. No es de extrañar, entonces, que su
ardiente amor por la chica de sus sueños se transformara en un odio feroz cuando se
convirtió en la novia de otro.

El sentimiento de Crimi por Marjorie Bressi fue despertado por su belleza italiana, que
le  recordó  a  su  madre.  Podría  haberse  enamorado  de  cualquier  otra  chica  con  la
misma facilidad, si se lo hubiera propuesto. A fuerza de compararla con la foto de su
madre,  concibió  una  gran  admiración  por  ella:  luego  quiso  poseerla,  ser  su  amo  y
señor, casarse con ella. Mirándola todos los días con este pensamiento en su mente, su
admiración  se  convirtió  en  una  pasión  ardiente.  De  todo  esto  no  le  dijo  nada  a
Marjorie, y luego fue demasiado tarde.

Marjorie  amaba,  y  fue  amada  por  Allen  Jimerson,  un  joven  ingeniero  civil.  Crimi
simplemente aceptó el hecho y meditó en la venganza. Él era todo sonrisas, hasta en
su  boda,  y  les  dio  un  regalo  que  estaba  más  allá  de  lo  que  razonablemente  podía
permitirse, mientras planeaba derrumbar su felicidad.

Después  de  una  corta  luna  de  miel,  Jimerson  partió  con  su  esposa  para  asumir  sus
deberes  como  ingeniero  residente  de  algunos  trabajos  de  construcción  en  el
Ferrocarril  Occidental.  Crimi,  cuyo  rostro  resplandeciente  de  amistad  y  buena
voluntad, fue el último en abrazar a Marjorie cuando el tren salió de la estación.

—Escríbeme a menudo, Marjorie —fue su mandato de despedida—. Envíame una carta
tan pronto como te instales  y  avísame cómo te va.  No quiero perder el  contacto con
ninguno de ustedes.

Y lo decía en serio.

A  Marjorie  le  gustaba  el  apuesto  joven  italiano  de  aspecto  varonil,  y  le  quería
inmensamente  como  amigo,  aunque  nunca  había  estado  familiarizada  con  él.  Tan
pronto  como  se  instaló  en  su  nuevo  hogar,  le  escribió  una  larga  carta,  contándole
sobre el trabajo de su esposo, la desolación del país desértico y la extraña novedad de
su vida. Ella y su esposo ocuparon una cabaña juntos, aparte de las literas del campo
de  construcción,  en  la  región  del  norte  de  California,  no  lejos  de  la  frontera  con



Nevada.

El corazón de Crimi dio un salto de júbilo mientras leía la carta de Marjorie.

—La zona está infestada de serpientes de cascabel —decía la carta de la muchacha—.
Las rocas desnudas del desierto, en la cresta, a unas cuatro millas de nuestra cabaña,
están  repletas  de  ellas.  ¡Ugh!  Se  asolean  en  masas  enredadas,  dice  Allen,  pero
realmente  no  puedo  acercarme  al  lugar.  Ya  tengo  suficiente  con  las  serpientes.  Las
estamos  matando  constantemente  en  el  campamento.  A  excepción  de  un  buscador
ocasional,  no  había  nadie  para  matarlas  antes  de  que  llegaran  los  topógrafos.  Los
indios nunca molestan a las serpientes, sino que las dejan en paz.

Crimi marcó estas líneas con tinta roja, palabra por palabra, como para repetirlas en
su memoria, y dibujó pequeñas imágenes de serpientes en el margen.

Quemó la firma de Marjorie con ácido, observando cómo las letras que se desvanecían,
y obteniendo una satisfacción salvaje al ver que el papel se pudría. Luego entregó la
carta  a  las  llamas.  Al  igual  que  cuando  había  asado  su  serpiente  negra,  años  antes,
ahora  observaba  cómo  la  misiva  se  convertía  en  cenizas,  lentamente,  página  por
página.

Jimerson  y  Marjorie  no  esperaban  su  llegada,  pero  fue,  sin  embargo,  bienvenido,  ya
que  a  ambos  les  gustaba  el  italiano  amable  y  cordial.  La  vida  al  borde  del  desierto
tenía pocas distracciones en el mejor de los casos. Los ojos de Crimi se iluminaron con
genuino placer al ver a sus posibles víctimas. La alegría en ambos lados fue sincera.

—No, este no es un viaje de placer —les explicó—, aunque espero obtener suficiente
placer antes de irme. He pasado de coleccionar reptiles a estudiar sus hábitos. Tengo
la intención de escribir una monografía sobre serpientes de cascabel. Cuando recibí tu
carta. Marjorie, sabía que no podía hacer nada mejor que venir aquí. Espero conocer
muy  bien  esa  cresta  sobre  la  que  escribiste,  donde  las  serpientes  toman  el  sol  en
masas enredadas.

Marjorie se estremeció y Crimi se echó a reír.

—Bueno,  no  traigas  ninguna  de  tus  serpientes  por  aquí  —dijo  ella—.  Cada  vez  que
escucho un ruido afuera de la cabaña siento escalofríos.

Crimi se construyó una pequeña cabaña a una milla de los Jimerson, en dirección a la
cresta de la serpiente de cascabel. Adornó la vivienda con buen gusto, y la mano hábil
de  Marjorie  le  dio  un  encanto  claramente  femenino  a  su  apariencia.  Naturalmente,
también se convirtió en un visitante frecuente en la cabaña de los Jimerson, y tarde, de
noche,  les  leía  con  su  voz  melodiosa  y  bien  modulada.  A  veces  jugaban  a  las  cartas
hasta altas horas de la noche.



Parecía disfrutar mucho de la compañía de Marjorie y su esposo, y su rostro siempre
se iluminaba al verlos, especialmente cuando estaban juntos. Pero fue la alegría de un
niño que ve las manzanas madurar para él en el árbol de su vecino y sabe que pronto
estarán listas para que las arranque. Estaba más feliz cuando meditaba su espantosa
venganza.  A  medida  que  sus  preparativos  se  acercaban  a  su  fin,  a  menudo  pasaba
horas  enteras  regodeándose  sobre  el  atroz  destino  reservado  para  la  pareja.  Porque
Marjorie, al amar a Jimerson, le había despertado celos enfermizos, locos, y Jimerson,
habiéndole robado el deseo de su corazón, le infundía un odio feroz.

Cuando, una noche, la pareja se encontraba en la cabaña de Crimi, Marjorie expresó
su  horror  ante  el  pensamiento  de  Crimi  deambulando  entre  las  rocas  infestadas  de
serpientes de la cresta. El cazador de serpientes la sentó en una caja que contenía un
nudo retorcido de reptiles venenosos.

Marjorie,  serenamente  inconsciente,  hablaba  alegremente,  y  la  risa  de  Crimi  se
escuchaba a intervalos regulares. Estaba de un humor jovial esa noche, porque estaba
listo para lanzar la trampa mortal preparada para sus dos amigos. Solo esperaba una
oportunidad favorable para atacar.

La  oportunidad  llegó  cuando  el  cocinero  de  los  topógrafos,  enloquecido  por  el  mal
whisky, destrozó la cocina. Jimerson lo despidió, y el cocinero murmuró amenazas de
una venganza horrible.

—¡Cállate! —ordenó Jimerson—. Esta es la tercera vez que has sido impertinente como
una serpiente, y ahora has destrozado la cocina. Debería enviarte a la cárcel,  o a un
manicomio.

—Eres  tú  quien  verá  las  serpientes  —farfulló  el  cocinero—.  Tú  y  esa  esposa  italiana
tuya verán muchas de ellas: rojas y verdes, y...

Jimerson  lo  golpeó  en  la  boca  y  lo  envió  de  regreso.  Esto  fue  durante  la  noche.  El
dibujante  y  un  sujeto  llamado  Rodman  fueron  a  la  ciudad  al  día  siguiente  para
contratar  a  un nuevo cocinero,  mientras  que Jimerson y  Marjorie  visitaron las  aguas
de Feather Creek. Era domingo y tenían la intención de pasar el día allí.

Crimi  rechazó  su  invitación  para  acompañarlos.  Era  la  temporada  de  muda,  explicó,
cuando  las  serpientes  estaban  cambiando  sus  pieles.  No  podía  permitirse  perder  un
día de observación en este momento, ya que tenía varios puntos desconcertantes que
aclarar antes de escribir su monografía.

Crimi  caminó sin  miedo,  de roca en roca,  de la  cresta  del  cascabel,  riéndose para sí
mismo, entre las enredadas masas de serpientes.



Al  mediodía,  el  pequeño  grupo  de  cabañas  ocupadas  por  los  ingenieros  estaba
desierto.  Marjorie  y  su  esposo  se  habían  ido  desde  que  salió  el  sol,  y  los  topógrafos
estaban  en  la  ciudad.  Ni  un  alma  se  agitaba  en  el  vecindario  de  las  chozas,  y  los
hombres de la construcción estaban en su mayoría tumbados o jugando a las cartas.
Crimi  trabó  rápidamente  las  ventanas  de  la  cabaña  de  Jimerson.  Luego  entró  y
aseguró la cama al  suelo para que no se pudiera mover.  Llevaba laboriosamente sus
cajas de serpientes desde una milla de distancia, o más. Las escondió en un barranco
detrás de las cabañas de los topógrafos.

Marjorie y su esposo regresaron de su paseo al anochecer, muy cansados. Ella cocinó
una  cena  ligera,  y  a  las  diez  en  punto  los  dos  estaban  dormidos.  Crimi  entró  en  la
cabaña  hacia  la  medianoche.  Dormían  tan  profundamente  que  ni  siquiera  encontró
necesario  amortiguar  sus  pasos.  Quitó  las  sillas,  los  zapatos,  la  ropa,  e  incluso  el
espejo de mano y los artículos de tocador. Todo lo que podría servir como un arma, sin
importar cuán leve sea, se lo llevó.

Luego sacó sus serpientes del barranco, las colocó frente a la cabaña, y golpeó la parte
superior  de  la  caja  más  grande.  En  la  audacia  de  su  cierto  triunfo,  arrojó  la  masa
retorcida de serpientes de cascabel en la cama donde Marjorie y su esposo dormían.

Las otras  cajas  se  vaciaron rápidamente y  se  retiró.  No deseaba pisar  las  serpientes
venenosas.  La  venganza  nunca  se  satisface  si  la  retribución  supera  al  vengador,  y
Crimi no deseaba compartir el destino de sus víctimas.

Cerró  la  puerta  desde  el  exterior  y  la  trabó.  Luego  sacó  las  cajas  que  contenían  las
serpientes y regresó a su cabaña. Se durmió pacíficamente.

Marjorie se despertó con los primeros rayos del sol y abrió los ojos perezosamente. Su
corazón saltó repentinamente a su garganta, y estuvo completamente despierta en un
instante. La cabeza plana y rechoncha de una serpiente de cascabel se arrastraba por
su pecho.

Sus ojos pequeños y brillantes estaban fijos en su rostro, y su lengua roja parpadeaba
ante  ella  como  una  llama  bifurcada.  Por  un  momento  pensó  que  todavía  estaba
soñando, pero los contornos familiares de la habitación se perfilaron en su conciencia,
y supo que lo que veía era real.

Su chillido rasgó el aire, mientras tiraba la ropa de cama y saltaba al suelo. Pisó una
serpiente  enroscada,  que  sonó  como  una  advertencia  ominosa  cuando  la  golpeó  a
ciegas.

Rápidamente  se  subió  a  la  cama  y  se  paró  sobre  la  almohada,  gritando.  Su  esposo
estaba a su lado, súbitamente incorporado, tratando de comprender el significado del
torrente  histérico  de  palabras  que  su  esposa  estaba  sollozando  en  sus  oídos.  Por  un



momento pensó que debía estar en medio de una horrible pesadilla. Luego, una rápida
mirada de sorpresa por la habitación convirtió su sangre en hielo.

Ahora había un traqueteo continuo, como de hojas secas que soplan contra una pared
de piedra,  porque los  gritos  de Marjorie  habían activado a  las  serpientes.  La sala  se
llenó de un estruendo de silbidos encolerizados. Sonó en los oídos de Jimerson como el
estallido  de  la  fatalidad.  El  suelo  parecía  cubierto  de  reptiles.  Algunos  estaban
enrollados, las puntas zumbantes de sus colas haciendo un borroso zigzagueo mientras
se  sacudían,  y  sus  cabezas  se  balanceaban  lentamente  de  un  lado  a  otro.  Otros  se
retorcían por el suelo, sus venenosas cabezas rechonchas empujaban hacia adelante y
se retiraban, y sus lenguas salían proyectadas como llamas rojas.

En la cama había un movimiento debajo de la colcha arrojada y la fea cabeza gris de
una serpiente gruesa de cuatro pies sobresalía por debajo, sus ojos malvados brillaban
tenuemente, como a través de una película de polvo. Se soltó y se enroscó como para
atacar, mientras Marjorie se encogía temerosamente contra la pared, con los ojos muy
abiertos de horror.

Jimerson atacó al reptil con una almohada y lo barrió de la cama al suelo. Rápidamente
buscó  un  arma  a  su  alrededor  y  vio  de  inmediato  que  estaba  atrapado.  Ni  siquiera
había un zapato o un alfiletero con el que luchar contra las criaturas reptantes. Trató
de mover  la  cama hacia  la  ventana pero estaba firmemente sujeta  al  suelo,  y  en sus
esfuerzos por soltarla fue mordido en la muñeca.

Jimerson  arrojó  al  reptil  a  través  de  la  habitación  y  saltó  al  suelo  maldiciendo.  De
casualidad,  aplastó  a  una  gran  cascabel  con  el  talón.  Luego  corrió  hacia  la  puerta  y
luchó  con  ella  durante  un  minuto  antes  de  descubrir  que  él  y  Marjorie  estaban
encerrados en ese nido de serpientes.

Saltó  hacia  la  ventana  y  sintió  una  punzada  de  dolor  en  la  pantorrilla.  Un  par  de
colmillos  venenosos  quedaron  incrustados  profundamente  en  la  carne.  La  ventana,
como la puerta, estaba trabada, pero logró romper el cristal con los puños desnudos.
Sin  pensar  en  la  sangre  que  brotaba  de  sus  manos  laceradas,  regresó  a  la  cama,
pisando reptiles con los pies descalzos. Marjorie yacía en la cama, inconsciente.

La  levantó  con  manos  sanguinolentas  y  la  arrojó  a  través  de  la  ventana  a  un  lugar
seguro. Maniobró como pudo, pasando su pierna mordida entre los pedazos de vidrio
que aún quedaban en el marco de la ventana. Finalmente se apoyó, débil y mareado,
contra el exterior de la cabaña justo cuando tres de sus topógrafos llegaban corriendo,
atraídos por los gritos de Marjorie.

Con palabras casi incoherentes, les contó lo que había sucedido. Les pidió que hicieran
una búsqueda inmediata del cocinero despedido, porque no había duda en la mente de
Jimerson  de  que  había  sido  él  quien  había  colocado  las  serpientes  en  la  habitación.



Entonces  el  cielo  se  volvió  repentinamente  negro  ante  sus  ojos,  y  perdió  el
conocimiento.

En ese momento Crimi estaba despertando de un sueño pacífico. Recordó lo que había
hecho la noche anterior y reflexionó sobre lo que debía estar ocurriendo en la cabaña
de Jimerson.

Una sucesión fantasmagórica de imágenes surgió en su mente:  Marjorie  y  su esposo
peleando con las manos desnudas contra las serpientes, mordidas varias veces por los
colmillos enojados de las cascabel, aferrándose el uno al otro, en pánico, hundiéndose
en  el  suelo  agónicamente  mientras  el  veneno  inflamaba  sus  miembros  torturados,  y,
finalmente,  yaciendo  verdes  y  azules,  con  serpientes  arrastrándose  y  silbando  sobre
sus cuerpos sin vida.

Es notable cómo pocas personas mueren a causa de las mordeduras de serpientes de
cascabel, incluso cuando fueron tantas veces mordidas como Jimerson. Probablemente
no haya una víctima adulta entre cien que sucumba ante el veneno, aunque la creencia
popular,  equivocada,  considera  que  el  veneno  de  serpiente  de  cascabel  es  tan  fatal
como la poción de los Borgia.

Jimerson  había  conocido  demasiados  casos  de  mordeduras  de  serpientes  para  creer
que su alivio no tenía remedio. No se rindió, ni murió, ni trató de envenenar su sistema
con whisky. Sabía que su condición era grave, pero dejó descansar a su cuerpo, cubrió
las  heridas  con  barro,  y  esperó.  El  sangrado  de  la  pierna  había  eliminado  casi  por
completo  el  veneno,  y  había  poca  hinchazón.  El  dolor  de  su  muñeca  hinchada,  sin
embargo,  aumentó.  Le  impidió  dormir  y  el  tono  verde  enfermizo  de  la  picadura  lo
angustió. Pero no lo mató.

Aunque  Crimi,  observador  cuidadoso  de  los  reptiles,  compartía  la  ilusión  popular  de
que la mordedura de una serpiente de cascabel condena inexorablemente a la víctima.
Por lo tanto, estaba seguro del éxito de su venganza, y su regocijo ni siquiera estaba
empañado por una sombra de duda. Solo esperaba la alegría suprema de conocer los
detalles de su éxito para sentir la emoción exultante de la victoria completa.

Mientras  Crimi  se  sentaba,  solo,  dos  días  después  de  esa  horrible  mañana,  Jimerson
cojeaba lentamente hacia  su  cabaña.  Su mano hinchada todavía  le  dolía,  y  sentía  un
dolor sordo en el tobillo, pero pensó que el aire fresco lo beneficiaría.

Apoyándose en un bastón, y fuertemente en Marjorie a veces, fue dolorosamente hacia
la casa del joven italiano en el desierto. Ni una sola vez su sospecha había apuntado a
Crimi  como  autor  del  ataque,  porque  la  culpa  del  cocinero  loco  parecía  demasiado
clara en su mente. Además, le gustaba Crimi por su genial camaradería, su jovialidad,
su buen humor, su franco interés en todo lo que le preocupaba a él o a Marjorie.



El demonio de las serpientes estaba tan fascinado reproduciendo los tormentos de sus
víctimas ante su imaginación que no escuchó el  golpe en la puerta de su cabaña. Su
cerebro  estaba  demasiado  ocupado  celebrando  las  torturas  físicas  y  mentales  que
Jimerson y Marjorie debieron haber soportado antes de morir sobre el frío suelo de su
cabaña, horriblemente descoloridos por el veneno de las serpientes de cascabel.

Gradualmente, se dio cuenta de que no estaba solo. Dos personas se pararon ante él.
Levantó los ojos con ansiosa anticipación, para alimentar su espíritu vengativo con la
historia que había esperado dos días para escuchar.

Incluso  cuando miraba a  aquellos  a  quienes  había  enviado a  una muerte  horrible,  la
idea  de  que  estaban  vivos  no  penetró  en  su  conciencia.  La  idea  del  fracaso  nunca
había  entrado  en  su  mente  ni  por  un  instante.  Estaban  muertos,  sin  duda  alguna,  y
ahora, sus fantasmas vengativos estaban ante él.

Crimi cayó de rodillas,  pálido,  y se arrastró detrás de su silla.  Se frotó las manos en
una  especie  de  agonía.  El  sudor  brotó  de  su  rostro  y  bañó  su  cuerpo.  Imploró
misericordia.  Gritó  por  perdón.  Gimió  como  un  simio  asustado.  Palabras  en  italiano,
medio olvidadas, aprendidas en la falda de su madre, cayeron de sus labios. Suplicó y
rogó por  su  vida,  arrastrándose,  reptando hacia  la  asombrada pareja  en  un esfuerzo
por abrazarse a sus rodillas.

A medida que el significado de sus balbuceos fue cobrando sentido para la pareja, un
odio  y  un  asco  mortal  los  vencieron.  Marjorie  se  aferró  a  su  esposo,  desconcertada
ante la repulsiva visión del cobarde malicioso que se arrastraba por el suelo y trataba
de besar sus pies.

Crimi chilló y se mordió las manos al ver a los ángeles vengativos de sus víctimas salir
de  la  cabaña.  Era  imposible  para  la  mano  de  la  ley  infligir  un  castigo  mayor  a  Jack
Crimi  de  lo  que  su  propia  malicia  había  forjado  para  él.  Hoy  ocupa  una  celda
acolchada en un hospital psiquiátrico.


