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Rosa habia bostezado varias veces durante la conversacién. Faber lo notd y, como
siempre se distinguiera por ser un admirador del bello sexo, se ofrecié ante la
complacencia de todos a narrar un cuento.

—Pero, por favor, que no sea un cuento rimado, pues solo se les entiende a medias.

Entonces el grupo se hizo mas cerrado; Faber se encamin6 en medio de él y comenzd,
mientras sus pasos continuaban entre un boscoso declive, la siguiente historia:

—Habia una vez un caballero...
—Esto comienza como en un cuento.
Faber retomo su historia:

—Habia una vez un caballero que vivia en lo profundo del bosque en su antiguo
castillo, donde practicaba espirituales contemplaciones y penitencias. Ningun
extranjero visitaba al santo vardn, todos los caminos se hallaban cubiertos de tupida
hierba y sdélo la campanilla, que de tiempo en tiempo hacia sonar en el curso de sus
oraciones, interrumpia el silencio dejandose escuchar en la claridad de la noche,
adentrandose en la espesura del bosque. El caballero tenia una hija, la cual le
inspiraba no pocos sobresaltos a causa de su manera de pensar, del todo diferente a la
suya, y cuyo entero anhelo dirigiase tinicamente a las cosas profanas. Por las noches,
cuando se encontraba sentada ante su rueca y él le leia en sus viejos libros las
historias maravillosas de los santos martires, ella solia pensar entre si: "Pero eran
realmente unos tontos", y creia saber mucho mas que su anciano padre. Este creia en
todos esos milagros. Muchas veces, cuando él estaba ausente, ella hojeaba los libros y
pintaba grandes bigotes sobre las imagenes de los santos.

Al oir esto, Rosa solté una carcajada.

—¢:De qué te ries? —pregunto Leontin, un tanto picante.

Faber continu6 con su relato:

—Ella era méas hermosa e inteligente que todos los demds nifios de su edad, por lo que
siempre se avergonzaba de jugar con ellos; y quien hablaba con ella creia estar

escuchando a una persona adulta. Con tal conocimiento y elocuencia conversaba con
ellos. Ademas, sin sentir miedo y riéndose del viejo alcalde su padre, que le contaba



cosas espantosas acerca del genio del agua, dia y noche ella se paseaba en completa
soledad por el bosque. Muchas veces, estando en medio del bosque o a la orilla del
celeste rio, gritaba con la voz agitada por las risas:

—iQue el Genio del agua sea mi novio! jQue el Genio del agua sea mi novio!

—Cuando su padre estaba a punto de morir, éste hizo llevar a su hija a su lecho de
muerte y le entregé un enorme anillo labrado en oro puro y macizo. Le dijo entonces:

—Este anillo fue fabricado por una diestra mano hace cientos de anos. Uno de tus
antepasados lo obtuvo en Palestina en mitad de una batalla; alli se encontraba el
anillo, completamente cubierto de sangre y arena; alli permanecié, inmaculado y
reluciente, con un brillo tan claro y destellante que todos los caballos reparaban ante
él, evitando pisarlo con su casco. Tu madre y tus antepasadas lo llevaron y, de este
modo, Dios bendijo sus matrimonios.

»Témalo tu también y contémplalo todas las mafanas con limpios pensamientos, asi su
destello aliviard y fortalecera tu corazén. Pero si tus pensamientos y pareceres se
inclinaran hacia lo malo, su brillo desaparecera junto con la transparencia de tu alma
e incluso te parecera turbio. Consérvalo fielmente en tu mano hasta que encuentres un
hombre virtuoso. Pues aquel que una vez lleve puesto este anillo, sera por siempre tu
marido fiel.

»Con estas palabras, el anciano caballero murid. Ida, su hija, se quedé entonces sola.
Conforme pasaba el tiempo, su miedo crecia al vivir en ese viejo castillo, y como
hallase enormes tesoros en los sotanos de su padre, cambié de inmediato su manera
de vivir.

—Gracias a Dios —dijo Rosa—, pues hasta entonces se habia sentido bastante
aburrida.

Faber reanudé el relato una vez mas:

—Los oscuros arcos, portales y patios de la antigua fortaleza fueron derruidos y un
castillo nuevo y luminoso de blancos y ligeros muros con pequefos torreoncilios se
erigio al poco tiempo sobre los viejos escombros. A su lado mandé construir un amplio
y hermoso jardin en medio del cual cruzaba el celeste rio. Habia miles de flores, altas y
vistosas, entre las que se elevaban saltos de agua cerca de los cuales se paseaban
placidos terneros. El patio del castillo hormigueaba de caballos y de pajes ricamente
ataviados, que cantaban alegres canciones para su bella dama que, entre tanto, se
habia hecho una mujer extraordinariamente hermosa. Por ello, ricos pretendientes
llegaban a cortejarla desde todos los puntos de la tierra y los caminos que conducian
al castillo resplandecian de jinetes, cascos y crestones.



»Esto le agradaba enormemente a la doncella y, sin embargo, a pesar de su aprecio
por todos los caballeros, a ninguno quiso darle su anillo, pues todo pensamiento en
relacion con el matrimonio le parecia odioso y ridiculo:

»—:iPara qué —se decia— he de ver marchita mi hermosa juventud representando el
papel de una miserable ama de casa en esta apartada y aburrida soledad, en vez de
ser libre como un ave en su vuelo?

»Por anadidura, todos los hombres le parecian tontos, ya fuese por ser demasiado
torpes como para corresponder a sus bromas debido a su orgullosa pretension de
abrigar elevados propodsitos en los que ella no creia. Y asi, en su ceguera, se
consideraba un hada encantadora en medio de monos y osos hechizados que tenian
que bailar y atenderla, pendientes de cualquiera de sus gestos. Entre tanto, el anillo se
hizo cada vez mas oscuro.

»Cierto dia, la joven ofrecié un vistoso banquete. Debajo de una hermosa tienda
levantada en el centro del jardin se habian sentado las mujeres y los caballeros
jovenes que habitaban en las cercanias, y en el centro de todos la orgullosa doncella,
como una reina, luciendo sus ademanes graciosos que resplandecian por encima del
brillo de las perlas y gemas que ornamentaban su cuello y su pecho. Era como una
manzana agusanada, tan rozagante y enganosa se aparecia. El dorado vino dio alegres
vueltas, los caballeros le otorgaban a la joven sus miradas mas atrevidas; voluptuosas
y seductoras canciones se escuchaban sin cesar en el jardin, penetrando el aire estival.
Entonces la mirada de Ida cay6 por casualidad en el anillo. Este se habia vuelto oscuro
y su apagado brillo despedia tan sélo un opaco destello. Se levanté en el acto y fue
hacia el declive del jardin.

»—iPiedra tonta, no me molestaras mas! —dijo, riéndose con loca alegria.

»Se quito el anillo y lo arrojé a la corriente del rio. En su vuelo, el anillo describio un
arco claro y luminoso y fue a sumergirse en seguida en las profundidades. Mas tarde
ella volvié al jardin, donde voluptuosos sonidos parecian alargar sus brazos hacia ella.

—Al otro dia —prosiguié Faber— Ida se encontraba sola, sentada en el jardin, mirando
hacia el rio. Era mediodia. Todos sus huéspedes se habian marchado, la regién entera
estaba sumida en un sofocante silencio. Solitarias nubes de raras formas cruzaban con
lentitud el claro cielo azul. A ratos, corria un viento subito por la regién y al instante
parecia como si las rocas y los arboles se inclinaran y hablaran de ella. Ida sintié un
escalofrio. De pronto, vio a un apuesto y esbelto caballero que llegaba por el camino,
montado en un caballo blanco como la nieve. Brillaban su armadura y su casco de
color azul marino, una cintilla del mismo color flotaba al viento, sus espuelas eran de
cristal.

»La saludé amablemente, desmont6 del caballo y se acercd a ella. Asustada, Ida dejo



escapar un grito pues descubrié en su mano el viejo anillo prodigioso, que apenas el
dia anterior habia arrojado al agua, y recordd en seguida las palabras que su padre le
dijera en el lecho de su muerte. El apuesto caballero extrajo una triple cinta recamada
con perlas y la coloco en el cuello de la doncella, la beso en la boca, la llamoé su novia y
le prometid llevarla a su casa esa misma noche. Ida no pudo responderle, pues todo le
parecia verlo como en un profundo sueno; sin embargo, habia escuchado muy bien al
caballero, que le habld con encantadoras palabras que se mezclaban con los sonidos
del rio como si éste estuviera encima de ella, susurrando continua y confusamente.
Mas tarde, lo vio montar en su corcel blanco y galopar hacia el bosque, tan veloz que
el viento soplaba a sus espaldas.

»Al anochecer, desde una ventana del castillo, la joven miraba en direccién de las
montafnas, cubiertas ya por un grisdceo crepusculo. Se preguntaba inutilmente una y
otra vez quién podia ser ese apuesto caballero que tanto le agradaba. Una inquietud y
un miedo que jamas habia sentido invadieron su alma, y a medida que el paisaje
oscurecia, ella se sentia mayormente oprimida por semejantes sentimientos. Tomé el
laud con objeto de distraerse. Le vino entonces a la mente una vieja canciéon que su
padre cantaba a menudo, por las noches, cuando ella era nifia, y que escuchaba al
despertar en medio del suefio. Comenzé a cantar:

Aunque el sol se tenga que ocultar

Y a oscuras tengamos que permanecer,
Podemos pese a ello cantar

La bondad de Dios y su poder,

Pues ni la noche nos ha de impedir

Su justo elogio cumplir.

»Entre tanto, unas lagrimas escaparon de sus ojos y tuvo que dejar el laid; tanto era
su dolor.

»Al fin, afuera habia oscurecido por completo; de pronto escuchd un estrépito de
extranas voces y cascos de caballo. El patio del castillo se vio en un momento
inundado con luces flotantes entre cuyos destellos ella vio un furioso hormiguero de
coches, caballos, caballeros y damas. Los invitados a la boda pronto se distribuyeron
en la amplitud de todo el castillo, siéndole evidente que se trataba de sus viejos
conocidos que apenas la vispera habian asistido a su banquete. El apuesto novio, de
nuevo totalmente vestido en seda azul marino, se acerco a ella y alegro al instante su
corazdn con expresiones dulces y graciosas; los musicos tocaban sus instrumentos con
vivo entusiasmo, unos pajes escanciaban vino y todo el mundo bailaba y se regalaba en



medio de un alegre barullo.

»Durante la fiesta, Ida se colocd junto a su novio frente a la ventana abierta. A sus
pies, la regién se hallaba distante y en completo silencio, como si toda ella fuese una
tumba; sdlo el rio susurraba hacia lo alto desde el oscuro declive.

»—:Qué pajaros negros son esos que vuelan lentamente en largas hileras? —pregunté
Ida.

»—Vuelan durante toda la noche —dijo el novio—, y simbolizan tu boda.

»—s;Quién es toda esa gente extrana —volvio a preguntar Ida— que esta
tranquilamente sentada en las piedras a un lado del rio?

»—Son mis sirvientes —dijo el novio—. Y nos aguardan. Entre tanto, lustrosas
bandadas comenzaron a elevarse en el cielo y a lo lejos, desde los valles, se
escuchaban los cantos de los gallos.

»—Hace frio —dijo Ida, y cerro la ventana.
»—En mi casa hace aun mas —respondié el novio, e Ida se estremecio instintivamente.

»Entonces él la tomd del brazo y la condujo, en medio del alegre gentio, a bailar. No
tardaria en amanecer, las velas de la sala ain parpadeaban, aunque mortecinamente.
Ida bailaba mientras tanto, con su novio a quien veia cada vez mas palido, a medida
que el dia se acercaba. Afuera, més alla de las ventanas, vio llegar a largos hombres
de singulares rostros, quienes se instalaban en el interior de la sala. Asimismo, los
rostros de los demds huéspedes e invitados se fueron transformando poco a poco hasta
semejar unos semblantes cadavéricos.

»—iDios mio! ¢Con quién he convivido durante este tiempo? —grito.

»La mucha fatiga le impidié escapar y no pudo ni siquiera zafarse, mas el novio la
sostuvo firmemente abrazada y continué bailando hasta que cay6é al suelo,
desvanecida.

»Al amanecer, cuando el sol brillaba alegremente por encima de las cordilleras, el
jardin del castillo se veia solitario en la montafa, no habia un alma y todas las
ventanas permanecian abiertas.

»Tiempo después, cuando los viajeros pasaban junto al rio bajo el claro brillo de la
luna, o incluso al mediodia, veian con frecuencia a una joven muchacha surgir en
medio de la corriente, con el desnudo torso fuera del agua. Era en verdad hermosa,
aunque tan palida que parecia la muerte.



