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Rosa  había  bostezado  varias  veces  durante  la  conversación.  Faber  lo  notó  y,  como
siempre  se  distinguiera  por  ser  un  admirador  del  bello  sexo,  se  ofreció  ante  la
complacencia de todos a narrar un cuento.

—Pero, por favor, que no sea un cuento rimado, pues sólo se les entiende a medias.

Entonces el grupo se hizo más cerrado; Faber se encaminó en medio de él y comenzó,
mientras sus pasos continuaban entre un boscoso declive, la siguiente historia:

—Había una vez un caballero...

—Esto comienza como en un cuento.

Faber retomó su historia:

—Había  una  vez  un  caballero  que  vivía  en  lo  profundo  del  bosque  en  su  antiguo
castillo,  donde  practicaba  espirituales  contemplaciones  y  penitencias.  Ningún
extranjero visitaba al  santo varón,  todos los caminos se hallaban cubiertos de tupida
hierba y sólo la campanilla,  que de tiempo en tiempo hacia sonar en el  curso de sus
oraciones,  interrumpía  el  silencio  dejándose  escuchar  en  la  claridad  de  la  noche,
adentrándose  en  la  espesura  del  bosque.  El  caballero  tenía  una  hija,  la  cual  le
inspiraba no pocos sobresaltos a causa de su manera de pensar, del todo diferente a la
suya, y cuyo entero anhelo dirigíase únicamente a las cosas profanas. Por las noches,
cuando  se  encontraba  sentada  ante  su  rueca  y  él  le  leía  en  sus  viejos  libros  las
historias  maravillosas  de  los  santos  mártires,  ella  solía  pensar  entre  sí:  "Pero  eran
realmente unos tontos", y creía saber mucho más que su anciano padre. Este creía en
todos esos milagros. Muchas veces, cuando él estaba ausente, ella hojeaba los libros y
pintaba grandes bigotes sobre las imágenes de los santos.

Al oír esto, Rosa soltó una carcajada.

—¿De qué te ríes? —preguntó Leontín, un tanto picante.

Faber continuó con su relato:

—Ella era más hermosa e inteligente que todos los demás niños de su edad, por lo que
siempre  se  avergonzaba  de  jugar  con  ellos;  y  quien  hablaba  con  ella  creía  estar
escuchando a una persona adulta. Con tal conocimiento y elocuencia conversaba con
ellos.  Además,  sin sentir  miedo y riéndose del  viejo alcalde su padre,  que le contaba



cosas espantosas acerca del genio del agua, día y noche ella se paseaba en completa
soledad  por  el  bosque.  Muchas  veces,  estando  en  medio  del  bosque  o  a  la  orilla  del
celeste río, gritaba con la voz agitada por las risas:

—¡Que el Genio del agua sea mi novio! ¡Que el Genio del agua sea mi novio!

—Cuando su  padre  estaba  a  punto  de  morir,  éste  hizo  llevar  a  su  hija  a  su  lecho  de
muerte y le entregó un enorme anillo labrado en oro puro y macizo. Le dijo entonces:

—Este  anillo  fue  fabricado  por  una  diestra  mano  hace  cientos  de  años.  Uno  de  tus
antepasados  lo  obtuvo  en  Palestina  en  mitad  de  una  batalla;  allí  se  encontraba  el
anillo,  completamente  cubierto  de  sangre  y  arena;  allí  permaneció,  inmaculado  y
reluciente, con un brillo tan claro y destellante que todos los caballos reparaban ante
él,  evitando  pisarlo  con  su  casco.  Tu  madre  y  tus  antepasadas  lo  llevaron  y,  de  este
modo, Dios bendijo sus matrimonios.

»Tómalo tú también y contémplalo todas las mañanas con limpios pensamientos, así su
destello  aliviará  y  fortalecerá  tu  corazón.  Pero  si  tus  pensamientos  y  pareceres  se
inclinaran hacia lo malo, su brillo desaparecerá junto con la transparencia de tu alma
e incluso te parecerá turbio. Consérvalo fielmente en tu mano hasta que encuentres un
hombre virtuoso. Pues aquel que una vez lleve puesto este anillo, será por siempre tu
marido fiel.

»Con estas palabras, el anciano caballero murió. Ida, su hija, se quedó entonces sola.
Conforme  pasaba  el  tiempo,  su  miedo  crecía  al  vivir  en  ese  viejo  castillo,  y  como
hallase enormes tesoros en los sótanos de su padre, cambió de inmediato su manera
de vivir.

—Gracias  a  Dios  —dijo  Rosa—,  pues  hasta  entonces  se  había  sentido  bastante
aburrida.

Faber reanudó el relato una vez más:

—Los  oscuros  arcos,  portales  y  patios  de  la  antigua  fortaleza  fueron  derruidos  y  un
castillo  nuevo  y  luminoso  de  blancos  y  ligeros  muros  con  pequeños  torreoncilios  se
erigió al poco tiempo sobre los viejos escombros. A su lado mandó construir un amplio
y hermoso jardín en medio del cual cruzaba el celeste río. Había miles de flores, altas y
vistosas,  entre  las  que  se  elevaban  saltos  de  agua  cerca  de  los  cuales  se  paseaban
plácidos terneros. El patio del castillo hormigueaba de caballos y de pajes ricamente
ataviados,  que  cantaban  alegres  canciones  para  su  bella  dama  que,  entre  tanto,  se
había  hecho  una  mujer  extraordinariamente  hermosa.  Por  ello,  ricos  pretendientes
llegaban a cortejarla desde todos los puntos de la tierra y los caminos que conducían
al castillo resplandecían de jinetes, cascos y crestones.



»Esto le  agradaba enormemente a  la  doncella  y,  sin  embargo,  a  pesar  de su aprecio
por  todos  los  caballeros,  a  ninguno  quiso  darle  su  anillo,  pues  todo  pensamiento  en
relación con el matrimonio le parecía odioso y ridículo:

»—¿Para qué —se decía— he de ver marchita mi hermosa juventud representando el
papel  de una miserable ama de casa en esta apartada y  aburrida soledad,  en vez de
ser libre como un ave en su vuelo?

»Por  añadidura,  todos  los  hombres  le  parecían  tontos,  ya  fuese  por  ser  demasiado
torpes  como  para  corresponder  a  sus  bromas  debido  a  su  orgullosa  pretensión  de
abrigar  elevados  propósitos  en  los  que  ella  no  creía.  Y  así,  en  su  ceguera,  se
consideraba  un  hada  encantadora  en  medio  de  monos  y  osos  hechizados  que  tenían
que bailar y atenderla, pendientes de cualquiera de sus gestos. Entre tanto, el anillo se
hizo cada vez más oscuro.

»Cierto  día,  la  joven  ofreció  un  vistoso  banquete.  Debajo  de  una  hermosa  tienda
levantada  en  el  centro  del  jardín  se  habían  sentado  las  mujeres  y  los  caballeros
jóvenes que habitaban en las cercanías, y en el centro de todos la orgullosa doncella,
como una reina,  luciendo sus  ademanes  graciosos  que resplandecían por  encima del
brillo  de  las  perlas  y  gemas  que  ornamentaban  su  cuello  y  su  pecho.  Era  como  una
manzana agusanada, tan rozagante y engañosa se aparecía. El dorado vino dio alegres
vueltas, los caballeros le otorgaban a la joven sus miradas más atrevidas; voluptuosas
y seductoras canciones se escuchaban sin cesar en el jardín, penetrando el aire estival.
Entonces la mirada de Ida cayó por casualidad en el anillo. Éste se había vuelto oscuro
y  su  apagado  brillo  despedía  tan  sólo  un  opaco  destello.  Se  levantó  en  el  acto  y  fue
hacia el declive del jardín.

»—¡Piedra tonta, no me molestarás más! —dijo, riéndose con loca alegría.

»Se quitó el anillo y lo arrojó a la corriente del río. En su vuelo, el anillo describió un
arco claro y luminoso y fue a sumergirse en seguida en las profundidades. Más tarde
ella volvió al jardín, donde voluptuosos sonidos parecían alargar sus brazos hacia ella.

—Al otro día —prosiguió Faber— Ida se encontraba sola, sentada en el jardín, mirando
hacia el río. Era mediodía. Todos sus huéspedes se habían marchado, la región entera
estaba sumida en un sofocante silencio. Solitarias nubes de raras formas cruzaban con
lentitud el claro cielo azul. A ratos, corría un viento súbito por la región y al instante
parecía como si las rocas y los árboles se inclinaran y hablaran de ella. Ida sintió un
escalofrío. De pronto, vio a un apuesto y esbelto caballero que llegaba por el camino,
montado  en  un  caballo  blanco  como  la  nieve.  Brillaban  su  armadura  y  su  casco  de
color azul marino, una cintilla del mismo color flotaba al viento, sus espuelas eran de
cristal.

»La saludó amablemente, desmontó del caballo y se acercó a ella. Asustada, Ida dejó



escapar un grito pues descubrió en su mano el viejo anillo prodigioso, que apenas el
día anterior había arrojado al agua, y recordó en seguida las palabras que su padre le
dijera en el lecho de su muerte. El apuesto caballero extrajo una triple cinta recamada
con perlas y la colocó en el cuello de la doncella, la besó en la boca, la llamó su novia y
le prometió llevarla a su casa esa misma noche. Ida no pudo responderle, pues todo le
parecía verlo como en un profundo sueño; sin embargo, había escuchado muy bien al
caballero,  que le habló con encantadoras palabras que se mezclaban con los sonidos
del  río  como  si  éste  estuviera  encima  de  ella,  susurrando  continua  y  confusamente.
Más tarde, lo vio montar en su corcel blanco y galopar hacia el bosque, tan veloz que
el viento soplaba a sus espaldas.

»Al  anochecer,  desde  una  ventana  del  castillo,  la  joven  miraba  en  dirección  de  las
montañas, cubiertas ya por un grisáceo crepúsculo. Se preguntaba inútilmente una y
otra vez quién podía ser ese apuesto caballero que tanto le agradaba. Una inquietud y
un  miedo  que  jamás  había  sentido  invadieron  su  alma,  y  a  medida  que  el  paisaje
oscurecía,  ella se sentía mayormente oprimida por semejantes sentimientos.  Tomó el
laúd con objeto  de distraerse.  Le vino entonces a  la  mente una vieja  canción que su
padre  cantaba  a  menudo,  por  las  noches,  cuando  ella  era  niña,  y  que  escuchaba  al
despertar en medio del sueño. Comenzó a cantar:

Aunque el sol se tenga que ocultar

Y a oscuras tengamos que permanecer,

Podemos pese a ello cantar

La bondad de Dios y su poder,

Pues ni la noche nos ha de impedir

Su justo elogio cumplir.

»Entre tanto, unas lágrimas escaparon de sus ojos y tuvo que dejar el laúd; tanto era
su dolor.

»Al  fin,  afuera  había  oscurecido  por  completo;  de  pronto  escuchó  un  estrépito  de
extrañas  voces  y  cascos  de  caballo.  El  patio  del  castillo  se  vio  en  un  momento
inundado con luces  flotantes  entre  cuyos  destellos  ella  vio  un furioso  hormiguero de
coches, caballos, caballeros y damas. Los invitados a la boda pronto se distribuyeron
en  la  amplitud  de  todo  el  castillo,  siéndole  evidente  que  se  trataba  de  sus  viejos
conocidos que apenas la  víspera habían asistido a  su banquete.  El  apuesto novio,  de
nuevo totalmente vestido en seda azul marino, se acercó a ella y alegró al instante su
corazón con expresiones dulces y graciosas; los músicos tocaban sus instrumentos con
vivo entusiasmo, unos pajes escanciaban vino y todo el mundo bailaba y se regalaba en



medio de un alegre barullo.

»Durante  la  fiesta,  Ida  se  colocó  junto  a  su  novio  frente  a  la  ventana  abierta.  A  sus
pies, la región se hallaba distante y en completo silencio, como si toda ella fuese una
tumba; sólo el río susurraba hacia lo alto desde el oscuro declive.

»—¿Qué pájaros negros son esos que vuelan lentamente en largas hileras? —preguntó
Ida.

»—Vuelan durante toda la noche —dijo el novio—, y simbolizan tu boda.

»—¿Quién  es  toda  esa  gente  extraña  —volvió  a  preguntar  Ida—  que  está
tranquilamente sentada en las piedras a un lado del río?

»—Son  mis  sirvientes  —dijo  el  novio—.  Y  nos  aguardan.  Entre  tanto,  lustrosas
bandadas  comenzaron  a  elevarse  en  el  cielo  y  a  lo  lejos,  desde  los  valles,  se
escuchaban los cantos de los gallos.

»—Hace frío —dijo Ida, y cerró la ventana.

»—En mi casa hace aún más —respondió el novio, e Ida se estremeció instintivamente.

»Entonces él la tomó del brazo y la condujo, en medio del alegre gentío, a bailar. No
tardaría en amanecer, las velas de la sala aún parpadeaban, aunque mortecinamente.
Ida bailaba mientras tanto,  con su novio a quien veía cada vez más pálido,  a medida
que el día se acercaba. Afuera, más allá de las ventanas, vio llegar a largos hombres
de  singulares  rostros,  quienes  se  instalaban  en  el  interior  de  la  sala.  Asimismo,  los
rostros de los demás huéspedes e invitados se fueron transformando poco a poco hasta
semejar unos semblantes cadavéricos.

»—¡Dios mío! ¿Con quién he convivido durante este tiempo? —gritó.

»La  mucha  fatiga  le  impidió  escapar  y  no  pudo  ni  siquiera  zafarse,  mas  el  novio  la
sostuvo  firmemente  abrazada  y  continuó  bailando  hasta  que  cayó  al  suelo,
desvanecida.

»Al  amanecer,  cuando  el  sol  brillaba  alegremente  por  encima  de  las  cordilleras,  el
jardín  del  castillo  se  veía  solitario  en  la  montaña,  no  había  un  alma  y  todas  las
ventanas permanecían abiertas.

»Tiempo  después,  cuando  los  viajeros  pasaban  junto  al  río  bajo  el  claro  brillo  de  la
luna,  o  incluso  al  mediodía,  veían  con  frecuencia  a  una  joven  muchacha  surgir  en
medio  de  la  corriente,  con el  desnudo torso  fuera  del  agua.  Era  en verdad hermosa,
aunque tan pálida que parecía la muerte.


