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UNA HISTORIA DE SIETE DEMONIOS

La  iglesia  que  estaba  en  los  bosques  de  pinos  cerca  del  pequeño  pueblo  de  Oxford
Cross  Roads,  en  uno  de  los  condados  más  pobres  de  Virginia,  era  presidida  por  un
individuo  anciano,  conocido  por  la  comunidad  en  general  como el  Tío  Pete;  pero  los
domingos los miembros de su congregación se dirigían a él como Mano Pete. Era un
hombre serio y lleno de energía, y, aunque no sabía leer ni escribir, por muchos años
había expuesto las Escrituras a satisfacción de sus oyentes.

Su  memoria  era  buena,  y  esas  partes  de  la  Biblia,  que  de  vez  en  cuando  había
escuchado, eran utilizadas por él, y a menudo con poderoso efecto, en sus sermones.
Sus interpretaciones de las Escrituras eran por lo general completamente originales, y
ajustadas  a  las  necesidades,  o  lo  que  él  suponía  eran  las  necesidades,  de  su
congregación.

Tanto  como Tío  Pete  en  el  jardín  y  en  el  campo de  maíz,  o  Mano  Pete  en  la  iglesia,
disfrutaba de la buena opinión de todo el mundo excepto de una persona, y ésa era su
esposa.  Era  una  persona  de  gran  temperamento  y  algo  insatisfecha,  que  había
concebido  la  idea  de  que  su  marido  tenía  el  hábito  de  darle  demasiado  tiempo  a  la
iglesia, y demasiado poco a la adquisición de pan de maíz y cerdo. Cierto sábado le dio
un  tremendo  regaño  que  afectó  tanto  la  moral  del  buen  hombre  que  influyó  en  la
selección del tema para su sermón del día siguiente.

Sus feligreses estaban acostumbrados al asombro, y les gustaba bastante, pero nunca
antes sus mentes habían recibido tal impacto como cuando el pastor anunció el tema
de su  disertación.  No tomó ningún texto  en  particular,  porque  no  era  su  costumbre,
pero dijo que la Biblia establecía que cada mujer en este mundo era poseída por siete
demonios; y mostró con mucho calor y sentimiento los males que este estado de cosas
había causado en el mundo. El tema, principalmente de su propia experiencia, llenaba
su mente, y lo entregó a su audiencia caliente y fuerte.

Si  sus  deducciones  eran  correctas,  todas  las  mujeres  eran  criaturas  que,  al  ser
poseídas  por  siete  demonios,  no  eran  capaces  de  un  pensamiento  ni  de  una  acción
independiente,  y  debían  con  lágrimas  y  humildad  ponerse  absolutamente  bajo  la
dirección y la autoridad del otro sexo.

Cuando se acercaba a la conclusión de su sermón, el  Hermano Peter cerró la Biblia,
que,  aunque no podía  leer  una palabra  de  ella,  siempre estaba abierta  delante  de  él
mientras predicaba, y les entregó la exhortación final de su sermón.

—Ahora, mis amados feligreses de esta congregación —dijo—. Quiero que comprendan



que no hay nada en este sermón que acaban de escuchar que les haga pensar que son
ángeles.  De ninguna manera, feligreses;  todos ustedes nacieron de mujeres,  y tienen
que  vivir  con  ellas,  y  si  algo  en  este  mundo  es  contagioso,  mis  feligreses,  son  los
demonios, y por lo que he visto de algunos de los hombres de este mundo espero que
sean  perseguidos  por  todos  los  demonios  que  les  puedan  caber.  Pero  al  parecer,  la
Biblia no dice nada sobre el tema de la cantidad de demonios en el hombre, y espero
que  ésos  que  los  tienen  —y  deberíamos  sentirnos  muy  agradecidos,  mis  queridos
feligreses, porque la Biblia no dice que todos los tengamos— los tienen de acuerdo a
las circunstancias. Pero con las mujeres es diferente; tienen exactamente siete, y Dios
bendiga mi alma, feligreses, creo que eso es suficiente.

»Mientras le daba vueltas en mi cabeza al tema de este sermón, recordé una parte de
las  Escrituras  que  escuché  en  un  gran  sermón  y  bautismo  en  el  molino  de  Kyarter,
hace  unos  diez  años.  Uno  de  los  predicadores  estaba  contando  sobre  la  vieja  madre
Eva comiendo una manzana. La serpiente pasa con una manzana roja, y le dice:

»—Dale  esto  a  tu  esposo  y  pensará  que  es  tan  buena  cuando  la  coma  que  te  dará
cualquier cosa que le pidas, si le dices dónde está el árbol.

»Eva muerde una vez y entonces arroja la manzana.

»—Qué quieres decir, serpiente insignificante —dice ella—. ¿Me das una manzana que
no sirve para nada excepto para hacer sidra?

»Entonces la  serpiente  le  entrega una manzana amarilla,  y  ella  le  da un mordisco,  y
entonces dice:

»—Sigue de largo, tonta serpiente, me diste esa manzana de junio que no tiene gusto a
nada.

»Entonces la serpiente piensa que a ella le gusta algo ácido y le entrega una manzana
verde. Ella muerde una vez, y luego le lanza la manzana por la cabeza, y le grita:

»—¿Estás esperando que le dé esa manzana al tío Adán y que le dé un cólico?

»Entonces el demonio le ofrece una manzana Lady, pero ella dice que no tomará nada
tan  insignificante  como  eso  para  su  esposo,  y  le  da  un  mordisco  y  la  lanza  lejos.
Entonces él le ofrece otras dos clases de manzanas, una amarilla con líneas rojas y la
otra roja de un lado y verde del otro —también manzanas de muy buen aspecto— de la
clase que se compra por dos dólares el barril en la tienda. Pero Eva no se queda con
ninguna  de  ellas  y  después  de  darles  un  mordisco  las  arroja  a  un  lado.  Entonces  la
vieja serpiente demonio se rasca la cabeza y dice para sus adentros:

»—Esta  Eva,  es  muy  quisquillosa  con  sus  manzanas.  Creo  que  tendré  que  esperar



hasta después del invierno, y entonces buscar una realmente buena.

—Y espera hasta después del invierno, y entonces le ofrece una Albemarle, y cuando
ella le da un mordisco sigue adelante y se la come toda, corazón, semillas, todo.

»—Mira esto, serpiente —dice ella—. ¿Tienes otra de esas manzanas en tu bolsillo?

»Y entonces él saca una y se la da.

»—Perdóname —dice ella—. Me iré a despertar a Adán, y si él no quiere saber dónde
está  el  árbol  donde  crecen  estas  manzanas,  puedes  tenerlo  como  trabajador  en  un
campo de maíz.

»Y ahora, mis amados feligreses —dijo el Hermano Peter—, mientras le daba vueltas a
este  tema  en  mi  cabeza,  y  preguntándome  cómo  era  que  las  mujeres  tenían
exactamente siete demonios cada una, recordé esa parte de las Escrituras que escuché
en el  molino de Kyarter,  y calculo que eso explica cómo entraron los demonios en la
mujer. La serpiente le dio a madre Eva siete manzanas, y por cada mordisco que ella
les dio recibió un demonio.

Como podía esperarse, este sermón causó una gran sensación, y produjo una profunda
impresión sobre los feligreses. Por regla general, los hombres estaban aceptablemente
bien  satisfechos  con  él;  y  cuando  los  servicios  terminaron,  muchos  de  ellos
aprovecharon  la  ocasión  para  señalar  los  puntos  tímida  pero  muy  claramente  a  sus
amistades y parientes mujeres.  Pero a las mujeres no les gustó en absoluto.  Algunas
de ellas se enfadaron, y hablaron con mucha fuerza, y los sentimientos de indignación
pronto se extendieron entre todas las hermanas de la iglesia.

Si su Ministro hubiera creído conveniente quedarse en casa y predicar un sermón así a
su propia esposa (quien, debe señalarse, no estaba presente en esta ocasión),  habría
sido  bastante  bueno,  considerando  que  él  no  había  hecho  ninguna  alusión  a  los  de
afuera; pero venir allí y predicarles esas cosas era completamente insoportable. Cada
una  de  las  mujeres  sabía  que  no  tenía  siete  demonios,  y  sólo  algunas  de  ellas
admitirían la posibilidad de que alguna de las otras estuviera poseída por tantos.

La explicación del predicador sobre la manera en que cada mujer llegó a ser poseída
por tantos demonios les apareció de menor importancia. Lo que ellas objetaban era la
doctrina  fundamental  de  su  sermón,  que  estaba  basado  en  su  afirmación  de  que  la
Biblia declaraba que cada mujer tenía siete demonios. No estaban dispuestas a creer
que la Biblia dijera tal cosa. Algunas de ellas llegaron tan lejos como afirmar que era
su opinión que el Tío Pete había escuchado esa tonta idea de algunos de los abogados
en el juzgado cuando estuvo en un jurado un mes atrás.

Era muy notable que, aunque la tarde del domingo apenas había comenzado, la mayor



parte  de  las  mujeres  de  la  congregación  llamaban  Tío  Pete  a  su  Ministro.  Era  una
prueba  muy fehaciente  de  una  repentina  disminución  de  su  popularidad.  Algunas  de
las mujeres de más carácter, al no ver a su Ministro en el claro enfrente de la iglesia
de  troncos  entre  las  demás  personas,  fueron  a  buscarlo,  pero  no  lo  encontraron.  Su
esposa  le  había  ordenado  volver  a  casa  temprano,  y  poco  después  de  despedir  a  la
congregación partió por un atajo en el bosque. Esa tarde, un airado comité compuesto
principalmente por mujeres, pero que incluía también a algunos hombres que habían
expresado su incredulidad ante la nueva doctrina, llegó a la cabaña de su pastor, pero
sólo  encontró  a  su  esposa,  la  vieja  e  intratable  Tía  Rebeca.  Ella  les  informó  que  su
marido no estaba en casa.

—Se  había  comprometido  —dijo—,  a  cortar  todo  un  bosque  para  Kunnel  Martin  de
Little Mountain durante toda la semana próxima. Está a catorce o trece millas de aquí,
y si se iba mañana por la mañana iba a perder todo el día. Además, le he dicho que si
sigue hasta la noche la cena estará pasada. ¿Qué quieren todos ustedes con él? ¿Van a
pagarle por predicar?

Cualquier  intención  en  ese  sentido  fue  negada  al  instante,  y  la  Tía  Rebeca  fue
informada sobre el tema por el que sus visitantes habían venido para tener una charla
muy  directa  con  su  marido.  Aunque  pareciera  extraño,  el  anuncio  del  nuevo  y
sorprendente  dogma  no  tuvo  al  parecer  ningún  efecto  preocupante  sobre  la  Tía
Rebeca. Por el contrario, la anciana más bien parecía disfrutar de la noticia.

—Creo que él debe saber todo sobre eso —dijo ella—. Ya tuvo tres esposas, y no se ha
liberado de ésta todavía.

A  juzgar  por  su  risita  y  por  los  meneos  de  cabeza  mientras  hacía  este  comentario,
alguien podía imaginar que la Tía Rebeca estaba un poco orgullosa del hecho de que
su marido pensara que ella era capaz de exhibir un diferente tipo de demonismo cada
día de la semana. La líder de los indignados miembros de la iglesia era Susan Henry;
una  mulata  de  una  mente  muy  independiente.  Se  sentía  orgullosa  porque  nunca
trabajó en la casa de nadie, sólo en la suya, y esta inmunidad del servicio fuera le daba
cierta  preeminencia  entre  sus  hermanas.  Susan  no  sólo  compartía  el  resentimiento
general  con  que  la  sorprendente  afirmación  del  viejo  Peter  había  sido  recibida,  sino
que sentía que su promulgación había afectado su posición en la comunidad.

Si  cada  mujer  estaba  poseída  por  siete  demonios,  entonces  a  ese  respecto  no  era
mejor ni peor que ninguna de las otras; y por esto su orgulloso corazón se rebelaba. Si
el pastor hubiera dicho que algunas mujeres tenían ocho demonios y otras seis, habría
sido mejor. Podría haber hecho entonces un arreglo mental con respecto a su relativa
posición  que  de  alguna  manera  la  habría  consolado.  Pero  ahora  no  tenía  ninguna
oportunidad. Las palabras del pastor habían degradado a todas las mujeres por igual.

Una reunión de los miembros opositores de la iglesia tuvo lugar a la noche siguiente



en la cabaña de Susan Henry, o mejor dicho en el pequeño jardín al frente, porque la
casa no era bastante grande para contener a las personas que asistieron. La reunión
no fue organizada, pero todo el mundo dijo lo que tenía que decir, y el resultado fue
una  gran  cantidad  de  gritos,  y  un  aumento  general  de  la  indignación  contra  el  Tío
Pete.

—¡Miren aquí! —gritó Susan, al final de algunos comentarios enérgicos—. ¿Hay alguna
persona aquí que pueda contar dedos?

Consultas sobre el tema corrieron por la multitud, y en unos momentos un niño negro,
de unos catorce años, fue empujado hacia ella como experto en aritmética.

—Ahora, tú Jim —dijo Susan—, has ido a la escuela, y puedes contar dedos. De acuerdo
con  los  libros  de  la  iglesia  hay  cuarenta  y  siete  mujeres  que  pertenecen  a  la
congregación, y si cada una tiene siete demonios dentro, exactamente quiero que me
digas  cuántos  demonios  vienen  a  la  iglesia  cada  domingo  a  escuchar  el  sermón  del
viejo Tío Pete.

Esta  perspectiva  del  caso  creó  una  sensación,  y  mostraron  mucho  interés  en  el
resultado de los cálculos de Jim, que fueron hechos con la ayuda de la parte posterior
de una vieja carta y un trozo de lápiz suministrado por Susan. El resultado por fin fue
anunciado como trescientos diecinueve, que, aunque no precisamente correcto, estaba
bastante cerca de satisfacer a la compañía.

—Ahora, ténganlo todos en la mente —dijo Susan—. Más de trescientos demonios en la
iglesia cada domingo, y nosotras las mujeres los tenemos. ¿Acaso alguien supone que
voy a creer esa tonta charla?

Un hombre de edad madura levantó su voz ahora y dijo:

—Estuve  pensando sobre  este  asunto  y  he  llegado a  la  conclusión  de  que tal  vez  las
palabras del pastor fueron usadas en una forma figurativa. Tal vez los siete demonios
significan hijos.

Estos comentarios fueron mal recibidos por la reunión.

—¡Oh, váyase! —gritó Susan—. Su vieja mujer ha tenido siete hijos,  con seguridad, y
espero  que  sean  todos  demonios.  Pero  esos  pensamientos  no  se  aplican  a  todas  las
mujeres aquí, en particular porque las más jóvenes no se han casado todavía.

Era una buena lógica, pero el sentimiento sobre el tema resultó ser aún más fuerte, ya
que  las  madres  en  la  compañía  se  enfadaron  tanto  porque  sus  hijos  fueran
considerados  demonios  que  por  un  rato  pareció  existir  el  peligro  de  un  ataque  de
Amazonas  sobre  el  desafortunado  predicador.  Esto  fue  evitado,  pero  siguió  mucho



alboroto;  la  sensación  general  era  que  debían  hacer  algo  para  mostrar  el
resentimiento profundamente arraigado por la horrible carga contra las madres y las
hermanas de la congregación. Hicieron muchas proposiciones violentas, algunos de los
hombres más jóvenes fueron tan lejos hasta ofrecer quemar la iglesia. Finalmente se
llegó  a  un  acuerdo,  por  unanimidad:  que  el  viejo  Peter  debía  ser  destituido  sin
ceremonias de su lugar en el púlpito que había llenado durante tantos años.

A  medida  que  pasaba  la  semana,  algunos  de  los  hombres  más  viejos  de  la
congregación  que  tenían  sentimientos  amistosos  hacia  su  viejo  compañero  y  pastor
discutieron  el  tema  entre  ellos,  y  después  con  muchos  de  los  otros  miembros,  y
sucedió al final que llegaron al consenso general de que debía permitirse al Tío Pete
una oportunidad para explicarse, y dar los fundamentos y razones para su asombrosa
declaración con respecto al género femenino. Si podía mostrar autoridad bíblica para
esto, por supuesto no se hablaría nada más. Pero si no podía, entonces debía salir del
púlpito,  y  sentarse  en  un  asiento  al  final  de  la  iglesia  por  el  resto  de  sus  días.  Esta
proposición  encontró  mayor  aceptación,  porque  incluso  los  que  estaban  más
indignados tenían una seria curiosidad por saber qué diría el anciano en su favor.

Durante todo este tiempo de airada discusión, el bueno y viejo Peter estaba callado y
tranquilo,  cortando  madera  y  cargándola  hasta  Little  Mountain.  Su  mente  estaba  en
una condición de gran comodidad y paz, porque no sólo había sido capaz de librarse,
en su último sermón, de muchos de los duros pensamientos con respecto a las mujeres
que había estado reuniendo por años, sino que su ausencia de casa le daba vacaciones
del  hostigamiento  de  la  lengua  de  la  Tía  Rebeca,  de  modo  que  ningún  nuevo
pensamiento  culpable  había  surgido  dentro  de  él.  Se  había  olvidado  del  tema
totalmente,  y estuvo rumiando un sermón respecto al  bautismo, porque pensaba que
podía convencer a ciertos miembros más jóvenes de su congregación.

Llegó  a  casa  muy  tarde,  el  sábado  por  la  noche,  y  se  durmió  en  su  simple  sofá  sin
saber  nada  de  la  terrible  tormenta  que  se  había  estado  reuniendo  a  lo  largo  de  la
semana  y  que  estaba  por  caer  sobre  él  en  la  mañana.  Pero  al  día  siguiente,  mucho
antes  de  la  hora  de  la  iglesia,  recibió  una  advertencia  suficiente  de  lo  que  iba  a
ocurrir. Unos individuos y delegaciones se reunieron dentro y alrededor de su cabaña;
algunos  para  decirle  todo  lo  que  se  había  dicho  y  hecho;  algunos  para  informarle  lo
que  se  esperaba  de  él;  algunos  para  estar  de  pie  y  mirarlo;  algunos  para  regañar;
algunos para denunciar; pero ninguno para alentarlo; ni para llamarlo Mano Pete, esa
amada denominación de los domingos. Pero el anciano poseía un alma terca, y no se
asustaba fácilmente.

—Lo que digo en el púlpito —señaló—, explicaré en el púlpito, y sería mejor que todos
ustedes se fueran a la iglesia, y cuando llegue la hora del servicio, allí estaré.

Este  consejo  no  fue  acatado de  inmediato,  pero  en  el  transcurso  de  media  hora  casi
todos  los  aldeanos  y  holgazanes  se  habían  marchado  a  la  iglesia  en  el  bosque;  y



cuando  el  Tío  Peter  se  hubo  puesto  su  alto  sombrero  negro,  algo  maltratado,  pero
todavía  con  suficiente  aspecto  clerical  para  esos  feligreses,  y  le  hubo  dado  algo  de
lustre a sus zapatos de cuero, se dirigió por el mismo sendero acostumbrado al edificio
de troncos donde tan a menudo le había hablado largamente a su gente.

Tan  pronto  como  entró  en  la  iglesia  fue  informado  por  un  comité  de  los  miembros
líderes que antes de que empezara con los servicios, debía aclarar a los feligreses si lo
que había dicho el domingo anterior, que cada mujer era poseída por siete demonios,
era  una  verdad  de  las  Escrituras  y  no  una  simple  tontería  perversa  de  su  propio
cerebro. Si no podía hacerlo, no querían más oraciones ni prédicas de él. El Tío Peter
no  respondió,  sino  que  subió  al  pequeño  púlpito,  puso  su  sombrero  sobre  el  banco
donde acostumbraba ponerlo, sacó su pañuelo rojo de algodón, se sonó la nariz de la
manera acostumbrada,  y miró a su alrededor.  La casa estaba llena de gente.  Incluso
Tía Rebeca estaba ahí.

Después de que una lenta revisión de su audiencia, el pastor dijo:

—Feligreses  y  hermanas,  veo  delante  de  mí  al  Mano  Bill  Hines,  que  puede  leer  la
Biblia, y que tiene una. ¿Es cierto, Mano?

Después de que Bill Hines asintiera y gruñera recatadamente, el pastor continuó.

—Y allí  está  el  hijo  de  Ann Priscilla,  Jake,  que no es  un hermano todavía,  aunque es
bastante viejo, les digo; y él puede leer la Biblia, verdad, y me la ha leído a mí una y
otra vez. ¿No es así, Jake?

Jake sonrió, asintió, y bajó la cabeza, muy incómodo al ser señalado públicamente.

—Y allí está la vieja Tía Patty, que conoce más de las Escrituras que cualquiera aquí,
habiendo sido enseñada por las hijas pequeñas de Kunnel Jasper y por su madre antes
que ellas. Creo que conoce toda la Biblia de memoria, desde el Jardín del Edén hasta
Nueva  Jerusalén.  Y  hay  otros  aquí  que  conocen  las  Escrituras,  algunos  una  parte  y
otros otra. Ahora les pregunto a todos los que conocen las Escrituras si recuerdan que
la  Biblia  cuenta  cómo  nuestro  Señor,  cuando  era  hombre,  sacó  siete  demonios  de
María Magdalena.

Un  murmullo  de  asentimiento  subió  desde  los  feligreses.  La  mayoría  de  ellos  lo
recordaban.

—¿Pero alguno de ustedes leyó, o les leyeron, que alguna vez sacara los demonios de
alguna otra mujer?

Unos  gruñidos  negativos  y  sacudidas  de  cabeza  significaban  que  nunca  nadie  había
oído hablar de esto.



—Bien, entonces —dijo el pastor, mirando suavemente a su alrededor—, todas las otras
mujeres todavía los tienen.

Un  profundo  silencio  cayó  sobre  la  asamblea,  y  en  unos  momentos  un  miembro  de
edad se puso de pie.

—Mano Pete —dijo—, creo que debería comenzar con el himno.


