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LA MALDICIÓN QUE CAYÓ SOBRE SARNATH

Existe  en  la  tierra  de  Mnar  un  lago  vasto  de  aguas  tranquilas  al  que  ningún  río
alimenta  y  del  cual  tampoco fluye  río  alguno.  En sus  orillas  se  alzaba,  hace  diez  mil
años, la poderosa ciudad de Sarnath, mas hoy ya no existe allí ciudad alguna.

Se  dice  que,  en  un  tiempo  inmemorial,  cuando  el  mundo  era  joven  y  ni  aun  los
hombres  de  Sarnath  habían  llegado  a  la  tierra  de  Mnar,  a  la  orilla  de  aquel  lago  se
alzaba  otra  ciudad:  la  ciudad  de  Ib,  construida  en  piedra  gris,  que  era  tan  antigua
como  el  propio  lago  y  estaba  habitada  por  seres  que  no  resultaba  agradable
contemplar. Muy extraños y deformes eran tales seres, cual corresponde en verdad a
seres pertenecientes a un mundo apenas esbozado, aún sólo toscamente empezado a
modelar.

En  los  cilindros  de  arcilla  de  Kadatheron  está  escrito  que  los  habitantes  de  Ib  eran,
por  su  color,  tan  verdes  como el  lago y  las  nieblas  que de él  se  elevan;  que poseían
abultados  ojos  y  labios  gruesos  y  blandos  y  extrañas  orejas  y  que  carecían  de  voz.
También está escrito que procedían de la luna, de la que habían descendido una noche
a  bordo  de  una  gran  niebla,  junto  con  el  lago  vasto  de  aguas  tranquilas  y  la  propia
ciudad de Ib, construida en piedra gris. Cierto es, en todo caso, que adoraban un ídolo,
tallado en piedra verdemar, que representaba a Bokrug, el gran saurio acuático, ante
el cual celebraban danzas horribles cuando la luna gibosa mostraba su doble cuerno.

Y  escrito  está  en  el  papiro  de  Ilarnek  que  un día  descubrieron el  fuego y  que  desde
aquel  día  encendieron hogueras  para  mayor  esplendor  de sus  ceremoniales.  Pero  no
hay mucho más escrito sobre estos seres, pues pertenecieron a épocas muy remotas y
el  hombre  es  joven  y  apenas  conoce  nada  de  quienes  vivieron  en  los  tiempos
primigenios.

Al cabo de muchos milenios,  de eras incontables,  llegaron los hombres a la tierra de
Mnar.  Eran  pueblos  pastores,  de  tez  oscura,  que  llegaron  con  sus  ganados  y
construyeron Thraa, Ilarnek y Kadatheron en las riberas del tortuoso río Ai. Y ciertas
tribus,  más  osadas  que  las  otras,  llegaron  hasta  las  orillas  del  lago  y  construyeron
Sarnath en un lugar donde la tierra estaba preñada de metales preciosos. No lejos de
Ib, la ciudad gris, colocaron estas tribus nómadas las primeras piedras de Sarnath, y
grande fue su asombro a la vista de los extraños habitantes de Ib.

Mas a su asombro se mezclaba el odio, pues, a su juicio, no era deseable que seres de
aspecto semejante convivieran, sobre todo al anochecer, con el mundo de los hombres.
Tampoco les agradaron las extrañas figuras esculpidas en los grises monolitos de Ib,
pues nadie podía explicar cómo habían pervivido tales esculturas hasta la aparición del



hombre, a no ser porque la tierra de Mnar era como un remanso de paz y se hallaba
muy a trasmano de las demás tierras, tanto de las tierras reales como del país de los
sueños.

A medida que los hombres de Sarnath iban conociendo mejor a los seres de Ib, su odio
iba  en  aumento,  y  a  ello  no  dejó  de  contribuir  el  descubrimiento  de  que  estos  seres
eran débiles, y blandos sus cuerpos al contacto con piedras o flechas. Así, pues, un día,
los jóvenes guerreros, los honderos y los lanceros y los arqueros marcharon sobre Ib y
mataron a todos sus habitantes, arrojando sus extraños cuerpos al lago con ayuda de
largas lanzas, va que prefirieron no tocarlos.

Y  como  tampoco  les  agradaban  los  grises  monolitos  esculpidos  de  Ib,  también  los
arrojaron  al  lago,  aunque  no  sin  antes  maravillarse  del  inmenso  trabajo  que  habría
debido costar el acarreo de las piedras con que estaban construidos, ya que éstas sin
duda procedían de regiones remotas, pues en la tierra de Mnar y en países adyacentes
no existía piedra alguna que se pareciese a ella.

Así,  pues,  nada  quedó  de  la  antiquísima  ciudad  de  Ib,  excepto  el  ídolo,  tallado  en
piedra verdemar, que representaba a Bokrug, el saurio acuático, el cual fue llevado a
Sarnath  por  los  jóvenes  guerreros,  como  símbolo  de  su  victoria  sobre  los  arcaicos
dioses y habitantes de Ib y como señal también de hegemonía sobre toda le tierra de
Mnar. Mas en la noche que siguió al día en que había sido instalado en el templo, algo
terrible debió suceder, pues sobre el lago se vieron luces fantásticas y, por la mañana,
notaron  las  gentes  que  el  ídolo  no  estaba  en  el  templo  y  que  el  sumo  sacerdote
Taran-Ish  yacía  muerto,  como  fulminado  por  un  terror  indecible,  y,  antes  de  morir,
Taran-Ish  había  trazado  con  mano  insegura,  sobre  el  altar  de  crisolita,  el  signo  de
MALDICION.

Después de Taran-Ish se sucedieron en Sarnath muchos sumos sacerdotes, mas nunca
volvió  a  encontrarse  el  ídolo  de  piedra.  Y  pasaron  muchos  siglos,  en  el  curso  de  los
cuales  Sarnath  se  convirtió  en  una  ciudad  extraordinariamente  próspera,  hasta  el
punto  de  que,  excepto  los  sacerdotes  y  las  viejas,  todos  olvidaron  el  signo  que
Taran-Ish había trazado en el altar de crisolita. Entre Sarnath y la ciudad de Ilarnek se
creó una ruta de caravanas, y los metales preciosos de la tierra fueron canjeados por
otros metales y por exquisitas vestiduras y por joyas y por libros y por herramientas
para los orfebres y por todos los lujosos artificios de los pueblos que habitaban en las
riberas del tortuoso río Ai y aun más allá.

Y  así  creció  Sarnath,  poderosa  y  sabia  y  bella,  y  envió  ejércitos  invasores  que
sojuzgaron las ciudades vecinas;  y,  por fin,  en el  trono de Sarnath se sentaron reyes
que gobernaban toda la tierra de Mnar y muchos países adyacentes.

Maravilla del mundo y orgullo de la humanidad era Sarnath la magnífica. Sus murallas
eran de mármol pulido de las canteras del desierto y su altura era de trescientos codos



y  su  anchura  de  setenta  y  cinco,  de  tal  modo  que,  por  el  camino  de  ronda,  podían
pasar  dos  carretas  a  la  vez.  Su  longitud  era  de  quinientos  estadios  y  rodeaban  la
ciudad excepto por la parte del lago, donde había un dique de piedra gris contra el que
se estrellaban las extrañas olas que se alzaban una vez al año, durante la ceremonia
que conmemoraba la destrucción de Ib.  Tenía Sarnath cincuenta calles,  que iban del
lago  a  las  puertas  de  las  caravanas,  y  otras  cincuenta  más  que  iban  en  dirección
perpendicular a aquellas.

De ónice estaban pavimentadas todas, excepto las que eran vía de paso para caballos,
camellos y elefantes, estando éstas empedradas con losas de granito. Y las puertas de
Sarnath  eran  tantas  como  calles  llegaban  a  sus  murallas,  y  todas  eran  de  bronce  y
estaban flanqueadas por estatuas de leones y elefantes esculpidos en una piedra que
hoy  desconocen ya  los  hombres.  Las  casas  de  Sarnath  eran  de  ladrillo  vidriado  y  de
calcedonia y todas tenían un jardín amurallado y un estanque cristalino. Con extraño
arte estaban construidas, pues ninguna otra ciudad tenía casas como las suyas; y los
viajeros  que  llegaban  de  Thraa  y  de  Ilarnek  y  de  Kadatheron  se  maravillaban  al
contemplar las cúpulas resplandecientes que las coronaban.

Pero aún más maravillosos  eran los  palacios  y  los  templos  y  los  jardines  construidos
por  Zokkar,  rey  de  tiempos  remotos.  Había  muchos  palacios,  el  último  de  los  cuales
era más grande que cualquiera de los de Thraa, Ilarnek o Kadatheron. Tan altos eran
sus techos que, a veces,  los visitantes imaginaban hallarse bajo la bóveda del mismo
cielo;  sin  embargo,  cuando  encendían  sus  lámparas  alimentadas  con  aceites  de
Dother, las paredes mostraban vastas pinturas que representaban reyes y ejércitos de
tal esplendor que quien las contemplaba sentía asombro y pavor a la vez. Muchos eran
los  pilares  de  los  palacios,  todos  de  mármol  veteado  y  cubiertos  de  bajorrelieves  de
insuperable belleza.

Y en la mayor parte de los palacios, los suelos eran mosaicos de berilio y lapislázuli y
sardónice  y  carbunclo  y  otros  materiales  preciosos,  dispuestos  con  tanto  arte  que  el
visitante  a  veces  creía  caminar  sobre  macizos  de  las  flores  más  raras.  Y  había
asimismo  fuentes  que  arrojaban  agua  perfumada  en  surtidores  instalados  con
sorprendente habilidad. Mas superior a todos los demás era el palacio de los Reyes de
Mnar  y  países  adyacentes.  El  trono  descansaba  sobre  dos  leones  de  oro  macizo  y
estaba  situado  tan  alto  que,  para  llegar  a  él,  era  preciso  subir  una  escalinata  de
muchos  peldaños.  Y  el  trono  estaba  tallado  en  una  sola  pieza  de  marfil  y  ya  no  vive
hombre que sepa explicar de dónde procedía pieza de tal tamaño.

En aquel  palacio  había  también  muchas  galerías  y  muchos  anfiteatros  donde leones,
hombres y  elefantes combatían para solaz  de los  reyes.  A veces,  los  anfiteatros eran
inundados  con  aguas  traídas  del  lago  mediante  poderosos  acueductos  y  entonces  se
celebraban allí  justas  acuáticas  o  combates  entre  nadadores  y  mortíferas  bestias  del
mar.  Altivos  y  asombrosos  eran  los  diecisiete  templos  de  Sarnath,  construidos  en
forma de torre con piedras brillantes y policromas desconocidas en otras regiones. Mil



codos de altura medía el mayor de todos, donde residía el sumo sacerdote, rodeado de
un  boato  apenas  superado  por  el  del  propio  rey.  En  la  planta  baja  había  salas  tan
vastas y espléndidas como las de los palacios; en ellas se agolpaban las multitudes que
venían a adorar a Zo-Kalar y a Tamash y a Lobon, dioses principales de Sarnath, cuyos
altares, envueltos en nubes de incienso, eran como tronos de monarcas.

Las  imágenes  de  Zo-Kalar,  de  Tamash  y  de  Lobon  tampoco  eran  como  las  de  otros
dioses,  pues tal  era su apariencia  de vida que cualquiera habría  jurado que eran los
propios  dioses  augustos,  de  rostros  barbados,  quienes  se  sentaban  en  los  tronos  de
marfil. Y por interminables escaleras de circonio se llegaba a la más alta cámara de la
torre  más  alta,  desde  la  cual  los  sacerdotes  contemplaban,  de  día,  la  ciudad  y  las
llanuras y el lago que se extendía a sus pies y, de noche, la luna críptica y los planetas
y  estrellas,  llenos  de  significado,  y  sus  reflejos  en  el  lago.  Allí  se  celebraba  un  rito,
arcaico  y  muy  secreto,  en  execración  de  Bokrug,  el  saurio  acuático,  y  allí  se
conservaba el altar de crisolita con el signo de Maldición trazado por Taran-Ish.

Maravillosos  asimismo  eran  los  jardines  plantados  por  Zokkar,  rey  de  tiempos
remotos.  Se  hallaban  situados  en  el  centro  de  Sarnath,  ocupando  gran  extensión  de
terreno, y estaban rodeados por una elevada muralla. Se hallaban protegidos por una
inmensa  cúpula  de  cristal,  a  través  de  la  cual  brillaban  el  sol,  la  luna  y  los  planetas
cuando el  tiempo era  claro,  y  de  la  cual  pendían imágenes  refulgentes  del  sol,  de  la
luna, de las estrellas y de los planetas cuando el tiempo no era claro.

En  verano,  los  jardines  eran  refrigerados  mediante  una  fresca  brisa  perfumada
producida por grandes aspas ingeniosamente concebidas, y en invierno eran caldeados
mediante fuegos ocultos, de tal modo que en aquellos jardines siempre era primavera.
Entre  prados  verdes  y  macizos  multicolores  corrían  numerosos  riachuelos  de  lecho
pedregoso  y  brillante,  cruzados  por  muchos  puentes.  Muchas  eran  también  las
cascadas  que  interrumpían  su  plácido  curso  y  muchos  los  estanques,  rodeados  de
lirios, en que sus aguas se remansaban. Sobre la superficie de arroyos y remansos se
deslizaban blancos cisnes, mientras pájaros raros cantaban en armonía con la música
del  agua.  Sus  verdes  orillas  se  elevaban  formando  terrazas  geométricas,  adornadas
aquí  y  allá  con  rotondas  y  emparrados  florecidos,  con  bancos  y  sitiales  de  pórfido  y
mármol.

Y  también  había  profusión  de  templetes  y  santuarios  donde  reposar  o  donde  rezar,
mas sólo a los dioses menores. Todos los años se celebraba en Sarnath una fiesta que
conmemoraba la destrucción de Ib, durante la cual abundaban vino, canciones, danzas
y juegos de todas clases. Rendíanse también honores a las sombras de los que habían
aniquilado  a  los  extraños  seres  primordiales,  y  el  recuerdo  de  tales  seres  y  de  sus
dioses  arcaicos  se  convertía  en  objeto  de  mofa  por  parte  de  danzantes  y  vihuelistas
coronados con rosas de los jardines de Zokkar. Y los reyes contemplaban las aguas del
lago y maldecían los huesos de los muertos que yacían bajo su superficie.



Grandiosa, más allá de todo cuanto pueda imaginarse, fue la fiesta con que se celebró
el milenario de la destrucción de Ib. Más de un decenio llevaba hablándose de ella en
la  tierra  de  Mnar  y,  cuando  se  aproximó  la  fecha,  llegaron  a  Sarnath,  a  tomos  de
caballos, camellos y elefantes, los hombres de Thraa, de Ilarnek, de Kadatheron y de
todas las ciudades de Mnar y de los países que se extendían más allá de sus fronteras.
Cuando  llegó  la  noche  señalada,  ante  las  murallas  de  mármol  se  alzaban  ricos
pabellones de príncipes y sencillas tiendas de viajeros.

En el salón de banquetes, Nargis-Hei, el monarca, se embriagaba, reclinado, con vinos
antiguos procedentes del saqueo de las bodegas de Pnoth, y a su alrededor comían y
bebían los nobles y afanábanse los esclavos. En aquel banquete se habían consumido
manjares raros y delicados: pavos reales de las lejanas colinas de Implan, talones de
camello  del  desierto  de  Bnaz,  nueces  y  especias  de  Sydathria  y  perlas  de  Mtal
disueltas en vinagre de Thraa. De salsas hubo número incontable, preparadas por los
más sutiles cocineros de todo Mnar y gratas al paladar de los invitados más exigentes.
Mas, de todas las viandas, eran las más preciadas los grandes peces del lago, de gran
tamaño todos, que se servían en bandejas de oro incrustadas con rubíes y diamantes.

Mientras en el palacio, el rey y los nobles celebraban el banquete y contemplaban con
impaciencia  la  vianda  principal,  que  aún  les  aguardaba,  aunque  servida  ya  en  las
bandejas de oro, otros comían y festejaban en el exterior. En la torre del gran templo,
los  sacerdotes celebraban la  fiesta con algazara y,  en los  pabellones plantados fuera
del  recinto  amurallado  de  la  ciudad,  reían  y  cantaban  los  príncipes  de  las  tierras
vecinas.  Y  fue  el  sumo  sacerdote  Gnai-Kah  el  primero  en  observar  las  sombras  que
descendían  al  lago  desde  el  doble  cuerno  de  la  luna  gibosa  y  las  infames  nieblas
verdes  que  a  su  encuentro  se  alzaban  del  lago,  envolviendo  en  brumas  siniestras
torres y cúpulas de Sarnath, cuyo destino ya había sido señalado.

Luego, los que se hallaban en las torres y fuera del recinto amurallado contemplaron
extrañas luces en las aguas y vieron que Akurión, la gran roca gris que se alzaba en la
orilla  a  gran  altura  sobre  ellas,  se  hallaba  ahora  casi  sumergida.  Y  el  miedo  cundió,
rápido  aunque  vago,  de  tal  modo  que  los  príncipes  de  Ilarnek  y  de  la  lejana  Rokol
desmontaron y plegaron sus pabellones y partieron veloces, aunque apenas sin saber
por qué.

Luego, próxima ya la medianoche, abriéronse de golpe todas las puertas de bronce de
Sarnath  y  por  ellas  salió  una  multitud  enloquecida  que  se  extendió,  como  una  ola
negra,  por  la  llanura,  de  tal  modo  que  todos  los  visitantes,  príncipes  o  viajeros,
huyeron empavorecidos. Pues en los rostros de esta multitud se leía la locura nacida
de un horror insoportable, y sus lenguas articulaban palabras tan atroces que ninguno
de los que las escucharon se detuvo a comprobar sin eran verdad.

Algunos  hombres  de  mirada  alucinada  por  el  pánico  gritaban  a  los  cuatro  vientos  lo
que  habían  visto  a  través  de  los  ventanales  del  salón  de  banquetes  del  rey,  donde,



según  decían,  ya  no  se  hallaban  Nargis-Hei  ni  sus  nobles  ni  sus  esclavos,  sino  una
horda  de  indescriptibles  criaturas  verdes,  de  ojos  protuberantes,  labios  fláccidos  y
extrañas orejas y carentes de voz; y estos seres danzaban con horribles contorsiones,
portando en sus zarpas bandejas de oro y pedrería de las que se elevaban llamas de un
fuego desconocido. Y en su huida de la ciudad maldita de Sarnath a tomos de caballos,
camellos  y  elefantes,  los  príncipes  y  los  viajeros  volvieron  la  mirada  hacia  atrás  y
vieron que el  lago continuaba engendrando nieblas y  que Akurión,  la  gran roca gris,
estaba casi sumergida.

A través de toda la tierra de Mnar y países adyacentes se extendieron los relatos de los
que  habían  logrado  huir  de  Sarnath  y  las  caravanas  nunca  más  volvieron  a  poner
rumbo  a  la  ciudad  maldita  ni  codiciaron  ya  sus  metales  preciosos.  Mucho  tiempo
transcurrió antes de que viajero alguno se encaminase a ella, y aún entonces sólo se
atrevieron  a  ir  los  jóvenes  valerosos  y  aventureros,  de  cabellos  rubios  y  ojos  azules,
que ningún parentesco tenían con los pueblos de Mnar.

Cierto  que  estos  hombres  llegaron  al  lago  impulsados  por  el  deseo  de  contemplar
Sarnath, mas, aunque vieron el lago vasto de aguas tranquilas y la gran roca Akurión,
que  se  elevaba  en  la  orilla  a  gran  altura  sobre  ellas,  no  les  fue  dado  contemplar  la
maravilla  del  mundo  y  orgullo  de  la  humanidad.  Donde  antaño  se  habían  levantado
murallas  de  trescientos  codos  y  torres  aún  más  altas  ahora  tan  sólo  se  extendían
riberas pantanosas y donde antaño habían vivido cincuenta millones de hombres ahora
tan sólo se arrastraba el abominable reptil de agua. No quedaban ni aun las minas de
metales preciosos. La MALDICION había caído sobre Sarnath.

Mas, semienterrado entre los juncos, percibieron un curioso ídolo de piedra verdemar,
un ídolo  antiquísimo que representaba a  Bokrug,  el  gran saurio  acuático.  Este  ídolo,
transportado más adelante al gran templo de Ilarnek, fue adorado en toda la tierra de
Mnar siempre que el doble cuerno de la luna gibosa se alzaba en el cielo.


