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El lugar de la cita se encontraba bastante lejos de la zona apestosa que habia sido
incendiada por el aterrizaje de la nave espacial. Kenyon se hallaba de pie en el lindero
de un bosquecillo de plumas cercano al lugar donde el mar sin mareas se extendia,
rojo y brillante.

Kenyon miré hacia atras, maldiciendo lo llano de la isla. La torre de la nave espacial
dominaba todo el terreno; alli no habia ningun lugar para ocultarse. Kenyon sabia que
cualquiera que deseara hacerlo, podia espiarle facilmente mientras estaba alli,
esperando que Elyra saliera del bosquecillo. Y no es que existiera ningin motivo
razonable, se dijo a si mismo, defendiéndose, para que ocultara sus relaciones con
Elyra. Los contactos con mujeres indigenas —aunque considerados de mal gusto—
eran corrientes entre los hombres espaciales. Pero la misién en Kana era de
repatriacion, mas que de explotacion, y todos los miembros de la expedicién habian
sido advertidos contra el peligro de anudar relaciones capaces de provocar
desagradables situaciones cuando los indigenas fueran evacuados de Kana.

Kenyon se movid, impaciente de un lado para otro, atisbando a través del bosquecillo.
Le hubiera gustado penetrar en él para ir al encuentro de la muchacha, pero era algo
que nunca se habia atrevido a hacer. No podian correrse riesgos en un planeta como
Kana, que significaba el retroceso desde la tecnologia mas avanzada a un salvajismo
de leyenda. Y existia aquella pregunta sin contestar acerca del canibalismo. Elyra no,
desde luego, pensd Kenyon rapidamente; no era posible. A fin de cuentas, la mision
solo llevaba unos cuantos dias en Kana. Resolver el acertijo del alimento indigena era
Unicamente cuestion de tiempo.

Un leve susurro de las plumas le advirtié de la proximidad de Elyra. Indigena o no, se
dijo Kenyon, era un ser maravilloso. Con su pelo rojo, al igual que todos los indigenas,
hombres y mujeres. Y sus ojos grises, casi frios. Pero su cuerpo era esbelto y flexible.
Elyra se detuvo en el mismo lindero del bosquecillo, solemne y seria a la decreciente
luz.

—Esta a punto de ponerse el sol, Kenyon —dijo.

Su saludo era siempre el mismo. La afirmacion de que terminaba un dia, de que la luz
se borraba del cielo. Inconscientemente, Kenyon miré hacia el Este, donde la primera
palida claridad de una estrella brotaba a través del rojizo brillo del sol poniente. Pensé
que las estrellas eran muy pdalidas en el Filo. Le llenaban de una sensacion de lejania,
de vastos espacios vacios, de los parsecs que separaban a Kana y su estrella roja de
los fecundos mundos de los sistemas interiores. No era de extranar que hubiera



permanecido ignorado durante tanto tiempo...
Se estremecio6 ligeramente y mir6 a Elyra, sonriendo.
—c¢Pasearemos junto al mar? —pregunté—. He traido algo para ti, un regalo.

Normalmente, la promesa de un presente habria arrancado una sonrisa al rostro de
Elyra, pero en aquella ocasién permanecio solemne y extrafiamente ausente.

—Esta noche pasearemos por el bosque.

Kenyon fruncio el cefio. Se lo habia prometido a Elyra, y ella lo habia recordado. A lo
lejos, en una de las islas que se erguian a través de las rojizas aguas, un tambor
empez0 a resonar con ritmica insistencia. Una extrafia sensacion inundé a Kenyon,
algo parecido al temor..., a pesar de que no habia nada, que él supiera, capaz de
provocar aquella sensacién en la mente de un hombre del espacio. Tenia detras de él a
toda una cultura interestelar, con su poderio y sus maquinas. En la galaxia
deshabitada no habia nada que pudiera inspirar miedo a un hombre del espacio; pero
Kenyon estaba asustado: lo sabia. Asustado de este mundo acudtico y de sus islas.
Quizas estaba asustado incluso de Elyra.

—Hemos paseado junto al mar —dijo Elyra, manteniéndose separada de él—, y ahora
pasearemos por el bosque. T has venido aqui desde el cielo para llevarte a mi pueblo
de Kana...

Kenyon pensd que no serviria de nada negarlo, puesto que Bothwell y Grancor ya lo
habian anunciado al jefe de la isla. En los combinados industriales de los mundos
interiores era necesario la mano de obra. Permitir que unos humanos vivieran una
existencia salvaje en un mundo sin valor comercial como Kana era un despilfarro de
energias potenciales.

—Yo te llevaré de la mano —continué Elyra en su arcaica lingua spacia—, y te
ensenaré por qué mi pueblo no desea marcharse.

Los ojos de Kenyon se abrieron a causa del asombro. Hasta entonces, ninguno de los
indigenas habia ofrecido a los tres miembros de la misién un motivo para su
resistencia a abandonar Kana. Este era, al parecer, el primer resquebrajamiento de
una muralla de cortés resistencia pasiva. Si él, Kenyon, pudiera convencer a los jefes
de que debian apremiar a su pueblo para que embarcara en la nave espacial sin
necesidad de coacciones ni de derramamiento de sangre, el hecho representaria una
excelente nota en su expediente personal; podria conducirle a cosas mas importantes
que evacuar trogloditas desde el Filo del estado galactico.

—Espérame aqui, Elyra —dijo—. Regresaré antes de que acabe de ponerse el sol, e iré



contigo al bosque.

Elyra sonrio, mostrando unos dientes muy blancos y puntiagudos. Kenyon se
estremecio ligeramente y se encamind a la nave espacial. Podia ir al bosque, penso,
pero no sin armas... ni sin que Bothwell y Grancor supieran lo que iba a hacer y dénde,
al servicio del Estado. Al llegar junto a los enormes remolques preparados para
transportar a los indigenas de Kana, nudo oir a Bothwell y a Grancor que discutian.

Bothwell:

—Eres un estupido... Ni siquiera eres capaz de decirme lo que ha sucedido con los
malditos lanchones. Un millar de afios en este clima no los destruirian. De modo que,
¢donde estan?

Y Grancor, en tono seco y avinagrado, como el de un profesor de academia

—Evidentemente, mi querido Bothwell, cuando las islas quedaron formadas ya no
fueron necesarios. Se hundieron, sencillamente.

Kenyon se detuvo a escuchar. Era una discusion perpetua entre los dos hombres, a la
vez inutil y exasperante, en opinién de Kenyon. Nunca habia querido unirse a ella. Se
habia iniciado con el descubrimiento de diez mil islas en el mar de poco calado que en
otra época —segun el libro— cubria todo el planeta de Kana. Quinientos afios antes, en
el primer impulso de la colonizacion estelar, Kana habia sido poblado con seres
humanos procedentes de la galaxia interior. Dado que no existian terrenos de ninguna
clase, y dado que habia un buen mercado para las sales de oro y los nitratos que
podian ser extraidos del mar de Kana, se establecié una colonia acuatica. Pueblos
flotantes, hidropénicos, y una esencial y altamente desarrollada tecnologia.

Y luego se produjo el interregno: un interregno comercial que encontrd innecesarios
los productos de Kana. El comercio decayd, y eventualmente el planeta y sus
habitantes fueron olvidados. Una colonia perdida. Transcurrieron dquinientos anos
antes de que la mano de obra de Kana y de otros mundos semejantes se hiciera lo
bastante valiosa como para enviar a expediciones encargadas de reunir a los
habitantes de aquellos mundos y trasladarlos a los combinados industriales.

Pero Kenyon, Grancor y Bothwell, este ultimo jefe nominal de la expedicion, se
encontraron con algunas sorpresas en Kana. Los pueblos flotantes habian
desaparecido, los habitantes se habian convertido en salvajes, y habia diez mil islas
donde antes no habia ninguna.

—EIl vulcanismo esta descartado —estaba diciendo Bothwell—. Kana y su sol son
demasiado viejos para soportar esa clase de fendmeno.



—Es cosa que ignoras —replicé secamente Grancor—. Eres un hombre del espacio, no
un gedlogo.

—Tampoco soy agrimensor —dijo Bothwell—, pero puedo decirte que aqui no crece
ninguna vegetacion, aparte de esas malditas plumas...

—Parecen plumas —dijo Grancor—, ¢Acaso no has visto plantas més raras?

El aislamiento, pensé Kenyon, estd endureciendo su antagonismo natural. EI
aislamiento y el fracaso. Un fracaso que ninguno de los dos se atreve a reconocer.
Sabia que dentro de unos dias Bothwell estallaria y embarcaria a los indigenas de
Kana en los remolques de la nave espacial utilizando la fuerza. Disponian de armas
para hacerlo, pero Kenyon experimentaba un extrano temor a tener que recurrir a la
violencia; en Kana existian peligros que ninguno de los hombres del espacio habia
reconocido aun. Kenyon estaba convencido de ello.

Después de armarse, descendié la rampa en direccion a las estridentes voces; seria un
placer interrumpirles. Bothwell levant6 la mirada y enarcé las cejas. Kenyon decidio
de nuevo, como habia estado haciendo durante las ultimas semanas, que no le gustaba
Bothwell.

—¢Adédnde vas tan armado? —pregunté Bothwell.

—c¢Dénde quieres que vaya? —murmuré Grancor—. Nuestro joven colega va a reunirse
con su hermosa salvaje, desde luego.

Kenyon enrojecio.

—Puesto que parece que estamos perdiendo el tiempo, voy al bosque a hablar con el
jefe —dijo, con cierta insolencia.

—¢Es eso prudente? —le preguntd Grancor a Bothwell.

—Que vaya donde quiera —dijo Bothwell—. Cuando se convenza de que las palabras
no sirven para nada, adoptaremos medidas mas radicales.

Kenyon hizo un esfuerzo para dominar su furor y dio media vuelta. Pero se detuvo
inmediatamente, no deseando marcharse sin pedir su ayuda, y odiando el tener que

hacerlo.

—Manteneos a la escucha —dijo, en tono casual—. Informaré por radio de cualquier
progreso...

Bothwell estallé en una carcajada.



—iProgreso! —exclamé—. jSe va al bosque de noche con su hermosa salvaje y quiere
mantenernos informados!

Kenyon salié casi corriendo de la nave, con el rostro encendido. El sol estaba
hundiéndose en el horizonte y una densa neblina flotaba sobre la isla. Las botas de
Kenyon se hundian en el pestilente y requemado suelo mientras avanzaba, haciéndole
tambalearse. Como una roja herida sin cicatrizar, pensé. Una tipica muestra de las
mejoras introducidas por el hombre en los mundos que explotaba. Elyra continuaba en
el mismo lugar en que la habia dejado, esperando a la sombra de las altas plumas.

Los tambores resonaban mas fuertes, de isla en isla. La ultima luz sanguinolenta iba
borrandose del cielo. Sin hablar, Kenyon tomé la mano de la muchacha y juntos se
desvanecieron en el bosque de ondeantes plumas.

...el viento nocturno y tambores en el bosque un circulo de formas para acoger a un
hombre procedente de las estrellas y la oscuridad se hace mas intensa suenan los
pasos espera las plumas susurran, esta llegando espera el suelo dice que esta llegando
a nosotros vuestro padre cuidara de vosotros y os alimentarda y no tendréis que
marcharos entre las estrellas yo os protegeré...

A Kenyon le parecié que andaban horas enteras a través de la oscuridad. Se daba
cuenta de la creciente excitacion de Elyra, como si estuviera poseida por un
sentimiento de triunfo y de anticipado placer. Pensé en las especulaciones de Grancor
acerca del canibalismo entre los habitantes de Kana, y un escalofrio recorriéo su
cuerpo. Cuando llegaron a un claro del bosque, los tambores cesaron de resonar; el
silencio parecié estallar delante de sus ojos. Elyra volvio el rostro hacia su
acompanante, sus 0jos muy abiertos y oscuros entre las sombras.

Kenyon encendio una cerilla y la acercé a su cigarrillo, aspirando profundamente el
humo. Elyra se relamio los labios con la lengua y Kenyon observé lo puntiaguda que
era. Casi sucumbi6 al impulso de echar a correr, pero la idea de Bothwell y de Grancor

riéndose de él, le contuvo.

—Sé fuerte, Kenyon —dijo Elyra, como si hubiera adivinado sus pensamientos—. Sé
valiente, y, sobre todo, sé prudente cuando te encuentres ante el padre.

—¢El padre?
Elyra golped impacientemente el suelo con uno de sus pies descalzos.

—El padre, Kenyon —repitio—. El poderoso que llegé a mi pueblo después que
vosotros lo dejasteis abandonado...



Alli estaba de nuevo, penso Kenyon: el cisma entre el pueblo de Kana y el resto de los
mundos habitados. Vosotros. Mi pueblo. Como si el nacimiento de una leyenda de
dioses procedentes del espacio hubiera transformado a los habitantes de Kana en algo
distinto al resto de la raza humana.

—No existen dioses procedentes del espacio, pequena. Son hombres —dijo Kenyon
afablemente.

—El padre no es un hombre —susurré Elyra. Kenyon casi pudo captar la mistica calma
que descendia sobre ella mientras contemplaba el legendario pasado—. Hace mucho
tiempo, cuando el pueblo de Kana vivia en el mar y estaba moribundo, los grandes
dioses llegaron hasta nosotros, nos alimentaron y nos calentaron —Su voz adquirié un
tono de resentimiento—. Tu no puedes comprenderme; y yo no puedo hacer que me
comprendas. Pero el padre hablara contigo, estoy segura de ello, y entonces sabras
por qué nuestro pueblo tiene que permanecer aqui para siempre.

—No dijo Kenyon. De un modo u otro, tu pueblo vendra con nosotros. Sois necesarios
en otra parte.

Elyra se echo a reir.

—Cuando el tiempo se acabe..., cuando la estrella roja muera..., estaremos aqui, en
Kana. Lo mismo que todo hombre que haya pisado el suelo sagrado...

Elyra se puso de puntillas y le besé, y Kenyon sintiéo un agudo dolor en sus labios.
—iSalvaje!

Retrocedio, secandose la sangre de la boca, en el lugar donde la puntiaguda lengua de
Elyra habia pinchado su carne. La golped en pleno rostro, y Elyra cayo al suelo. La
idea llegé a su cerebro como un reldmpago que iluminara las tinieblas. No eran
canibales: eran vampiros.

Kenyon experimenté una indescriptible sensacion de malestar en la boca del
estdbmago. El hecho de que unos descendientes de hombres civilizados se hubieran
convertido en unos seres tan depravados, resultaba increible. Grancor y Bothwell
tenian que ser advertidos. Radié el mensaje a través de su emisora portatil y espero la
respuesta, mientras Elyra le contemplaba desde las sombras. No hubo ninguna
respuesta. jMaldicion! ¢Permanecian a la escucha, o no? Kenyon no tenia modo de
saberlo. Elyra se echd a reir. El sonido de su risa resultaba exasperante. Kenyon
desenfundo su pistola de rayos y apunté a la muchacha.

—iMuéstrame el camino de regreso! —ordend, con mas confianza de la que sentia.



Elyra, por toda respuesta, se echd a reir de nuevo, y desaparecio en la oscuridad del
bosque de plumas. Kenyon disparo a ciegas, tratando de encontrar un sendero a través
de la extrana vegetacién. Repentinamente, oy6 un ruidoso arrastrar de pies descalzos,
y un centenar de manos cayeron sobre ¢él, aferrandole, golpedndole. Luego
experimentd un vivisimo dolor en la base del craneo y le envolvié la oscuridad,
profunda y negra como la misma noche del espacio.

Cuando Kenyon despertd, yacia en un claro iluminado con antorchas. A su alrededor,
un mar de rostros: los habitantes de Kana. Alguien estaba golpeando un tambor, muy
suavemente, con un ritmo insistente e hipnotico. Su cuerpo tocaba el suelo, y por
primera vez Kenyon tuvo conciencia de la peculiar contextura del terreno. Liso, calido,
con alguna clase de calor latente, interno.

Toda la tribu de indigenas se balanceaba al ritmo obsesionante del tambor. Kenyon
pudo oir el murmullo de su cantico, repetido interminablemente «...despierta padre
despierta padre despierta padre despierta padre...»

Kenyon traté de sentarse, y descubrié que no podia hacerlo. Invisibles, unas cintas le
sujetaban al suelo. El panico se apodero6 de él, a pesar de todos los esfuerzos de su
voluntad, adiestrada para combatirlo. Gird la cabeza a uno y otro lado para ver si
podia localizar a Elyra en el mar de rostros, pero todas las mujeres eran iguales. Todas
se balanceaban al compds de su cantico ritual. El mismo aire parecia vibrar con su
ritmo. De repente, Kenyon quedd helado de horror.

A menos de diez metros de distancia del lugar donde se encontraba surgia un tronco...
No, no era un tronco humano, sino un indigena enterrado hasta los sobacos en el
suelo. Sus ojos estaban abiertos de par en par y su boca se movia convulsivamente. El
propio suelo latia lentamente a medida que el hombre iba hundiéndose mas y mas. El
hombre grit6. De su garganta salié una especie de murmullo liquido. Lo indigenas
empezaron a aullar.

«...el padre despierta el padre despierta».

Kenyon, con los ojos saliéndole de las 6rbitas, permanecio rigido... esperando no sabia
qué. El hombre enterrado en el suelo levanté un brazo como un autdémata, sefialando
directamente al cautivo. A continuacién hablé, con una voz profunda, hueca, sepulcral.
—iT1..., hombre de las estrellas! ¢Por qué has venido aqui?

Kenyon no pudo contestar.

—A robar a mi pueblo. A separarlo de mi —troné la voz acusadora—. Cuando fueron

abandonados por los de su propia raza... yo llegué a través de parsecs de espacio... a
través del golfo que se abre entre las galaxias... a vivir con ellos y a cuidar de ellos. Y,



ahora, icrees que vas a llevartelos?

Y el hombre enterrado estalld6 en una risotada. Un sonido hueco, espantoso, que
resond de un modo horrible en el bosque de plumas. Los indigenas hicieron eco a
aquella risa desprovista de alegria. Es un truco, pensé Kenyon. Hipnosis. O tal vez me
estoy volviendo loco. Me ha parecido que todo el mundo estaba hablando a través de la
boca de ese hombre.

El hombre enterrado movié sus brazos en un amplio circulo. Grito:
—iCorred! ;Yo os invito! jCorred conmigo!

Kenyon luchd de nuevo contra las ataduras que le sujetaban, enloquecido por el
panico. Pero los indigenas no le atacaron con sus lenguas puntiagudas, sorbedoras...
Se inclinaron, apretando sus bocas contra el suelo, hundiendo sus lenguas en la tierra.
El hombre enterrado grité una vez mas y se desvanecié con un ruido humedo,
aspirante. De repente, Kenyon lo vio todo claro, como un cuadro que iba formandose
en su mente. El suelo, la tierra, las islas: eso era el padre.

Una raza de seres llegados a través del espacio, que habia encontrado refugio en las
aguas calidas y poco profundas de un mundo abandonado por los humanos de la
galaxia interior. Animales enormes, cubiertos de plumas, dispuestos a vivir en una
espantosa simbiosis con los hombres que habian encontrado en Kana. Dandoles a
comer la sangre de la tierra, y tomando a cambio la carne de los hombres. Era algo
horrible, nauseabundo. Kenyon pudo imaginar a la gente abandonando las barcazas
para dirigirse a las islas que veian surgir en el océano, y mas tarde viviendo como
parasitos de la sangre que discurria debajo de la tostada epidermis.

Sintiendo despertarse en él un frenesi de asco y de furor, Kenyon luché con todas sus
fuerzas, utilizando los dientes y las ufnas, para librarse de sus ataduras. Tenia que
marcharse de aquel lugar maldito, marcharse hacia la fria y limpia oscuridad del
espacio, alejarse de aquella espantosa pesadilla de depravacion extrafia y humana.
Repentinamente, se encontré libre y corriendo a través del bosque de plumas, con la
horda de indigenas corriendo detras de él, con las antorchas en alto. Las odiosas
plumas desgarraban su carne, el suelo calido y palpitante de la isla se ablandaba para
entorpecer su marcha. Pudo oirse a si mismo gritando en un paroxismo de rabia y de
terror mientras corria.

iTenia que regresar! jRegresar para advertir a los otros! Regresar a la nave espacial y
sentir bajo sus pies descalzos el frio y limpio metal, y recobrar de nuevo la lucidez de

Su mente.

—iTenia que llegar!



Detrds de él, la horda de indigenas aullaba desaforadamente, y el oscuro bosque
devolvia el eco de sus gritos. Y al final Kenyon se encontr6 corriendo a través de la
carne requemada de la zona de aterrizaje de la nave espacial. {Una boca espantosa,
entreabierta, en forma de crater! El suelo palpitaba furiosamente. Kenyon tropezaba,
caia. Pero volvia a ponerse en pie y continuaba avanzando, sin dejar de gritar. Grancor
y Bothwell estaban sentados en la sala de mandos, muy pdalidos. No se movieron
cuando Kenyon penetr6 en la cabina, tambaledndose. No pronunciaron una sola
palabra mientras su companero contaba su historia con frases entrecortadas.
Permanecieron en silencio, incluso cuando Kenyon les gritd que pusieran en marcha la
nave.

—¢Acaso os habéis vuelto locos? ¢Es que no comprendéis lo que os estoy diciendo?
iTenemos que despegar inmediatamente!

Al ver que no contestaban, Kenyon se sentd ante el tablero de mandos y cerro los
relés. Los cohetes no se encendieron. En aquel momento experimenté la sensacién de
que la nave estaba hundiéndose. Se estremecid, notando que su lucidez mental volvia
a vacilar. Grancor le cogi6é del brazo y le condujo a una de las mirillas, desde la cual
era perfectamente visible la boca que formaba el desgarrado suelo.

—Mira al exterior —dijo Grancor en voz baja.
—Entonces recibisteis mi mensaje —murmuro6 Kenyon.

Grancor asintié. Kenyon se agarré a las paredes de la nave, mirando a través de la
mirilla. Hacia el Este, el cielo estaba enrojeciendo, y a la claridad escarlata el mar de
plumas oscilaba agitadamente. El suelo estaba cerca. Demasiado cerca.

La boca roja y mutilada se habia cerrado alrededor de la nave. Kenyon recordd al
hombre enterrado con un estremecimiento de horror. La nave estaba hundiéndose.
Dentro de unos instantes, quedaria completamente engullida. Kenyon tuvo conciencia
de la proximidad de una inteligencia suprema, gigantesca. Una inteligencia que
planeaba por encima de la nave, implacable. Grancor y Kenyon permanecieron en pie
delante de la mirilla, contemplando el silencioso circulo de indigenas que se habia
formado alrededor de la nave espacial. Notaron que la nave se hundia lentamente,
inexorablemente, cada vez mas honda... en la tierra viva.



