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POLTARNEES, LA QUE MIRA AL MAR

Toldees,  Mondath,  Arizim,  éstas  son  las  Tierras  Interiores,  las  tierras  cuyos
guardianes,  ubicados  en  los  confines,  no  ven  el  Mar.  Más  allá,  por  el  Este,  hay  un
desierto  que  jamás  turbaron  los  hombres.  Amarillo,  manchado  por  la  sombra  de  las
rocas,  y  la  muerte  yace  en  él  como un felino  al  sol.  Están  cerradas  sus  fronteras;  al
Sur, por la magia; al  Oeste, por una montaña, y al  Norte, por el grito y la cólera del
viento Polar. Semejante a una gran muralla es la montaña del Oeste. Viene desde muy
lejos y se pierde muy lejos también, y es su nombre Poltarnees, la que mira al mar.

Hacia  el  Norte,  rojos  peñascos,  tersos  y  limpios  de  tierra  y  sin  mota  de  musgo  o
hierba,  se escalonan hasta los labios mismos del  viento Polar,  y  nada hay allí  sino el
rumor  de  su  cólera.  Muy  apacibles  son  las  Tierras  Interiores,  y  muy  hermosas  sus
ciudades. No hay guerra entre ellos, sólo quietud y holgura. Y otro enemigo no tienen
salvo los años, pues la sed y la fiebre se pasean por el desierto, y no rondan jamás por
las  Tierras  Interiores.  Y  a  vampiros  y  fantasmas,  cuyo  camino  real  es  la  noche,  las
fronteras de la magia los contienen al Sur. Y existe en cada ciudad un sendero amplio
y verde, que viene de un valle o bosque o loma, y entra en la ciudad y sale entre las
casas y cruzando las calles; y nunca pasean por ella las gentes; mas todos los años, en
el tiempo oportuno, entra por allí la Primavera desde las tierras florecientes, abriendo
anémonas  en  el  sendero  verde,  y  todos  los  goces  de  los  bosques  repuestos  o  de  los
valles apartados, profundos, o de las triunfantes lomas, cuyas cabezas se yerguen tan
altivas en la distancia, lejos de las ciudades.

A  veces  entran  pastores  por  aquel  camino,  de  los  que  vienen  a  la  ciudad  desde  las
sierras nebulosas; y los ciudadanos no se lo impiden, porque hay un paso que mancilla
la hierba y un paso que no la mancilla, y todo hombre sabe en su corazón cómo es su
paso. Y en los claros soleados del bosque y en sus umbrías, lejos de la música de las
ciudades y de la danza de las ciudades, conciertan la música de los lugares campestres
y  danzan las  danzas  campestres.  Amable,  próximo y  amistoso se  les  muestra  a  estos
hombres el Sol. Propicio, cuida de sus tiernos viñedos; y ellos, en cambio, se muestran
benévolos con los pequeños seres de los bosques y atentos a todo rumor de hadas o
leyendas  antiguas.  Y  cuando  la  luz  de  alguna  pequeña  ciudad  distante  pone  un  leve
rubor en el confín del firmamento y las felices ventanas de oro de las mansiones abren
los ojos en la oscuridad, entonces la vieja y sagrada figura de la Fábula, velada hasta
el rostro, baja de las colinas boscosas y manda danzar a las sombras oscuras, y saca de
ronda a las criaturas del bosque, y enciende al instante la lámpara del gusano de luz
en su enramada de hierba, e impone silencio a las tierras grises, y de ellas convoca la
voz  de  un  laúd.  No  hay  en  el  mundo  tierras  más  prósperas  y  felices  que  Toldees,
Mondath y Arizim.



De  estos  tres  pequeños  reinos  llamados  las  Tierras  Interiores  huían  constantemente
los muchachos. Íbanse uno tras otro, sin que supiera nadie por qué, sino tan sólo que
tenían  un  anhelo  de  ver  el  Mar.  Poco  hablaban  de  aquel  anhelo;  pero  un  joven
guardaba  silencio  unos  días,  y  luego,  una  mañana,  muy  temprano,  se  escabullía
trepando  poco  a  poco  por  la  dificultosa  pendiente  de  Poltarnees,  y,  llegado  a  la
cumbre,  la  cruzaba  y  no  volvía  jamás.  Algunos  se  quedaron  atrás,  en  las  Tierras
Interiores,  y  envejecieron;  pero,  desde los  tiempos más remotos,  ninguno de  los  que
subieron  a  lo  alto  de  Poltarnees  regresó  jamás.  Muchos  dirigiéronse  a  Poltarnees
jurando  que  volverían.  Hubo  un  rey  que  envió  a  todos  sus  cortesanos,  uno  por  uno,
para que le revelaran el misterio, y después él mismo se fue allá; ninguno volvió.

Ahora bien, el pueblo de las Tierras Interiores guardaba el culto de los rumores y las
leyendas  del  Mar,  y  todo  cuanto  del  Mar  pudieron  saber  sus  profetas  de  un  libro
sagrado  que  los  sacerdotes  leían  en  los  templos.  Y  abríanse  todos  los  templos  hacia
Poniente,  sostenidos  por  columnas,  para  que  la  brisa  del  mar  entrara  en  ellos;  y
abríanse  hacia  Levante,  sostenidos  por  columnas,  para  que  la  brisa  del  Mar  no  se
detuviera,  sino  que  entrara  en  ellos,  dondequiera  que  estuviese  el  Mar.  Y  ésta  es  la
leyenda  que  tenían  del  Mar,  nunca  visto  por  ser  alguno  de  las  Tierras  Interiores.
Decían  que  el  Mar  es  un  río  que  corre  hacia  Hércules,  y  decían  que  llega  hasta  el
confín del  mundo y que Poltarnees lo  domina.  Decían que todos los  mundos celestes
corren  por  aquel  río,  y  la  corriente  los  arrastra,  y  que  aquella  infinitud  es  una
intrincada  espesura  de  selvas  donde  el  río  precipita  su  curso  arrebatando  todos  los
mundos  celestes.  Por  entre  los  colosales  troncos  de  aquellos  árboles  oscuros,  en  las
más breves frondas, en cuyas ramas muchas noches se reconcentran, andan los dioses.
Y  cuando  su  sed,  resplandeciente  en  el  espacio  como  un  magno  sol,  cae  sobre  los
animales, el tigre de los dioses se desliza hasta el río para beber, y bebe ruidosamente
hasta hartarse, destruyendo mundos; y el nivel del río se sume dentro de sus riberas,
mientras la sed del animal va saciándose y dejando de resplandecer como un sol.

Y  multitud  de  mundos  se  amontonan entonces,  secos,  en  la  orilla,  y  ya  no  vuelven  a
andar  por  ahí  los  dioses,  porque  lastiman  los  pies.  Son  aquellos  los  mundos  sin
destino, cuyas gentes carecen de dioses, y el río fluye sin parar. Y el nombre del río es
Oriathon, pero los hombres le llaman Océano. Tal es la Creencia Inferior de las Tierras
Interiores.  Y  hay  una  Creencia  Superior,  de  que  nunca  se  habla.  Según  la  Creencia
Superior de las Tierras Interiores, el río Oriathon corre por las selvas de la Infinitud y
de pronto cae rugiendo sobre un confín, desde donde el tiempo llamaba antiguamente
a  sus  horas  para  que  pelearan  en  la  guerra  contra  los  dioses;  y  cae  apagado  por  el
resplandor  de  las  noches  y  los  días,  con  millas  de  olas  no  medidas  nunca,  en  las
profundidades de la nada.

Ahora bien, conforme iban transcurriendo siglos y el único camino accesible para subir
a Poltarnees, desgastándose de tantas huellas, más y más hombres lo pasaban para no
volver. Y aún se ignoraba en las Tierras Interiores el misterio que desde Poltarnees se
descubría. Un día tranquilo y sin viento, mientras los hombres caminaban felices por



sus hermosas calles o guardaban rebaños en la campiña, saltó de pronto el viento del
Oeste  y  entró  por  ellas  desde  el  Mar.  Y  llegó  velado,  gris,  luctuoso,  y  trajo  el  grito
hambriento del Mar que reclamaba huesos de hombres. El que lo oyó no descansó, y al
cabo se levantó de súbito,  vuelto  hacia  Poltarnees,  y  dijo,  como se acostumbra en el
país  cuando  alguien  se  despide  por  poco  tiempo:  ¡Hasta  que  venga  el  recuerdo  al
corazón del hombre!, lo cual significa: —Hasta luego—; mas aquellos que lo amaban,
viéndole mirar a Poltarnees, contestaron tristes: —Hasta que los dioses olviden—, que
quiere decir: —Adiós—.

Tenía el rey de Arizim una hija que jugaba con las flores del bosque, y con las fuentes
del  palacio  de  su  padre,  y  con  los  pajaritos  azules  del  cielo  que  en  la  invernada
llegábanse  a  su  puerta  buscando  refugio  contra  la  nieve.  Era  más  hermosa  que  las
flores  del  bosque,  y  que todas  las  fuentes  del  palacio  de  su  padre,  y  que los  pájaros
azules del cielo. Los sabios reyes de Mondath y Toldees la vieron cuando andaba ligera
por  los  estrechos  pasajes  de  su  jardín,  y  volviendo  los  ojos  a  las  nieblas  del
pensamiento, reflexionaron sobre el destino de sus Tierras Interiores. Y la observaron
atentos junto a las flores majestuosas, y sola, en pie, a la luz del sol; y vieron pasar y
repasar contorneándose las aves purpúreas que los recoveros del rey habían traído de
Asagéhon.  Cuando  ella  cumplió  los  quince  años,  el  rey  de  Mondath  convocó  un
Consejo  de  reyes.  Y  con  él  se  reunieron  los  reyes  de  Toldees  y  Arizim.  Y  el  rey  de
Mondath, en su Consejo, habló de esta suerte:

—El  grito  del  Mar  implacable  y  hambriento  (y  a  la  palabra  Mar  los  tres  reyes
inclinaron  la  cabeza)  atrae  cada  año,  sacándolos  de  nuestros  reinos  felices,  a  más  y
más súbditos nuestros, y aún ignoramos el misterio del Mar, y ningún juramento se ha
inventado que nos devuelva un solo hombre. Ahora bien, tu hija, Arizim, es más bella
que la  luz  del  sol,  y  más bella  que las  majestuosas  flores  que tan altas  crecen en tu
jardín, y tiene mayor gracia y hermosura que esas extrañas aves que los afortunados
recoveros traen en carros de Asagéhon,  y  en cuyo plumaje la púrpura alterna con el
blanco. Pues el que se enamore de tu hija Hilnaric, sea quien fuere, ése podrá subir a
Poltarnees  y  regresar,  como  nadie  hasta  aquí  lo  hizo,  y  contarnos  lo  que  se  divisa
desde Poltarnees, porque acaso tu hija sea más hermosa que el Mar.

Se alzó entonces de su sitial del Consejo el rey de Arizim. Y dijo:

—Temo  que  hayas  blasfemado  del  Mar,  y  me  asusta  que  tu  blasfemia  pueda
acarrearnos desgracia. No había reparado, a decir verdad, en su hermosura. ¡Hace tan
poco que era una niña, y llevaba el cabello suelto, aún no como las princesas, y se iba
sin  que  nadie  la  vigilara  a  los  bosques,  y  volvía  con  las  vestiduras  manchadas  y
desgarradas, y no escuchaba regaños con sumisión, sino haciendo muecas aun en mi
patio de mármol rodeado de fuentes!

Luego habló el rey de Toldees:



—Vigilémosla,  atentos,  y  contemplemos  a  la  princesa  Hilnaric  en  la  estación  de  los
huertos floridos, cuando las grandes aves se despiden del Mar, que conocen, y buscan
descanso  en  nuestros  palacios  del  interior;  y  si  fuera  más  hermosa  que  el  amanecer
sobre nuestros reinos unidos, cuando los huertos están en flor, acaso sea más hermosa
que el Mar.

Y el rey de Arizim dijo:

—Temo que sea terrible blasfemia, mas lo haré según ha decidido el Consejo.

Y llegó la estación de los huertos floridos. Una noche, el rey de Arizim llamó a su hija
para que saliese al balcón de mármol. La luna surgía, grande, redonda, sagrada, sobre
los bosques oscuros, y todas las fuentes cantaban a la noche. La luna tocó los aleros
del palacio de mármol, y resplandecieron sobre la tierra. Tocó las cimas de todas las
fuentes,  y  las  grises  columnas  se  quebraron  en  luces  de  magia.  Dejó  los  oscuros
caminos del bosque e iluminó todo el blanco palacio y sus fuentes, y brilló en la frente
de la princesa, y el palacio de Arizim ganó en resplandores, y las fuentes se trocaron
en columnas de relucientes joyas. Y de la luna, al levantarse, salió una melodía, que no
llegó del todo a oídos mortales. Hilnaric estaba en pie, maravillada, vestida de blanco,
con  el  brillo  de  la  luna  en  la  frente;  y  acechándola  desde  la  sombra,  en  el  terrado,
estaban los reyes de Mondath y Toldees. Y dijeron:

—Es más hermosa que el nacer de la luna.

Y otro día, el rey de Arizim hizo que su hija se asomara al amanecer, y ellos volvieron a
situarse  cerca  del  balcón.  Y  el  sol  salió  sobre  un  mundo  de  huertos,  y  las  nieblas
marinas se retiraron de Poltarnees hacia el  Mar; leves voces silvestres se levantaron
de  los  matorrales,  las  voces  de  las  fuentes  comenzaron  a  desfallecer,  y  se  alzó,  en
todos los templos de mármol, el cantar de las aves consagradas al Mar. Hilnaric estaba
en pie, resplandeciente aún del sueño celestial.

—Es más hermosa —dijeron los reyes— que el amanecer.

Otra prueba impusieron a la hermosura Hilnaric, porque la observaron en las terrazas
a la puesta del sol, cuando ya los pétalos de los huertos estaban caídos y en todos los
bosques vecinos florecían el  rododendro y la azalea. El sol  se puso tras la escarpada
Poltarnees,  y  la  niebla  del  Mar  se  vertió  sobre  su  cumbre  interior.  Y  los  templos  de
mármol se levantaban claros en el atardecer, pero nubes de crepúsculo se extendían
entre  montaña  y  ciudad.  Entonces,  de  la  cornisa  de  los  templos  volaron  los
murciélagos,  y  desplegando  las  alas,  flotaron  arriba  y  abajo  por  las  vías  ya  oscuras;
empezaron  a  encenderse  las  luces  en  las  doradas  ventanas,  los  hombres  se
envolvieron  en  sus  capas  por  temor  a  la  niebla  marina  gris,  se  levantó  el  son  de
algunas canciones, y el rostro de Hilnaric se convirtió en lugar de reposo, de misterios
y ensueños.



—Más que todo —dijeron los reyes— es hermosa; pero ¿quién puede saber si  es más
hermosa que el Mar?

Tendido  en  un  macizo  de  rododendros,  en  la  linde  de  las  praderas  de  palacio,  había
esperado un cazador a que el sol se pusiera. Cerca de él había un estanque profundo
donde crecían  los  jacintos  y  en  el  que  flotaban extrañas  flores  de  anchas  hojas;  a  él
iban a beber los toros salvajes,  a la luz de las estrellas,  y en su acecho vio la blanca
forma de la princesa apoyada en el balcón. Antes de que brillaran las estrellas. Dejó él
su escondrijo y se acercó al palacio para ver más próxima a la princesa.

Cubiertas estaban las praderas de palacio. Todo estaba en calma cuando él las cruzó,
empuñando su venablo. En el más escondido rincón de la terraza, los tres viejos reyes
discutían  acerca  de  la  hermosura  de  Hilnaric  y  del  destino  de  las  Tierras  Interiores.
Caminando  ligero,  con  paso  de  cazador,  se  acercó  más,  en  la  quietud  del  ocaso,  sin
que la princesa le viese. Así que la hubo visto de cerca, exclamó de súbito:

—Ha de ser más hermosa que el Mar.

La  princesa  se  volvió,  y  en  su  porte  y  venablo  conoció  que  era  un  cazador  de  toros
salvajes. Cuando los tres reyes oyeron la exclamación del joven, dijeron por lo bajo:

—Este ha de ser el hombre.

Se mostraron ante él, y dijeron, con propósito de probarle:

—Señor, habéis blasfemado del Mar.

Y el mancebo murmuro:

—Es más hermosa que el Mar.

Y dijeron los tres reyes:

—Más viejos somos y más sabios que vos, y sabemos que nade existe más hermoso que
el Mar.

Y el mozo, postrado al ver que hablaba con los reyes, contestó:

—Por este venablo; es más hermosa que el Mar.

Y, entre tanto, la princesa le miraba, reconociéndole por un cazador de toros salvajes.

Dijo el rey de Arizim al que acechaba en el estanque:



—Si  subes  a  Poltarnees  y  vuelves,  como  nadie  volvió,  y  nos  cuentas  qué  atracción
mágica tiene el Mar, perdonaremos tu blasfemia, y tendrás a la princesa por esposa, y
te sentarás en el Consejo de los reyes.

Y el joven mostró su asentimiento con alegría. Y la princesa le habló y le preguntó su
nombre. Y él le dijo que se llamaba Athelvok, y se llenó de gozo al oír la voz de ella. Y
prometió  a  los  tres  reyes  salir  para  escalar  la  pendiente  de  Poltarnees  y  regresar,  y
éste fue el juramento con que le ligaron para que volviera:

—Juro por el Mar que arrastra los mundos, por el río de Oriathon, a quien los hombres
llaman Océano, y por los dioses y su tigre, y por el sino de los mundos, que volveré a
las Tierras Interiores después de haber contemplado el Mar.

Y  prestó  con  solemnidad  el  juramento  en  uno  de  los  templos  del  Mar;  pero  los  tres
reyes fiaron aún más en la hermosura de Hilnaric que en el poder del juramento.

Al  otro  día,  temprano,  fue  Athelvok  al  palacio  de  Arizim,  cruzando  las  campiñas  del
Este  desde  el  país  de  Toldees,  e  Hilnaric  salió  al  balcón  y  se  reunió  con  él  en  las
terrazas. Y le preguntó si había matado algún toro salvaje, y él le dijo que tres, y luego
le contó que había cazado el  primero junto al  estanque del  bosque.  Había tomado el
venablo  de  su  padre,  se  fue  a  la  orilla  del  estanque,  se  tendió  bajo  las  azaleas  a
esperar  que  saliesen,  porque  a  su  primera  luz  van  los  toros  salvajes  a  beber  de
aquellas aguas. Y fue muy temprano, y tuvo mucho que esperar, y el pasar de las horas
se hizo más largo de lo que era. Y todos los pájaros acudieron en la noche. Y ya había
salido  el  murciélago,  y  ningún  toro  se  acercaba  al  estanque.  Y  Athelvok  estaba
persuadido  de  que  ninguno  se  acercaría.  Y  tan  pronto  como  su  mente  adquirió  esta
certidumbre, se abrió la maleza y un enorme toro salvaje se presentó a sus ojos, a la
orilla  del  agua,  y  sus largos cuernos surgían a los  lados de su cabeza,  encorvándose
por los extremos, y medían cuatro pasos de punta a punta. Y no había visto a Athelvok,
porque el  enorme.  toro  estaba al  otro  extremo del  reducido  estanque,  y  Athelvok  no
podía ir arrastrándose hasta él por miedo de cortar el viento (pues los toros salvajes,
que apenas ven en las selvas oscuras, se guardan por el oído y el olfato). Mas pronto
se tramó el plan en su mente, mientras el toro erguía la cabeza a veinte pasos justos
de donde estaba él, con el agua por medio.

Y el toro olfateó con cautela el viento, se puso a escuchar, y luego bajó la cabeza hasta
el estanque y bebió. En aquel punto saltó Athelvok al agua y atravesó rápidamente sus
profundidades, entre los tallos de las extrañas flores que flotaban con sus anchas hojas
en la superficie. Y Athelvok asestaba su venablo, recto, y mantenía rígidos y cerrados
los  dedos  de  la  mano  izquierda,  sin  salir  a  la  superficie,  de  modo  que  la  fuerza  del
salto  le  llevó adelante y  le  hizo pasar sin que se enredara por entre los  tallos  de las
flores. Cuando saltó Athelvok al agua, el toro hubo de levantar la cabeza, se asustó al
verse  salpicado  y  luego  debió  de  escuchar  y  ventear,  y  como  no  oyera  ni  olfateara



peligro ninguno, hubo de quedarse rígido por unos instantes, porque en esta actitud le
encontró  Athelvok  al  surgir  sin  aliento  a  sus  pies.  Hiriendo  de  pronto,  Athelvok  le
clavó la lanza en el cuello, antes de que pudiera bajar la cabeza y los cuernos terribles.
Pero Athelvok se había colgado de uno de los cuernos y se vio arrastrado a tremenda
velocidad  por  entre  los  matorrales  de  rododendros,  hasta  que  el  toro  cayó,  para
levantarse de nuevo y morir de pie, luchando sin cesar, ahogado en su propia sangre.

Hilnaric escuchaba el relato como si un héroe de la antigúedad surgiese de nuevo ante
sus ojos en toda la gloria de su legendaria juventud.

Mucho tiempo se pasearon por las terrazas, diciéndose lo que siempre se había dicho y
se  dijo  luego,  lo  que  repetirán  labios  aún  por  formarse.  Y  sobre  ellos  se  erguía
Poltarnees, mirando al Mar.

Y llegó el día en que Athelvok debía marcharse. E Hilnaric le dijo:

—¿Es  cierto  que  volverás,  luego  que  hayan  mirado  tus  ojos  desde  la  cumbre  de
Poltarnees?

Athelvok repuso:

—Volveré,  porque  tu  voz  es  más  hermosa  que  el  himno  de  los  sacerdotes  cuando
cantan los loores del Mar; y aunque muchos mares tributarios fluyan hacia Oriathon y
él y los otros viertan su hermosura en un estanque a mis pies, volvería jurando que tú
eres más hermosa.

E Hilnaric contestóle:

—La sabiduría del corazón me dice, o una antigua ciencia o profecía, que nunca más
he de oír tu voz. Y por ello te perdono.

Pero él,  repitiendo el juramento prestado, se fue, mirando muchas veces atrás, hasta
que  la  pendiente  se  hizo  tan  empinada  que  su  faz  tocaba  a  la  roca.  Marchó  por  la
mañana y estuvo subiendo todo el día, con pequeño descanso, por los hoyos que había
pulimentado  el  roce  de  muchos  pies.  Antes  de  llegar  a  la  cima  cayó  el  sol  y  fueron
oscureciéndose cada vez más las Tierras Interiores. Se apresuró para ver, antes de la
noche,  lo  que había  de  mostrarle  Poltarnees.  Ya  era  profunda la  oscuridad sobre  las
Tierras  Interiores,  y  las  luces  de  las  ciudades  chispeaban  entre  la  niebla  marina
cuando  llegó  a  la  cumbre  de  Poltarnees,  y  el  sol,  de  la  otra  parte,  aún  no  se  había
retirado del firmamento.

A sus pies se fruncía el viejo Mar, sonriendo y murmurando cantares. Y daba el pecho
a  unos  barcos  de  velas  deslumbrantes,  y  en  las  manos  tenía  los  vetustos  restos  de
naufragios  tan  echados  de  menos,  y  los  mástiles  tachonados  de  clavos  de  oro  que



desgajó en su cólera de los soberbios galeones. Y la gloria del sol reinaba en las olas
que  arrastraban  a  la  deriva  maderos  de  islas  de  especias,  sacudiendo  las  cabezas
doradas. Y las corrientes grises se arrastraban hacia el Sur, como solitarias serpientes
enamoradas  de  algo  lejano  con  amor  inquieto,  fatal.  Y  toda  la  llanura  de  agua
resplandeciente al  sol  postrero,  y  las  olas  y  las  corrientes,  y  las  velas  blancas de los
navíos,  formaban,  juntas,  la  faz de un extraño dios nuevo que mira a un hombre por
primera vez a los ojos en el instante de su muerte; y Athelvok, mirando al maravilloso
Mar,  supo  por  qué  no  vuelven  nunca  los  muertos:  porque  hay  algo  que  los  muertos
sienten  y  conocen  y  los  vivos  no  entenderán  nunca,  aunque  los  muertos  vuelvan  a
contarles lo que han visto. Y el Mar le sonreía, alegre en la gloria del sol. Y había en él
un puerto para las naves que regresaban, y junto a él una soleada ciudad, y la gente
andaba  por  sus  calles  ataviada  con  las  inconcebibles  mercancías  de  las  costas  más
lejanas.

Una fácil  pendiente  de  roca  suelta  y  menuda llevaba desde la  cumbre de  Poltarnees
hasta  la  orilla  del  Mar.  Athelvok  se  detuvo  un  largo  rato,  lleno  del  pesar,  dándose
cuenta  de  que  había  entrado  en  su  alma  algo  que  no  entenderían  jamás  los  de  las
Tierras Interiores, porque sus pensamientos no iban más allá de los tres breves reinos.
Luego, mirando los buques errantes, y las maravillosas mercancías de países remotos,
y el color ignorado que ceñía la frente del Mar, volvió los ojos a las Tierras Interiores.

En aquel punto entonó el Mar un canto fúnebre al ocaso por todo el daño que causó en
su cólera y por toda la ruina que acarreó a los navíos; y había lágrimas en la voz del
tiránico Mar, porque amaba las galeras hundidas, y llamaba a sí a todos los hombres y
a todo lo viviente para disculparse, porque amaba los huesos que había desparramado.
Y volviéndose, Athelvok puso un pie en la pendiente suelta, y otro después, v anduvo
un  poco  para  acercarse  al  Mar,  y  luego  le  sobrecogió  un  sueño  y  sintió  que  los
hombres juzgaban mal al Mar, tan digno de ser amado, porque mostró alguna cólera,
porque a veces fue cruel; sintió que reñían las mareas, porque el Mar había amado a
las galeras fenecidas.

Siguió  andando,  y  en  el  momento  en  que  se  desvaneció  el  ocaso  y  apareció  una
estrella,  llegó  él  a  la  dorada  costa,  y  siguió  adelante  hasta  que  las  olas  tocaron  sus
rodillas,  y  oyó  las  bendiciones,  semejantes  a  las  plegarias,  del  Mar.  Mucho  tiempo
estuvo  así,  mientras  iban  surgían  estrellas  y  en  las  olas;  más  estrellas  salían.
Parpadeaban las luces en toda la ciudad del puerto, colgaban linternas de las naves y
ardía la noche de púrpura; y la Tierra, ante los ojos de los dioses, que están sentados
tan lejos de ella, refulgía como en una llama. Entonces entró Athelvok en la ciudad del
puerto,  en  donde  encontró  a  muchos  que  habían  dejado  antes  que  él  las  Tierras
Interiores;  ninguno  deseaba  volver  al  pueblo  que  no  había  visto  el  mar;  muchos  se
habían olvidado de los tres breves reinos, y se susurraba que un hombre que una vez
intentó volver halló imposible la subida por la pendiente movediza.

Hilnaric  no  se  casó  jamás.  Pero  su  dote  se  destinó  a  edificar  un  templo  en  que  los



hombres  maldicen  al  Océano.  Una  vez  al  año,  con  solemnes  ritos  y  ceremonias,
maldicen las mareas del Mar; y la luna se mira en él y los aborrece.


