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EL CAMPANARIO DEL MURCIÉLAGO

La  siguiente  carta  se  encontró  entre  los  documentos  del  difunto  Sir  Harry  Everett
Barclay de Charing Cross, Londres.

10 de junio de 1925:

Querido Marc:

Al no haber recibido respuesta a mi carta, solo puedo suponer que no te llegó. Estoy
escribiendo  desde  mi  casa  de  verano  aquí  en  el  páramo,  un  lugar  muy  apartado.
Espero que me des una agradable sorpresa al visitarme pronto (como insinuaste que
podrías), ya que este es el tipo de casa que te intrigaría. Es muy similar a la casa que
Sir Arthur Conan Doyle describe en su Sabueso de Baskerville.

Vagos rumores dicen que el lugar es la morada de espíritus malignos. Sabes que estoy
interesado en el mundo espiritual. La idea de que este pequeño y tranquilo edificio en
el corazón de los pacíficos páramos de Inglaterra sea ser el hogar de una multitud de
espíritus  malignos  me  parece  tonto.  Sin  embargo,  los  alrededores  son
extremadamente  saludables  y  la  casa  en  sí  es  en  parte  una  antigüedad,  lo  que
despierta mi interés en la arqueología. León, mi ayuda de cámara, está aquí conmigo y
también  el  viejo  Mortimer.  ¿Te  acuerdas  de  Mortimer,  que  siempre  preparó  tan
excelentes cenas para nosotros?

He estado aquí solo doce días, y he explorado esta vieja casa desde el sótano hasta la
buhardilla. En esta última saqué a la luz un viejo baúl, en el que encontré nueve libros
antiguos. Uno de ellos, que llevé a la pequeña ventana de la buhardilla, finalmente lo
distinguí  como  el  Drácula  de  Bram  Stoker.  Era  una  de  las  primeras  ediciones  en
imprimirse.

Al cesar los primeros tres días, una niebla inglesa típica descendió sobre el páramo. A
la primera indicación de esta broma de los elementos, que amenazaba completamente
con  oscurecer  el  hermoso  clima  del  pasado,  había  sacado  todos  los  descubrimientos
que  había  hecho  en  la  buhardilla  de  este  edificio.  Además  del  Drácula,  que  ya  he
mencionado,  también hay un libro  sobre el  arte  negro de De Rochas.  Tres  libros,  de
Orfilo, Swedenborg y Cagliostro. Los he dejado a un lado temporalmente. Luego están
El  infierno  de  Strindberg,  La  doctrina  secreta  de  Blavatsky,  Eureka  de  Poe  y
Atmósfera  de  Flammarion.  Bien  puedes  imaginar  con  qué  entusiasmo  recibí  estos
libros. La brujería es una de mis principales inclinaciones.

Orfilo,  ya  sabes,  no  era  más  que  químico  y  fisiólogo;  Swedenborg  y  Strindberg,  dos



que podrían llamarse místicos; Poe, cuyo Eureka no me ayudó mucho en el camino de
la  brujería,  me  fascinó;  pero  los  cinco  restantes  eran  como  oro  para  mí.  Cagliostro,
mago de la corte de Francia; Madame Blavatsky, la sacerdotisa de Isis y de la Doctrina
Oculta;  Drácula,  con  todos  sus  vampiros;  La  atmósfera  de  Flammarion,  con  su
diagnóstico  de  los  dioses  de  los  pueblos;  y  De  Rochas,  de  quien  todo  lo  que  puedo
decir es citar lo siguiente de El infierno de August Strindberg: No me disculpo, y solo
le  pido  al  lector  que  recuerde  este  hecho,  en  caso  de  que  alguna  vez  se  sienta
inclinado a practicar la magia, especialmente la brujería, sepa que su realidad ha sido
puesta fuera de toda duda por De Rochas.

En verdad, mi amigo, me preguntaba, porque tenía buenas razones para hacerlo, qué
tipo  de  hombre  había  residido  aquí  antes  de  mi  llegada,  quién  debería  estar  tan
fascinado por Poe, Orfilo, Strindberg y De Rochas, cuatro tipos diferentes de autores.
Niebla  o  no  niebla,  decidí  averiguarlo.  No  hay  otra  vivienda  cerca  y  la  fuente  de
información más cercana es un pueblo a algunas millas de distancia. Esto es bastante
extraño,  ya  que  este  páramo  no  parece  ser  un  lugar  indeseable  para  una  casa  de
verano.  Guardé  los  libros  y,  después  de  informar  a  mi  ayuda  de  cámara  de  mis
intenciones  de  caminar  algunos  kilómetros  hasta  el  pueblo,  comencé.  No  había  ido
muy  lejos  cuando  León  decidió  acompañarme,  dejando  a  Mortimer  solo  en  la  casa
rodeada de niebla.

Después  de  una  conversación  con  uno  de  los  tenderos  de  la  aldea,  la  única  persona
comunicativa que abordamos, descubrimos que el hombre que había ocupado la casa
por última vez era un baronet Lohrville. Parecía que la gente tenía cierto recelo por el
difunto,  porque  dudaban  en  hablar  de  él.  Este  tendero  relató  una  historia  sobre  la
desaparición  de  cuatro  niñas  una  noche  oscura  hace  algunos  años.  La  creencia
popular  dice  que  el  baronet  los  secuestró.  Esta  idea  me  parece  completamente
ridícula, ya que los aldeanos supersticiosos no pueden corroborar sus sospechas. Por
cierto,  este  comerciante  también  nos  informó  que  la  casa  de  Lohrville  se  llama
Campanario del  Murciélago.  Personalmente,  no puedo ver ninguna conexión entre la
residencia  y  el  título  atribuido,  no  he  notado  ningún  murciélago  durante  mi  estadía
aquí.

Mortimer,  quien  se  quejó  de  la  presencia  de  murciélagos  en  el  sótano,  una
coincidencia bastante extraña, interrumpió groseramente mis meditaciones sobre este
asunto.  Dijo  que  continuamente  los  sentía  rozar  sus  mejillas  y  que  temía  que  se
enredaran en su cabello. Por supuesto, León y yo fuimos a investigar, pero no pudimos
encontrar nada. Sin embargo, León declaró que uno lo golpeó, lo cual dudo. Es posible
que las corrientes repentinas de aire hayan sido la causa de esos delirios.

Este  incidente,  Marc,  fue  solo  el  precursor  de  las  cosas  extrañas  que  han  estado
ocurriendo desde entonces. Estoy a punto de enumerar los incidentes más importantes
para ti, y espero que puedas explicarlos.



Hace tres días las actividades comenzaron en serio. En esa fecha, Mortimer vino a mí,
sin aliento, y me informó que no se podía mantener encendida la luz en el sótano. León
y yo investigamos y descubrimos que, en efecto, bajo ninguna circunstancia se podía
mantener  encendida  una  lámpara  o  fósforo  en  el  sótano,  tal  como  había  dicho
Mortimer. Mi única explicación racional eran las corrientes de aire en el sótano, que
parecían perturbadas. Es cierto que una lámpara podría mantenerse encendida, pero
incluso esta parecía atenuada. No puedo intentar explicar el último hecho.

Ayer, León, que es un católico devoto, tomó unas gotas de un matraz de agua bendita,
que siempre lleva consigo, y descendió al sótano con la firme intención de expulsar a
cualquier  espíritu  maligno  que  pudiera  acechar  allí.  En  la  parte  inferior  de  los
escalones  noté  hace  algún tiempo una gran tableta  de  piedra.  Cuando León bajó  los
escalones,  una  gran  gota  del  fluido  bendecido  cayó  sobre  esta  tableta.  La  gota
realmente chisporroteó mientras León murmuraba algunos encantamientos, en medio
de  los  cuales  se  detuvo  repentinamente  y  huyó,  murmurando  que  el  sótano  era
indiscutiblemente  la  entrada  al  infierno.  Te  confieso,  mi  querido  Marc,  que  me
sorprendió este acontecimiento notable.

Anoche,  mientras los  tres nos sentamos juntos en el  amplio  salón de este edificio,  la
lámpara se apagó. No hay duda de que fue el acto de una presencia sobrehumana. No
había un soplo de aire agitándose afuera, sin embargo, yo, que estaba sentado frente a
la  lámpara,  sentí  una  corriente  fría.  Nadie  más  la  notó.  Era  como  si  alguien
directamente enfrente de mí hubiera soplado con fuerza contra la lámpara, o como si
el ala de un pájaro poderoso hubiera volado sobre por ella.

No puede haber ninguna duda de que hay algo radicalmente mal en esta casa, y estoy
decidido a descubrir qué es, independientemente de las consecuencias.

(Aquí  la  carta  termina  abruptamente,  como  si  fuera  a  completarse  en  una  fecha
posterior).

***

Los dos médicos que se inclinaban sobre el cuerpo de Sir Harry Barclay en Lohrville
Manor finalmente dejaron de examinarlo.

—No puedo explicar esta asombrosa pérdida de sangre, doctor Mordaunt.

—Yo tampoco, doctor Greene. Está tan desprovisto de sangre que solo alguna agencia
sobrenatural pudo haberlo mantenido con vida —se rio ligeramente.

—Acerca  de  esta  pérdida  de  sangre.  Estaba  pensando  en  las  hemorragias  internas
como la causa,  pero no hay absolutamente ningún signo de nada por el  estilo.  Y con
respecto a la expresión de sus rasgos, bueno, nunca he visto nada más horroroso.



—Ni yo.

—Murió  de  miedo,  por  un  terrible  miedo  a  algo;  o  tal  vez  testigo  de  una  escena
horrible.

—Lo más probable es esto último.

—Creo que es mejor que pronunciemos su muerte por hemorragia interna y apoplejía.

—Estoy de acuerdo.

—Entonces lo haremos.

Los médicos se inclinaron sobre el libro abierto sobre la mesa. De repente, el doctor
Greene se enderezó, metió la mano en el bolsillo y extrajo con una cerilla.

—Doctor Mordaunt, queme ese libro y no diga nada a nadie.

—Es lo mejor.

***

Extractos del diario de Sir Harry E. Barclay, encontrado junto a su cuerpo en Lohrville
Manor el 17 de julio de 1925.

25 de junio: Anoche tuve una curiosa pesadilla. Soñé que conocía a una hermosa niña
en el bosque alrededor del castillo de mi padre en Lancaster. Sin saber por qué, nos
abrazamos.  Nuestros  labios  se  encontraron  durante  al  menos  media  hora.  ¡Qué
extraño!  Debo haber  tenido  otra  pesadilla  de  diferente  naturaleza,  aunque no  puedo
recordarla; porque, al mirarme en el espejo esta mañana, encontré mi cara desprovista
de todo color.

Más tarde, León me dijo que tuvo un sueño similar, y como es un misógino confirmado,
no puedo interpretarlo. Es extraño que sea tan paralelo al mío en todos los sentidos.

29  de  junio:  Mortimer  vino  a  verme  esta  mañana  temprano  y  me  dijo  que  no  se
quedaría otro instante, porque ciertamente había visto un fantasma la noche anterior.
Un  viejo,  dijo.  Parecía  horrorizado  de  que  el  viejo  lo  hubiera  besado.  Debe  haberlo
soñado. Lo persuadí para que se quedara en estos terrenos y que no hablara nada al
respecto.

León comentó que el sueño le había regresado en cada detalle la noche anterior y que
no se  sentía  bien.  Le  aconsejé  que  viera  a  un  médico,  pero  se  negó  rotundamente  a



hacerlo.  Dijo,  refiriéndose  a  la  horrible  pesadilla  (como  la  llamó),  que  esta  noche
rociaría  unas  gotas  de  agua  bendita  sobre  sí  mismo  y  que  (afirmó)  esto  alejaría
cualquier influencia maligna, si la hubiera, relacionada con sus sueños. Es extraño que
atribuya todo a entidades malvadas.

Más tarde, hice algunas consultas y encontré que la descripción del Baronet Lohrville
se  ajusta  a  cada  detalle  del  fantasma  del  sueño  de  Mortimer.  También  aprendí  que
varios niños pequeños desaparecieron del campo durante la vida del último Lohrville,
no  es  que  debieran  estar  conectados,  pero  parece  que  las  personas  ignorantes
atribuyen su desaparición al baronet.

30  de  junio:  León  afirma  que  no  tuvo  el  sueño  (que,  por  cierto,  me  volvió  a  visitar
anoche), debido al potente efecto del agua bendita.

1 de julio: Mortimer se ha ido. Dice que no puede vivir en la misma casa con el diablo.
Parece que realmente debe haber visto el fantasma del viejo Lohrville, aunque León se
burla de la idea.

4 de julio: Anoche volví a tener el mismo sueño. Me sentí muy enfermo esta mañana,
pero pude disipar la sensación fácilmente durante el día. León ha usado toda el agua
bendita,  pero  como mañana  es  domingo,  conseguirá  algo  en  la  parroquia  del  pueblo
cuando asista a misa.

5 de julio:  Esta mañana intenté obtener los servicios de otro chef  en el  pueblo,  pero
nadie en la ciudad entrará a la casa, ni siquiera por cien libras a la semana.

León  experimentó  una  desgracia  hoy.  Al  volver  a  casa  después  de  la  misa,  su  agua
bendita se derramó casi por completo de la botella, y luego la botella, que contenía el
resto, cayó al suelo y se rompió. León, desconcertado, comentó que obtendría otra tan
pronto como fuera posible del párroco.

6  de  julio:  Ambos  tuvimos  el  sueño  nuevamente  anoche.  Me  siento  bastante  débil,  y
León también. Él finalmente visitó al médico, quien le preguntó si se había cortado o
herido lo suficiente como para causar una gran pérdida de sangre, o si había sufrido
hemorragias internas. León dijo que no, y el médico le recetó cebollas crudas y otras
cosas para que comiera. León olvidó su agua bendita.

9 de julio: El sueño otra vez. León tuvo una pesadilla diferente: sobre un anciano que,
dijo,  lo  mordió.  Le pedí  que me mostrara dónde lo había mordido,  y  cuando aflojó el
cuello de su camisa para mostrarme, efectivamente, había dos pequeños pinchazos en
la garganta. Ambos nos sentimos miserablemente débiles.

15 de julio: León me dejó hoy. Estoy firmemente convencido de que se volvió loco de
repente, porque esta mañana mostró un intenso deseo de bajar al sótano nuevamente.



Dijo que algo parecía atraerlo.  No lo detuve,  y algún tiempo después,  cuando estaba
absorto  en  un volumen de  Wells,  vino  gritando por  los  escalones  del  sótano y  corrió
locamente por la habitación en la que yo estaba. Corrí tras él y, arrinconándolo en su
habitación,  lo  detuve  a  la  fuerza.  Pedí  una  explicación  y  todo  lo  que  pudo  hacer  fue
gemir una y otra vez.

—Mon Dieu, Monsieur, abandone este maldito lugar de inmediato. Déjelo, se lo ruego.
Le diable…

Finalmente se alejó corriendo de la casa, yo tras él. Lo llamé a los gritos, y todo lo que
pude captar de las palabras que me devolvió el viento fueron:

—Lamais… le diable… Mon… Dieu… tablet… Libro de Thoth.

Todas las palabras eran significativas. A Le diable y Mon Dieu, «el diablo» y «mi Dios»,
les  presté  poca  atención.  Pero  Lamais  era  una  especie  de  vampiro  conocida
íntimamente por unos pocos hechiceros selectos, y el Libro de Thoth era el gran libro
de magia egipcio. Durante unos minutos entretuve la extraña fantasía de que el Libro
de  Thoth  estaba  guardado en  algún lugar  de  este  edificio,  y  mientras  me retorcía  el
cerebro para una conexión adecuada entre la tableta y el  Libro de Thoth, finalmente
me  convencí  de  que  el  libro  yacía  debajo  de  la  tableta  al  pie  de  los  escalones  del
sótano, voy a investigar.

16 de julio: ¡Lo tengo! El libro de Thoth! Estaba debajo de la tableta de piedra como
pensé.

Los espíritus que lo custodiaban evidentemente no deseaban que perturbara su lugar
de  descanso,  ya  que  despertaron  las  corrientes  de  aire  en  una  especie  de  vendaval
mientras yo trabajaba para quitar la piedra. Una pesada cerradura antigua asegura el
libro.

Anoche tuve el sueño otra vez, pero además casi puedo jurar que vi los fantasmas de la
vieja  Lohrville  y  cuatro  hermosas  chicas.  ¡Qué  casualidad!  Hoy  estoy  muy  débil,
apenas  puedo  caminar.  ¡No  hay  duda  de  que  esta  casa  está  infestada,  no  por
murciélagos, sino por vampiros! ¡Lamais! Si solo pudiera encontrar sus cadáveres, los
atravesaría con estacas afiladas.

Más tarde hice un descubrimiento impactante. Bajé al lugar donde estaba la tableta, y
encontré otra roca debajo de la cavidad en la que estaba el Libro de Thoth. Cedió, y
me encontré en una bóveda con aproximadamente una veintena de esqueletos, ¡todos
niños pequeños!

Si los vampiros habitan esta casa, es demasiado obvio que estos esqueletos son los de
sus desafortunadas víctimas.  Sin embargo, creo firmemente que hay otra caverna en



algún lugar debajo, donde los cuerpos de los vampiros están ocultos.

Más  tarde,  he  estado  revisando  el  libro  de  De  Rochas  y  he  encontrado  un  excelente
plan  para  descubrir  los  cuerpos  de  los  vampiros.  Usaré  el  Libro  de  Thoth  para
convocarlos y obligarlos a revelar el escondite de sus cuerpos voluptuosos. De Rochas
dice que se puede hacer.

Nueve  en  punto:  Como  las  condiciones  son  excelentes  en  este  momento,  voy  a
comenzar a invocar a los vampiros. Alguien está pasando y espero que él o ella no me
interrumpa en mi trabajo ni le diga a nadie en la ciudad.

El libro, como mencioné antes, está asegurado por un sello pesado, y tuve problemas
para aflojarlo. Finalmente logré romperlo. Fue difícil encontrar el conjuro para invocar
a los vampiros, pero lo hice, y ahora me dispongo a comenzar. Intentaré registrar mis
impresiones.

La  atmósfera  en  la  habitación  está  cambiando  lentamente  y  se  está  volviendo
intolerablemente oscura. Las corrientes de aire en la habitación giran furiosamente, y
la lámpara se ha apagado... Estoy seguro de que los vampiros aparecerán pronto.

Estoy  en  lo  correcto.  Hay  algunas  sombras  que  se  materializan  en  la  habitación.  Se
están volviendo más definidas...  hay cinco de ellos, cuatro mujeres y un hombre. Sus
rasgos  son  muy  distintos...  Están  lanzando  miradas  encubiertas  en  mi  dirección...
Ahora me están mirando malévolamente.

¡Dios!  ¡He  olvidado  colocarme  en  un  círculo  mágico  y  temo  que  los  vampiros  me
ataquen!  Estoy  en  lo  correcto.  Se  están  moviendo  en  mi  dirección.  ¡Dios  mío!  Pero,
¿qué  sucede?  Se  están  deteniendo.  El  viejo  baronet  me  mira  con  sus  brillantes  ojos
ardientes de odio. Las cuatro vampiresas me sonríen voluptuosamente.

Ahora es mi oportunidad para romper su hechizo malvado. ¿Oración? ¡Pero no puedo
rezar!  Estoy  hipnotizado  por  la  mirada  maléfica  que  desfigura  el  semblante  del
baronet.  Hay  un  brillo  siniestro  en  los  ojos  de  las  cuatro  hermosas  vampiresas.  Se
deslizan  hacia  mí  con  los  brazos  extendidos.  Sus  formas  sinuosas  y  desagradables
están ante mí; sus labios carmesí se curvan en una sonrisa diabólicamente triunfante.
No puedo soportar ver la suave caricia de sus lenguas en sus labios rojos. Me resisto
con todo el  poder de mi voluntad, pero,  ¿qué puede hacer la voluntad de un hombre
contra una horda infernal de demonios?

¡Dios!  ¡Su  asquerosa  presencia  mancha  mi  alma!  El  baronet  está  avanzando.  Su
mordaz proximidad produce una sensación de obscenidad sobre mí. Si no puedo apelar
a  Dios,  debo  implorar  a  Satanás  que  me  conceda  tiempo  para  construir  el  círculo
mágico.



No puedo tolerar su virulencia... Me esfuerzo por levantarme, pero no puedo hacerlo...
¡Ya  no  soy  dueño  de  mi  propia  voluntad!  Los  vampiros  me  están  mirando
demoníacamente... Estoy condenado a morir... y aun así vivir para siempre en las filas
de los No Muertos.

Sus caras se acercan a las mías y pronto me hundiré en el olvido... pero cualquier cosa
es  mejor  que  esto...  ver  a  los  muertos  vivientes  malignos  a  mi  alrededor...  Una
sensación punzante en la garganta... ¡Dios mío! Es...


