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—No —dijo Jackson con una sonrisa de desprecio—; lo siento. No quiero ser el molesto
que arruina la velada, pero no voy a jugar a las escondidas.

Era  Nochebuena,  y  éramos  un  grupo  de  catorce  con  la  levadura  adecuada  de  la
juventud.  Habíamos  cenado  bien;  y  era  la  temporada  de  los  juegos  infantiles.  Todos
estábamos de humor para jugar, es decir, todos, excepto Jackson.

Cuando  alguien  sugirió  las  escondidas,  hubo  una  aprobación  entusiasta  y  casi
unánime. La suya era la única voz disidente. No era propio de Jackson estropear el día
o negarse a hacer lo que otros quisieran. Alguien le preguntó si se sentía mal.

—No  —respondió—,  me  siento  perfectamente  en  forma,  gracias.  Pero  —agregó  con
una sonrisa que se suavizó sin retractarse de la rotunda negativa—, no voy a jugar a
las escondidas.

—¿Por qué no ? —preguntó alguien.

Dudó por un momento antes de responder.

—Estuve en una casa donde murió una chica. Ella estaba jugando a las escondidas en
la  oscuridad,  y  no  conocía  muy  bien  la  casa.  Había  una  puerta  que  conducía  a  la
escalera de servicio, pero ella pensaba que conducía a un dormitorio. Abrió la puerta y
cayó; aterrizó al pie de las escaleras. Se rompió el cuello, por supuesto.

Todos lucimos muy serios.

La señora Fernley dijo:

—¡Qué terrible! ¿Y estabas allí cuando sucedió?

Jackson negó con la cabeza con tristeza.

—No —dijo—, pero yo estaba allí cuando sucedió algo más. Algo peor.

—¿Qué podría ser peor que eso?

Por un momento, Jackson vaciló, luego dijo:

—Me pregunto si alguno de ustedes ha jugado alguna vez un juego llamado Smee. Es



mucho mejor que las escondidas. El nombre viene soy yo (nota: del inglés It’s me), por
supuesto. Quizás les gustaría jugarlo. Déjenme contarles las reglas.

»Cada jugador recibe una hoja de papel. Todas las hojas, excepto una, están en blanco.
Hay  una  donde  está  escrito  Smee.  Nadie  sabe  quién  es  Smee  salvo  el  propio  Smee.
Apagas las luces y Smee sale silenciosamente de la habitación y se esconde. Después
de  un  tiempo,  los  demás  tratan  de  buscarlo,  pero,  por  supuesto,  no  saben  a  quién
buscan en la oscuridad. Cuando un jugador se encuentra con otro, lo desafía diciendo:
Smee. El otro jugador responde Smee y continúan buscando.

»Pero el verdadero Smee no responde cuando alguien lo desafía. El segundo jugador
permanece en silencio a su lado. De hecho, serán descubiertos por un tercer jugador.
Este  también lo  desafiará,  no recibirá  respuesta,  y  se  unirá  a  los  dos  primeros.  Esto
continúa  hasta  que  todos  los  jugadores  están  en  el  mismo  lugar.  El  último  en
encontrar a Smee tiene que pagar una prenda. Es un buen juego, ruidoso y divertido.
En  una  casa  grande,  se  tarda  mucho  en  encontrar  a  Smee.  Quizás  les  gustaría
intentarlo.

—Suena como un buen juego —comenté—. ¿Lo has jugado tú también, Jackson?

—Sí —respondió—. Lo jugué en la casa de la que te estaba hablando.

—¿Y ella estaba ahí? La chica que se rompió el cuello.

—No, no —dijo alguien más—. Jackson dijo que no estaba allí cuando ella se rompió el
cuello.

Jackson pensó por un momento.

—En realidad,  no  sé  si  ella  estaba  ahí  o  no.  Me  temo  que  lo  estaba.  Sé  que  éramos
trece jugando y solo había doce personas en la casa. Yo no sabía el nombre de la chica
muerta. Cuando escuché ese nombre susurrado en la oscuridad, no me preocupé. Pero
les  digo  que  nunca  volveré  a  jugar  ese  tipo  de  juegos.  Me  puso  bastante  nervioso
durante mucho tiempo.

Todos lo miramos. Sus palabras no tenían ningún sentido.

Tim Vouce, que era el tipo más amable del mundo, nos sonrió a todos.

—Esto  suena  como  una  historia  interesante  —dijo—.  Vamos,  Jackson,  puedes
contarnos toda la historia.

—Muy bien —dijo Jackson.



Y esta es su historia.

II

¿Conocen  a  los  Sangston?  Son  primos  míos  y  viven  en  Surrey.  Hace  cinco  años  me
invitaron a ir a pasar la Navidad con ellos. Era una casa vieja, con muchos pasillos y
escaleras. Un extraño podría perderse en él con bastante facilidad.

Bueno, fui por esa Navidad. Violet Sangston me prometió que conocía a la mayoría de
los  demás  invitados.  Desafortunadamente,  no  pude  llegar  hasta  Nochebuena.  Todos
los  demás  invitados  habían  llegado  el  día  anterior.  Fui  el  último  en  llegar,  y  justo  a
tiempo para la cena. Dije hola a todos los que conocía, y Violet Sangston me presentó
a las personas que no conocía. Luego llegó el momento de cenar.

Quizás  es  por  eso  que  no  escuché  el  nombre  de  una  chica  alta  y  guapa  de  cabello
oscuro a quien no había conocido antes. Todo el mundo tenía bastante prisa y siempre
se me da mal captar los nombres. Ella parecía fría e inteligente. No se veía del todo
amigable,  pero se veía interesante.  No pregunté quién era,  porque estaba seguro de
que  alguien  le  hablaría  por  su  nombre  durante  la  cena.  Sin  embargo,
desafortunadamente,  estaba  muy  lejos  de  ella  en  la  mesa.  Estaba  sentado  junto  a  la
señora  Gorman  y,  como  de  costumbre,  la  señora  Gorman  se  mostraba  muy  alegre  y
divertida. Siempre vale la pena escuchar su conversación, y me olvidé por completo de
preguntar el nombre de la chica de cabello oscuro.

Éramos  doce,  incluidos  los  propios  Sangston.  Todos  éramos  jóvenes,  o  intentábamos
serlo. Jack y Violet Sangston eran los mayores y su hijo Reggie, de diecisiete años, era
el  menor.  Fue Reggie  quien sugirió  a  Smee cuando la  conversación se  centró  en  los
juegos.  Nos  dijo  las  reglas  del  juego,  tal  como yo  se  las  describí.  Jack  Sangston  nos
advirtió a todos.

—Si van a jugar en la oscuridad —dijo—, tengan cuidado con las escaleras traseras del
primer piso. Una puerta conduce a ellos, y a menudo he pensado en quitar la puerta.
En  la  oscuridad,  un  extraño  en  la  casa  podría  pensar  que  estaban  entrando  en  una
habitación. Una chica realmente se rompió el cuello en esas escaleras.

Pregunté cómo sucedió.

—Fue hace unos diez años, antes de que llegáramos aquí. Había una fiesta y estaban
jugando a las escondidas. Esta chica estaba buscando un lugar donde esconderse. Oyó
que venía alguien y corrió por el pasillo para escapar. Abrió la puerta, pensando que
conducía a un dormitorio. Planeaba esconderse allí  hasta que el buscador se hubiera
ido.  Desafortunadamente,  era  la  puerta  que  conducía  a  las  escaleras  traseras.  Cayó
directamente al pie de las escaleras. Estaba muerta cuando la recogieron.



Todos prometimos tener cuidado. La señora Gorman incluso hizo una pequeña broma
sobre  vivir  hasta  los  noventa.  Verás,  ninguno  de  nosotros  había  conocido  a  la  pobre
niña, y no queríamos sentirnos tristes en Nochebuena.

Bueno,  todos  comenzamos  el  juego  inmediatamente  después  de  la  cena.  El  joven
Reggie Sangston dio vueltas asegurándose de que todas las luces estuvieran apagadas,
excepto las de las habitaciones de servicio y la sala de estar donde estábamos. Luego
preparamos doce hojas  de papel.  Once estaban en blanco,  y  una tenía  escrito  Smee.
Reggie  las  mezcló  todas,  luego  cada  uno  tomó  una.  La  persona  que  recibió  el  papel
con Smee tuvo que esconderse. Miré mi papel y vi que estaba en blanco. Un momento
después, todas las luces se apagaron. En la oscuridad escuché a alguien moverse muy
silenciosamente hacia la puerta.

Después de un minuto alguien hizo sonar un silbato y todos corrimos hacia la puerta.
No  tenía  idea  de  quién  era  Smee.  Durante  cinco  o  diez  minutos  estuvimos  todos
corriendo  arriba  y  abajo  de  los  pasillos,  entrando  y  saliendo  de  las  habitaciones,
desafiándonos y respondiendo:

—¿Smee? ¡Smee!

Después de un rato, el ruido se calmó y supuse que alguien había encontrado a Smee.

Entonces encontré a un grupo de personas sentadas en unas escaleras estrechas. Las
desafié  y  no  recibí  respuesta.  Entonces  Smee  estaba  allí.  Rápidamente  me  uní  al
grupo.  En  ese  momento  llegaron  dos  jugadores  más.  Cada  uno  se  apresuraba  para
evitar ser el último. Jack Sangston fue el último y se le dio una multa.

—Creo que ahora estamos todos aquí, ¿no? —comentó.

Encendió una cerilla, miró hacia la escalera y empezó a contar.

—… nueve,  diez,  once,  doce,  trece —dijo,  y luego se rio—. Eso es tonto;  ¡hay uno de
más!

La cerilla se apagó, encendió otra y empezó a contar. Llegó hasta las doce personas, y
luego pareció perplejo.

—¡Aquí hay trece personas! —dijo—. No me he contado todavía.

—¡Oh, tonterías! —me reí—. Probablemente empezaste contigo mismo y ahora quieres
contarte dos veces.

Su hijo sacó su linterna eléctrica. Dio mejor luz que los fósforos y todos comenzamos a
contar. Por supuesto que éramos doce.



Jack se rio.

—Bueno —dijo—, estaba seguro de haber contado trece dos veces.

Desde la mitad de las escaleras, Violet Sangston habló con nerviosismo.

—Pensé  que  había  alguien  sentado  dos  escalones  por  encima  de  mí.  ¿Era  usted,
capitán Ransome?

El capitán dijo que no.

—Pero pensé que había alguien sentado entre la señora Sangston y yo.

Sólo por un momento hubo algo incómodo en el aire. Un dedo frío pareció tocarnos a
todos. En ese momento sentimos que acababa de ocurrir algo extraño y desagradable;
y  era  probable  que  volviera  a  suceder.  Luego nos  reímos  de  nosotros  mismos,  y  nos
sentimos  normales  de  nuevo.  Solo  éramos  doce,  y  eso  era  todo.  Todavía  riendo,
regresamos a la sala de estar para comenzar de nuevo.

III

Esta vez yo fui Smee.

Violet  Sangston  me  encontró  mientras  buscaba  un  escondite.  Esa  vuelta  no  duró
mucho. Pronto había doce personas y el juego terminó.

Violet sintió frío y quería su chaqueta. Su marido subió a su dormitorio a buscarlo. Tan
pronto como se fue, Reggie me tocó el brazo. Estaba pálido y enfermo.

—¡Rápido! —susurró—. Tengo que hablar contigo. Ha ocurrido algo horrible.

Entramos en la cocina.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—No lo  sé.  Fuiste  Smee la  última vez,  ¿no? Bueno,  por  supuesto  que no sabía  quién
era  Smee.  Mientras  mamá  y  los  demás  corrían  hacia  el  lado  oeste  de  la  casa  y  te
encontraban, yo fui al este. Hay un armario de ropa en mi habitación. Parecía un buen
escondite.  Pensé que quizás Smee podría estar allí.  Abrí  la puerta en la oscuridad; y
toqué  la  mano  de  alguien.  ¿Smee?,  susurré.  No  hubo  respuesta.  Pensé  que  lo  había
encontrado.

»No  lo  entiendo,  pero  de  repente  tuve  una  extraña  sensación  de  frío.  No  puedo



describirlo, pero sentí que algo andaba mal. Entonces encendí mi linterna eléctrica y
no había nadie allí. Ahora, estoy seguro de que toqué una mano. Y nadie podía salir del
armario, porque yo estaba parado en la puerta. ¿Qué piensas?

—Te imaginaste que tocabas una mano —dije.

Él soltó una breve carcajada.

—Sabía  que  dirías  eso  —dijo—.  Por  supuesto  que  lo  imaginé.  Esa  es  la  única
explicación, ¿no?

Estuve de acuerdo con él. Pude ver que todavía se sentía conmovido.

Regresamos  juntos  a  la  sala  de  estar  para  otro  juego  de  Smee.  Los  demás  estaban
listos y esperando comenzar de nuevo.

IV

Quizás fue mi imaginación (aunque estoy casi seguro de que no lo fue), pero tenía la
sensación de que ya nadie disfrutaba realmente del juego. Sin embargo, todo el mundo
era demasiado educado para mencionarlo. De todos modos, tuve la sensación de que
algo andaba mal. Toda la diversión había desaparecido del juego.

Algo muy dentro de mí estaba tratando de advertirme. Cuídate, decía, cuídate. Había
alguna  influencia  antinatural  y  malsana  en  la  casa.  ¿Por  qué  tuve  este  sentimiento?
¿Porque  Jack  Sangston  había  contado  trece  personas  en  lugar  de  doce?  ¿Porque  su
hijo imaginó que había tocado la mano de alguien en un armario vacío?

Traté de reírme de mí mismo, pero no lo logré.

Bueno,  empezamos  de  nuevo.  Mientras  perseguíamos  al  desconocido  Smee,  todos
estábamos  tan  ruidosos  como  siempre.  Pero  me  parecía  que  la  mayoría  estaba
actuando. Ya no disfrutábamos el juego.

Al  principio  me quedé con  los  demás.  Pero  durante  varios  minutos  no  se  encontró  a
Smee.  Entonces  dejé  el  grupo  principal  y  comencé  a  buscar  en  el  primer  piso  en  el
lado oeste de la casa. Y allí, mientras avanzaba a tientas, choqué con un par de rodillas
humanas.

Extendí  la  mano  y  toqué  una  cortina  suave  y  pesada.  Entonces  supe  dónde  estaba.
Había  ventanas  altas  y  profundas  al  final  del  pasillo.  Las  cortinas  llegaban  hasta  el
suelo.  Alguien  estaba  sentado  en  una  esquina  de  uno  de  los  asientos  de  la  ventana,
detrás de una cortina.



—¡Ajá! —pensé—. ¡Encontré a Smee!

Así que corrí la cortina hacia un lado y toqué el brazo de una mujer.

Afuera era una noche oscura y sin luna. No pude ver a la mujer sentada en la esquina
del asiento de la ventana.

—¿Smee? —susurré.

No hubo respuesta. Cuando se desafía a Smee, él o ella no responde. Así que me senté
a su lado para esperar a los demás. Entonces susurré:

—¿Cuál es tu nombre?

Y de la oscuridad a mi lado llegó un susurro:

—Brenda Ford.

V

No conocía el nombre, pero adiviné de inmediato quién era. Conocía a todas las chicas
de la casa por su nombre excepto a una. Y esa era la chica alta, pálida y morena. Así
que aquí estaba ella, sentada a mi lado entre una cortina pesada y una ventana. Estaba
empezando a disfrutar del juego. Me pregunté si ella también lo estaba disfrutando. Le
susurré una o dos preguntas bastante corrientes y no obtuve respuesta.

Smee es un juego de silencio. Es una regla del juego que Smee y la persona o personas
que  lo  han  encontrado  deben  guardar  silencio.  Esto,  por  supuesto,  dificulta  que  los
demás  los  encuentren.  Pero  no  había  nadie  más.  Me  pregunté,  por  tanto,  por  qué
insistía ella en mantener silencio.

Hablé de nuevo y no obtuve respuesta. Empecé a sentirme un poco molesto.

—Quizás  sea  una  de  esas  chicas  frías  e  inteligentes  que  tienen  una  mala  opinión  de
todos  los  hombres  —pensé—.  No  le  agrado  y  está  usando  las  reglas  del  juego  como
excusa para no hablar. Bueno, si a ella no le gusta sentarse aquí conmigo, ciertamente
no quiero sentarme con ella.

Me aparté un poco.

—Espero que alguien nos encuentre pronto —pensé.

Mientras esperaba advertí que no me gustaba mucho sentarme al lado de esta chica.
Eso  fue  extraño.  La  chica  que  había  visto  en  la  cena  me  había  parecido  agradable,



aunque  de  una  manera  distante.  Quería  saber  más  sobre  ella,  pero  ahora  me  sentía
realmente incómodo a su lado.

La  sensación  de  que  algo  andaba  mal,  algo  antinatural,  estaba  creciendo.  Recordé
haberle tocado el brazo y temblar de horror. Quería huir. Recé para que alguien más
viniera pronto.

En ese momento oí pasos ligeros en el pasillo. Alguien al otro lado de la cortina rozó
mis  rodillas.  La  cortina  se  movió  hacia  un  lado  y  la  mano  de  una  mujer  tocó  mi
hombro.

—¿Smee? —susurró una voz que reconocí de inmediato.

Era la  señora Gorman.  Por supuesto que no recibió respuesta,  así  que se sentó a mi
lado, y de inmediato me sentí mucho mejor.

—¿Eres Tony Jackson, no? —susurró.

—Sí —susurré de vuelta.

—No eres Smee, ¿verdad?

—No, ella está de mi otro lado.

Ella se acercó a mí. Oí que sus uñas raspaban el vestido de seda de una mujer.

—Hola,  Smee.  ¿Cómo  estás?  ¿Quién  eres?  Oh,  ¿va  contra  las  reglas  hablar?  No
importa,  Tony,  romperemos  las  reglas.  ¿Sabes,  Tony?  Este  juego  empieza  a
molestarme  un  poco.  Me  gustaría  jugar  algo  más  agradable  y  tranquilo  junto  a  un
fuego cálido.

—Yo también —estuve de acuerdo.

—¿No  puedes  sugerirles  algo?  Hay  algo  poco  saludable  en  este  juego  en  particular.
Estoy segura de que estoy siendo muy tonta, pero no puedo deshacerme de la idea de
que tenemos un jugador extra... alguien que no debería estar aquí en absoluto.

Así  era  exactamente  como me  sentía,  pero  no  lo  dije.  Sin  embargo,  me  sentí  mucho
mejor. La llegada de la señora Gorman había disipado mis temores.

—Me pregunto cuándo nos encontrarán los demás —dijo la señora Gorman.

Al cabo de un rato oímos el sonido de unos pasos y la voz del joven Reggie gritando:



—¡Hola, hola! ¿Hay alguien ahí?

—Sí —respondí.

—¿Está la señora Gorman con usted?

—Sí.

—¿Qué  les  ha  pasado?  Ambos  han  ido  descalificados.  Los  hemos  estado  esperando
durante horas.

—Pero todavía no han encontrado a Smee —me quejé.

—No lo has hecho tú, querrás decir. Esta vez yo fui Smee.

—¡Pero Smee está aquí con nosotros! —grité.

—Sí —estuvo de acuerdo la señora Gorman.

Se corrió la cortina y vimos el ojo de la linterna de Reggie. Miré a la señora Gorman y
luego  a  mi  otro  lado.  Entre  la  pared  y  yo  había  un  lugar  vacío  en  el  asiento  de  la
ventana. Me levanté de inmediato. Luego me senté de nuevo. Me sentía muy mal y el
mundo parecía estar dando vueltas y vueltas.

—Había alguien allí —insistí—, porque la toqué.

—Yo  también  —dijo  la  señora  Gorman  con  voz  temblorosa—.  Y  no  creo  que  nadie
pueda dejar este asiento junto a la ventana sin que lo sepamos.

Reggie  soltó  una  risa  temblorosa.  Recordé  su  desagradable  experiencia  esa  misma
noche.

—Alguien ha estado gastando bromas —dijo—. ¿Van a bajar?

VI

No éramos muy populares cuando bajamos a la sala de estar.

—Los  encontré  a  los  dos  sentados  detrás  de  una  cortina,  en  un  asiento  junto  a  la
ventana —dijo Reggie.

Me acerqué a la chica alta y morena.

—¡Así que fingiste ser Smee y luego te fuiste! —la acusé.



Ella sacudió la cabeza, confundida.

Después de un rato jugamos a las cartas en la sala de estar, y me alegré mucho.

Algún  tiempo  después,  Jack  Sangston  quiso  hablar  conmigo.  Pude  ver  que  estaba
bastante enojado, y pronto me dijo la razón.

—Tony  —dijo—,  supongo  que  estás  enamorado  de  la  señora  Gorman.  Eso  es  asunto
tuyo, pero por favor no le hagas el amor en mi casa durante un juego. Hiciste esperar
a todos. Fue muy grosero de tu parte y me avergüenzo de ti.

—¡Pero no estábamos solos! —protesté—. Había alguien más allí, alguien que se hacía
pasar por Smee. Creo que fue esa chica alta y morena, la señorita Ford. Me susurró su
nombre. Por supuesto, ella se negó a admitirlo después.

Jack Sangston me miró fijamente.

—¿Señorita quién? —suspiró.

—Brenda Ford.

Jack puso una mano en mi hombro.

—Mira,  Tony  —dijo—,  no  me  importa  que  me  jueguen  una  broma,  pero  ya  es
suficiente. No queremos preocupar a las damas. Brenda Ford es el nombre de la chica
que  se  rompió  el  cuello  en  las  escaleras.  Ella  estaba  jugando  a  las  escondidas  aquí
hace diez años.


