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—No —dijo Jackson con una sonrisa de desprecio—; lo siento. No quiero ser el molesto
que arruina la velada, pero no voy a jugar a las escondidas.

Era Nochebuena, y éramos un grupo de catorce con la levadura adecuada de la
juventud. Habiamos cenado bien; y era la temporada de los juegos infantiles. Todos
estdabamos de humor para jugar, es decir, todos, excepto Jackson.

Cuando alguien sugirié las escondidas, hubo una aprobacién entusiasta y casi
unanime. La suya era la Unica voz disidente. No era propio de Jackson estropear el dia
o negarse a hacer lo que otros quisieran. Alguien le pregunto si se sentia mal.

—No —respondié—, me siento perfectamente en forma, gracias. Pero —agregd con
una sonrisa que se suavizo sin retractarse de la rotunda negativa—, no voy a jugar a
las escondidas.

—¢Por qué no ? —pregunté alguien.

Dudé por un momento antes de responder.

—Estuve en una casa donde murié una chica. Ella estaba jugando a las escondidas en
la oscuridad, y no conocia muy bien la casa. Habia una puerta que conducia a la
escalera de servicio, pero ella pensaba que conducia a un dormitorio. Abrio la puerta y
cayo; aterrizé al pie de las escaleras. Se rompié el cuello, por supuesto.

Todos lucimos muy serios.

La senora Fernley dijo:

—iQué terrible! ;Y estabas alli cuando sucedi6?

Jackson negé con la cabeza con tristeza.

—No —dijo—, pero yo estaba alli cuando sucedié algo maés. Algo peor.

—:Qué podria ser peor que eso?

Por un momento, Jackson vacilo, luego dijo:

—Me pregunto si alguno de ustedes ha jugado alguna vez un juego llamado Smee. Es



mucho mejor que las escondidas. El nombre viene soy yo (nota: del inglés It’s me), por
supuesto. Quizas les gustaria jugarlo. Déjenme contarles las reglas.

»Cada jugador recibe una hoja de papel. Todas las hojas, excepto una, estan en blanco.
Hay una donde esta escrito Smee. Nadie sabe quién es Smee salvo el propio Smee.
Apagas las luces y Smee sale silenciosamente de la habitacién y se esconde. Después
de un tiempo, los demas tratan de buscarlo, pero, por supuesto, no saben a quién
buscan en la oscuridad. Cuando un jugador se encuentra con otro, lo desafia diciendo:
Smee. El otro jugador responde Smee y continiian buscando.

»Pero el verdadero Smee no responde cuando alguien lo desafia. El segundo jugador
permanece en silencio a su lado. De hecho, seran descubiertos por un tercer jugador.
Este también lo desafiard, no recibira respuesta, y se unird a los dos primeros. Esto
continia hasta que todos los jugadores estan en el mismo lugar. El ultimo en
encontrar a Smee tiene que pagar una prenda. Es un buen juego, ruidoso y divertido.
En una casa grande, se tarda mucho en encontrar a Smee. Quizas les gustaria
intentarlo.

—Suena como un buen juego —comenté—. ;Lo has jugado tu también, Jackson?
—Si —respondio—. Lo jugué en la casa de la que te estaba hablando.
—¢:Y ella estaba ahi? La chica que se rompio el cuello.

—No, no —dijo alguien mas—. Jackson dijo que no estaba alli cuando ella se rompio el
cuello.

Jackson pensé por un momento.

—En realidad, no sé si ella estaba ahi o no. Me temo que lo estaba. Sé que éramos
trece jugando y solo habia doce personas en la casa. Yo no sabia el nombre de la chica
muerta. Cuando escuché ese nombre susurrado en la oscuridad, no me preocupé. Pero
les digo que nunca volveré a jugar ese tipo de juegos. Me puso bastante nervioso
durante mucho tiempo.

Todos lo miramos. Sus palabras no tenian ningun sentido.

Tim Vouce, que era el tipo mas amable del mundo, nos sonri6 a todos.

—Esto suena como una historia interesante —dijo—. Vamos, Jackson, puedes
contarnos toda la historia.

—Muy bien —dijo Jackson.



Y esta es su historia.
I1

¢Conocen a los Sangston? Son primos mios y viven en Surrey. Hace cinco anos me
invitaron a ir a pasar la Navidad con ellos. Era una casa vieja, con muchos pasillos y
escaleras. Un extrano podria perderse en él con bastante facilidad.

Bueno, fui por esa Navidad. Violet Sangston me prometié que conocia a la mayoria de
los demads invitados. Desafortunadamente, no pude llegar hasta Nochebuena. Todos
los demas invitados habian llegado el dia anterior. Fui el ultimo en llegar, y justo a
tiempo para la cena. Dije hola a todos los que conocia, y Violet Sangston me presento
a las personas que no conocia. Luego llegé el momento de cenar.

Quizas es por eso que no escuché el nombre de una chica alta y guapa de cabello
oscuro a quien no habia conocido antes. Todo el mundo tenia bastante prisa y siempre
se me da mal captar los nombres. Ella parecia fria e inteligente. No se veia del todo
amigable, pero se veia interesante. No pregunté quién era, porque estaba seguro de
que alguien le hablaria por su nombre durante la cena. Sin embargo,
desafortunadamente, estaba muy lejos de ella en la mesa. Estaba sentado junto a la
senora Gorman y, como de costumbre, la senora Gorman se mostraba muy alegre y
divertida. Siempre vale la pena escuchar su conversacién, y me olvidé por completo de
preguntar el nombre de la chica de cabello oscuro.

Eramos doce, incluidos los propios Sangston. Todos éramos jévenes, o intentdbamos
serlo. Jack y Violet Sangston eran los mayores y su hijo Reggie, de diecisiete anos, era
el menor. Fue Reggie quien sugiri6 a Smee cuando la conversacion se centrd en los
juegos. Nos dijo las reglas del juego, tal como yo se las describi. Jack Sangston nos
advirtié a todos.

—Si van a jugar en la oscuridad —dijo—, tengan cuidado con las escaleras traseras del
primer piso. Una puerta conduce a ellos, y a menudo he pensado en quitar la puerta.
En la oscuridad, un extrano en la casa podria pensar que estaban entrando en una
habitacién. Una chica realmente se rompio el cuello en esas escaleras.

Pregunté como sucedid.

—Fue hace unos diez afnos, antes de que llegaramos aqui. Habia una fiesta y estaban
jugando a las escondidas. Esta chica estaba buscando un lugar donde esconderse. Oyé
que venia alguien y corrié por el pasillo para escapar. Abrié la puerta, pensando que
conducia a un dormitorio. Planeaba esconderse alli hasta que el buscador se hubiera
ido. Desafortunadamente, era la puerta que conducia a las escaleras traseras. Cayo6
directamente al pie de las escaleras. Estaba muerta cuando la recogieron.



Todos prometimos tener cuidado. La senora Gorman incluso hizo una pequena broma
sobre vivir hasta los noventa. Veras, ninguno de nosotros habia conocido a la pobre
nifla, y no queriamos sentirnos tristes en Nochebuena.

Bueno, todos comenzamos el juego inmediatamente después de la cena. El joven
Reggie Sangston dio vueltas asegurandose de que todas las luces estuvieran apagadas,
excepto las de las habitaciones de servicio y la sala de estar donde estdabamos. Luego
preparamos doce hojas de papel. Once estaban en blanco, y una tenia escrito Smee.
Reggie las mezcld todas, luego cada uno tomé una. La persona que recibié el papel
con Smee tuvo que esconderse. Miré mi papel y vi que estaba en blanco. Un momento
después, todas las luces se apagaron. En la oscuridad escuché a alguien moverse muy
silenciosamente hacia la puerta.

Después de un minuto alguien hizo sonar un silbato y todos corrimos hacia la puerta.
No tenia idea de quién era Smee. Durante cinco o diez minutos estuvimos todos
corriendo arriba y abajo de los pasillos, entrando y saliendo de las habitaciones,
desafiandonos y respondiendo:

—¢Smee? jSmee!

Después de un rato, el ruido se calmé y supuse que alguien habia encontrado a Smee.
Entonces encontré a un grupo de personas sentadas en unas escaleras estrechas. Las
desafié y no recibi respuesta. Entonces Smee estaba alli. Rdpidamente me uni al
grupo. En ese momento llegaron dos jugadores mdas. Cada uno se apresuraba para
evitar ser el ultimo. Jack Sangston fue el ultimo y se le dio una multa.

—Creo que ahora estamos todos aqui, ¢{no? —comento.

Encendio una cerilla, mird hacia la escalera y empezo a contar.

—... nueve, diez, once, doce, trece —dijo, y luego se rio—. Eso es tonto; jhay uno de
mas!

La cerilla se apagd, encendidé otra y empezo a contar. Llego hasta las doce personas, y
luego parecié perplejo.

—iAqui hay trece personas! —dijo—. No me he contado todavia.

—iOh, tonterias! —me rei—. Probablemente empezaste contigo mismo y ahora quieres
contarte dos veces.

Su hijo sac6 su linterna eléctrica. Dio mejor luz que los fésforos y todos comenzamos a
contar. Por supuesto que éramos doce.



Jack se rio.
—Bueno —dijo—, estaba seguro de haber contado trece dos veces.
Desde la mitad de las escaleras, Violet Sangston habld con nerviosismo.

—Pensé que habia alguien sentado dos escalones por encima de mi. ¢Era usted,
capitan Ransome?

El capitan dijo que no.

—Pero pensé que habia alguien sentado entre la sefiora Sangston y yo.

Sélo por un momento hubo algo incomodo en el aire. Un dedo frio parecid tocarnos a
todos. En ese momento sentimos que acababa de ocurrir algo extrano y desagradable;
y era probable que volviera a suceder. Luego nos reimos de nosotros mismos, y nos
sentimos normales de nuevo. Solo éramos doce, y eso era todo. Todavia riendo,
regresamos a la sala de estar para comenzar de nuevo.

I11

Esta vez yo fui Smee.

Violet Sangston me encontré mientras buscaba un escondite. Esa vuelta no durdé
mucho. Pronto habia doce personas y el juego terminé.

Violet sintié frio y queria su chaqueta. Su marido subié a su dormitorio a buscarlo. Tan
pronto como se fue, Reggie me toco el brazo. Estaba palido y enfermo.

—jRépido! —susurré—. Tengo que hablar contigo. Ha ocurrido algo horrible.

Entramos en la cocina.

—¢:Qué pasa? —pregunté.

—No lo sé. Fuiste Smee la ultima vez, ¢no? Bueno, por supuesto que no sabia quién
era Smee. Mientras mama y los demas corrian hacia el lado oeste de la casa y te
encontraban, yo fui al este. Hay un armario de ropa en mi habitacién. Parecia un buen
escondite. Pensé que quizds Smee podria estar alli. Abri la puerta en la oscuridad; y
toqué la mano de alguien. ¢Smee?, susurré. No hubo respuesta. Pensé que lo habia

encontrado.

»No lo entiendo, pero de repente tuve una extraia sensacion de frio. No puedo



describirlo, pero senti que algo andaba mal. Entonces encendi mi linterna eléctrica y
no habia nadie alli. Ahora, estoy seguro de que toqué una mano. Y nadie podia salir del
armario, porque yo estaba parado en la puerta. ¢Qué piensas?

—Te imaginaste que tocabas una mano —dije.
El solt6 una breve carcajada.

—Sabia que dirias eso —dijo—. Por supuesto que lo imaginé. Esa es la unica
explicacién, ¢no?

Estuve de acuerdo con él. Pude ver que todavia se sentia conmovido.

Regresamos juntos a la sala de estar para otro juego de Smee. Los demds estaban
listos y esperando comenzar de nuevo.

IV

Quizas fue mi imaginacion (aunque estoy casi seguro de que no lo fue), pero tenia la
sensacion de que ya nadie disfrutaba realmente del juego. Sin embargo, todo el mundo
era demasiado educado para mencionarlo. De todos modos, tuve la sensacion de que
algo andaba mal. Toda la diversion habia desaparecido del juego.

Algo muy dentro de mi estaba tratando de advertirme. Cuidate, decia, cuidate. Habia
alguna influencia antinatural y malsana en la casa. {Por qué tuve este sentimiento?
¢Porque Jack Sangston habia contado trece personas en lugar de doce? ;Porque su
hijo imaginé que habia tocado la mano de alguien en un armario vacio?

Traté de reirme de mi mismo, pero no lo logré.

Bueno, empezamos de nuevo. Mientras perseguiamos al desconocido Smee, todos
estabamos tan ruidosos como siempre. Pero me parecia que la mayoria estaba
actuando. Ya no disfrutdbamos el juego.

Al principio me quedé con los demas. Pero durante varios minutos no se encontré a
Smee. Entonces dejé el grupo principal y comencé a buscar en el primer piso en el
lado oeste de la casa. Y alli, mientras avanzaba a tientas, choqué con un par de rodillas
humanas.

Extendi la mano y toqué una cortina suave y pesada. Entonces supe doéonde estaba.
Habia ventanas altas y profundas al final del pasillo. Las cortinas llegaban hasta el
suelo. Alguien estaba sentado en una esquina de uno de los asientos de la ventana,
detras de una cortina.



—jAja! —pensé—. jEncontré a Smee!
Asi que corri la cortina hacia un lado y toqué el brazo de una mujer.

Afuera era una noche oscura y sin luna. No pude ver a la mujer sentada en la esquina
del asiento de la ventana.

—:iSmee? —susurreé.

No hubo respuesta. Cuando se desafia a Smee, él o ella no responde. Asi que me senté
a su lado para esperar a los demads. Entonces susurré:

—¢Cudl es tu nombre?

Y de la oscuridad a mi lado llegd un susurro:
—Brenda Ford.

\Y

No conocia el nombre, pero adiviné de inmediato quién era. Conocia a todas las chicas
de la casa por su nombre excepto a una. Y esa era la chica alta, palida y morena. Asi
que aqui estaba ella, sentada a mi lado entre una cortina pesada y una ventana. Estaba
empezando a disfrutar del juego. Me pregunté si ella también lo estaba disfrutando. Le
susurré una o dos preguntas bastante corrientes y no obtuve respuesta.

Smee es un juego de silencio. Es una regla del juego que Smee y la persona o personas
que lo han encontrado deben guardar silencio. Esto, por supuesto, dificulta que los
demas los encuentren. Pero no habia nadie mds. Me pregunté, por tanto, por qué
insistia ella en mantener silencio.

Hablé de nuevo y no obtuve respuesta. Empecé a sentirme un poco molesto.

—Quizas sea una de esas chicas frias e inteligentes que tienen una mala opinién de
todos los hombres —pensé—. No le agrado y estd usando las reglas del juego como
excusa para no hablar. Bueno, si a ella no le gusta sentarse aqui conmigo, ciertamente
no quiero sentarme con ella.

Me aparté un poco.

—Espero que alguien nos encuentre pronto —pensé.

Mientras esperaba adverti que no me gustaba mucho sentarme al lado de esta chica.
Eso fue extrano. La chica que habia visto en la cena me habia parecido agradable,



aunque de una manera distante. Queria saber mas sobre ella, pero ahora me sentia
realmente incémodo a su lado.

La sensacion de que algo andaba mal, algo antinatural, estaba creciendo. Recordé
haberle tocado el brazo y temblar de horror. Queria huir. Recé para que alguien mas
viniera pronto.

En ese momento oi pasos ligeros en el pasillo. Alguien al otro lado de la cortina rozé
mis rodillas. La cortina se movié hacia un lado y la mano de una mujer tocé mi
hombro.

—:Smee? —susurré una voz que reconoci de inmediato.

Era la seflora Gorman. Por supuesto que no recibidé respuesta, asi que se senté a mi
lado, y de inmediato me senti mucho mejor.

—¢Eres Tony Jackson, no? —susurro.

—Si —susurré de vuelta.

—No eres Smee, ¢verdad?

—No, ella esta de mi otro lado.

Ella se acerco a mi. Oi que sus unas raspaban el vestido de seda de una mujer.

—Hola, Smee. (Cémo estds? ¢Quién eres? Oh, ¢va contra las reglas hablar? No
importa, Tony, romperemos las reglas. ¢Sabes, Tony? Este juego empieza a
molestarme un poco. Me gustaria jugar algo mdas agradable y tranquilo junto a un
fuego calido.

—Yo también —estuve de acuerdo.

—¢:No puedes sugerirles algo? Hay algo poco saludable en este juego en particular.
Estoy segura de que estoy siendo muy tonta, pero no puedo deshacerme de la idea de

gue tenemos un jugador extra... alguien que no deberia estar aqui en absoluto.

Asi era exactamente como me sentia, pero no lo dije. Sin embargo, me senti mucho
mejor. La llegada de la sefiora Gorman habia disipado mis temores.

—Me pregunto cuando nos encontraran los demas —dijo la sefiora Gorman.

Al cabo de un rato oimos el sonido de unos pasos y la voz del joven Reggie gritando:



—iHola, hola! ¢Hay alguien ahi?

—Si —respondi.

—¢:Esta la seflora Gorman con usted?
—Si.

—:Qué les ha pasado? Ambos han ido descalificados. Los hemos estado esperando
durante horas.

—Pero todavia no han encontrado a Smee —me quejé.

—No lo has hecho td, querras decir. Esta vez yo fui Smee.

—iPero Smee esta aqui con nosotros! —grité.

—Si —estuvo de acuerdo la sefiora Gorman.

Se corrié la cortina y vimos el ojo de la linterna de Reggie. Miré a la sefiora Gorman y
luego a mi otro lado. Entre la pared y yo habia un lugar vacio en el asiento de la
ventana. Me levanté de inmediato. Luego me senté de nuevo. Me sentia muy mal y el
mundo parecia estar dando vueltas y vueltas.

—Habia alguien alli —insisti—, porque la toqué.

—Yo también —dijo la sefiora Gorman con voz temblorosa—. Y no creo que nadie
pueda dejar este asiento junto a la ventana sin que lo sepamos.

Reggie soltd una risa temblorosa. Recordé su desagradable experiencia esa misma
noche.

—Alguien ha estado gastando bromas —dijo—. ¢Van a bajar?
VI
No éramos muy populares cuando bajamos a la sala de estar.

—Los encontré a los dos sentados detras de una cortina, en un asiento junto a la
ventana —dijo Reggie.

Me acerqué a la chica alta y morena.

—iAsi que fingiste ser Smee y luego te fuiste! —la acusé.



Ella sacudié la cabeza, confundida.
Después de un rato jugamos a las cartas en la sala de estar, y me alegré mucho.

Algun tiempo después, Jack Sangston quiso hablar conmigo. Pude ver que estaba
bastante enojado, y pronto me dijo la razon.

—Tony —dijo—, supongo que estas enamorado de la sefiora Gorman. Eso es asunto
tuyo, pero por favor no le hagas el amor en mi casa durante un juego. Hiciste esperar
a todos. Fue muy grosero de tu parte y me averguenzo de ti.

—iPero no estdbamos solos! —protesté—. Habia alguien mas alli, alguien que se hacia
pasar por Smee. Creo que fue esa chica alta y morena, la seforita Ford. Me susurré su
nombre. Por supuesto, ella se negé a admitirlo después.

Jack Sangston me miré fijamente.

—¢Senorita quién? —suspiro.

—Brenda Ford.

Jack puso una mano en mi hombro.

—Mira, Tony —dijo—, no me importa que me jueguen una broma, pero ya es
suficiente. No queremos preocupar a las damas. Brenda Ford es el nombre de la chica

que se rompiod el cuello en las escaleras. Ella estaba jugando a las escondidas aqui
hace diez anos.



