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LA VENGANZA DE LA BRUJA

Las  disensiones  entre  Mère  Tirelou  y  mi  joven  amigo  Philippe  Ardet  surgieron  del
hecho de que éste se había enamorado de Maguelonne, la nieta de la anciana. Aunque
Maguelonne había  cumplido ya los  diecinueve años y  era  sin  duda la  muchacha más
bella  de  la  aldea,  no  tenía  pretendientes  entre  los  jóvenes  de  la  localidad,  pues  los
aldeanos  de  Les  Paux,  aquella  aldea  situada  entre  las  ásperas  montañas  del  sur  de
Francia, que yo venía visitando a intervalos desde hacía años, eran gentes inclinadas a
la  superstición  y  creían  que  la  vieja  Mère  Tirelou  era  una  sorcière,  una  especie  de
bruja.  Maguelonne,  que  había  quedado  huérfana  a  consecuencia  de  la  guerra,  vivìa
sola  con  la  anciana  en  una  antigua  màs  destartalada,  en  un  lugar  señorial,  que  se
alzaba por encima de la casa, y las gentes decìan que Mère Tirelou habìa complicado a
la muchacha, de buena o de mala gana, en sus negras actividades.

No eran perseguidas ni odiadas —en realidad los campesinos y pastores de Les Braux
y  de  los  alrededores  algunas  veces  consultaban  a  Mère  Tireloux  en  ciertos  casos—
pero salvo esas consultas  especiales,  pagadas normalmente con un conejo,  una jarra
de vino o de aceite,  la vieja bruja y su nieta "aprendiz",  si  es que en realidad lo era,
generalmente eran evitadas, aunque no despreciadas ni temidas.

Philippe,  sin  embargo,  que  se  creía  a  sì  mismo  un  hombre  del  gran  mundo  —había
asistido  a  la  Escuela  Técnica  de  Marsella  y  trabajaba  en  una  fábrica  de  aviones  de
Toulon—  consideraba  toda  esta  superstición  local  como  tonterías,  sin  fundamento.
Había  venido  a  pasar  sus  vacaciones  desde  Toulon  en  motocicleta.  Nos  habíamos
conocido  en  Lex  Baux  el  verano  anterior  y  nos  alojábamos  en  el  pequeño  hotel.  El
Hotel  Renè,  asomado  al  brode  de  las  rocas,  que  dirigían  la  tía  de  Philippe,  madame
Plomb  y  su  marido  Martín.  Y  Philippe,  como  he  dicho,  se  había  enamorado  de
Maguelonne.  Esta  era,  en  resumen,  la  situación  cuando  comenzaron  los  extraños
acontecimientos, de los que en un principio no fui más que un observador casual para
convertirme finalmente en protagonista activo.

Comenzaron una tarde cálida, en que estaba yo leyendo en mi habitación, que ocupaba
un  ángulo  de  la  casa,  con  ventanas  que  se  asomaban  al  baño  y  una  ventana  lateral
situada inmediatamente encima de la puerta de las murallas medievales, desde la cual
partía el camino que se dirigía serpenteando montaña abajo.

De  pronto,  exactamente  debajo  de  mi  ventana,  oí  y  reconocí  la  voz  ronca  y
quejumbrosa de Mère Tirelou, que gritaba enojada, y la respuesta de Philippe, mitad
amable,  mitad  burlona.  Era  más  bien  un  azar  que  la  curiosidad,  pues  resultaba
imposible no oírles, y luego, después de un breve murmullo, la anciana elevó de nuevo
la voz, pero esta vez en un tono curioso, nada natural, por lo que me levanté a ver lo



que ocurría. Estaban en pie, al sol, precisamente debajo de la ventana: rubio, de rostro
encarnado,  con  el  pelo  rebelde,  la  cabeza  descubierta,  vestido  con  briches  y  camisa
deportiva;  ella  de  cabello  gris,  encorvada,  con  aspecto  de  halcón  —o  más  bien  de
murciélago— con su coiffe arlesiana y su toquilla, con los brazos extendidos cerrando
el paso al joven. Entonaba una extraña copla de ciego, de un modo monótono, agitando
a un mismo tiempo en el aire sus manos semejantes a garras:

Baja, baja, apuesto joven,

Pero no subirás de nuevo.

Los pies enredados se retorcerán y volverán,

Y el cerebro ofuscado les seguirá.

Descenderás, apuesto joven

pero no subirás de nuevo.

Enrédate, enrédate, retuércete y vuélvete.

Van tejiéndose las telas de araña.

No  cerraba  ya  el  paso  a  Philippe.  Se  había  hecho  a  un  lado,  invitándole  a  pasar,  de
modo que me volvía a mí la espalda en tanto que Philippe estaba en donde yo podía
verle  la  cara  y  las  expresiones  que  por  ella  pasaban,  primero  de  una  atención
interesada,  incrédula  y  sorprendida,  como  si  no  pudiera  creer  lo  que  oía,  luego  una
mueca de buen humor, pero burlona y desafiante, en tanto que la anciana repetía su
cantinela.

—No, no, Mère Tirelou —dijo riendo—. No puedes asustarme con estas tonterías. Será
mejor  que  cojas  una  escoba  si  quieres  echarme.  Ahórrate  tus  telas  de  arañan  y  tus
encantamientos para Blèo y los pastores.

Y  así,  como un  saludo  alegre  y  desafiante  y  un  au  revoir  marchó  por  la  senda  abajo
silbando, en tanto que la vieja seguía gritándole:

—¡Baja, baja! ¡Bajarás pero no subirás, apuesto joven! ¡No subirás! ¡No subirás!

Seguía  con  la  vista  a  Philippe,  mientras  descendía  por  el  sendero  hacia  el  valle,  en
tanto  que  Mere  Tirelou,  apoyada  en  el  parapeto,  le  observaba  también  hasta  que  se
convirtió apenas en un punto, abajo y desapareció detrás de la pared del huerto que
bordea la carretera junto al pabellón de la Reina Juana. Luego cogió su bastón, llamó a
su perro Blèo, y renqueando cruzó la puerta.



—Así, pues —pensé— la vieja se cree una bruja y, sin duda ¡cree que ha lanzado una
maldición eficaz a Philippe!

Pero  no  me  inquieté  lo  más  mínimo.  Sabía,  o  creía  que  sabía,  mucho  de  brujería,  al
menos técnicamente. Creía que todo se reducía, en el último término a la sugestión y
la autosugestión. Había visto que producía efectos tangibles, pero sólo aquellos casos
en  que  la  propia  víctima  (generalmente  entre  gentes  primitivas  y  salvajes)  era
profundamente  supersticiosa  y,  por  tanto,  fácil  de  asustar.  Estaba  plenamente
convencido  de  que  la  incredulidad  completa,  firme,  escéptica,  la  burla  y  la  risa
constituían  un  fuerte  antídoto  contra  los  hechizo,  y  por  eso  no  pensé  ni  por  un
momento que Philippe corriera el menor peligro.

Con esta convicción y, por lo tanto, considerando una conclusión natural que Philippe
regresaría sano y salvo, no volví a acordarme del asunto en toda la tarde; terminada la
lectura, cené temprano, di un paseo hasta lo alto de las rocas para ver la puesta del sol
y me retiré pronto a descansar.

Generalmente, hacia las diez de la noche toda la aldea de Lex Baux, incluido el interior
del Hotel Rnè, esté profundamente dormida y silenciosa como una tumba. Pero aquella
noche,  ya  muy  tarde,  me  despertó  el  ruido  de  pasos  apresurados  por  el  suelo  de
piedra, de los pasillos del hotel, y oí voces apagadas en la calle, debajo de mi ventana,
vi  luz  de  linternas  y  oí  cascos  de  cabalgaduras  que  resonaban  contra  los  adoquines.
Encendí  una  luz,  viendo  que  apenas  se  había  pasado  la  medianoche,  y  vistiéndome
bajé. Martín Plomb hablaba con un grupo de vecinos. Su esposa estaba en pie junto a
la puerta, envuelta en una bata acolchada.

—¿Qué ha sucedido? —le pregunté.

—Estamos preocupados por Philippe —respondió—. Salió  a dar un paseo por el  valle
estar tarde y aún no ha regresado. Van a salir a buscarle. No nos inquietamos cuando
no  vino  a  cenar,  pero  ha  pasado  ya  la  medianoche  y  tememos  que  le  haya  ocurrido
algún accidente.

Ya los hombres, en grupos de dos o tres, algunos con anticuadas linternas de granjero,
unos  pocos  con  linternas  eléctricas,  descendían  por  la  montaña.  Me  uní  a  Martín
Plomb,  que  estaba  en  la  puerta  dándoles  instrucciones  para  que  siguieran  éste  o  el
otro camino a fin de que se mantuvieran en contacto unos con otros con determinados
gritos. El personalmente iba a buscar por la otra ladera, en dirección a la Grotte des
Fèes, a la que Philippe solía trepar de vez en cuando, temiendo que pudiera haberse
caído a algún precipicio.

Yo  marché  con  él…  Poco  antes  de  amanecer,  después  de  cuatro  horas  de  búsqueda
infructuosa, oímos unos sonidos distintos al comienzo del valle. No podía yo distinguir



las palabras, pero Martín me dijo inmediatamente:

—¡Lo han encontrado!

Cruzamos por el monte y descendimos hacia la carretera a lo largo de la cual podìímos
ver las luces que regresaban ahora hacia Les Baux. Llevaban a Philippe en una camilla
improvisada con ramas de pino y abeto entretejidas. Estaba consciente y tenía los ojos
abiertos;  pero  parecía  estar  sumido  en  un  extraño  sopor  y  no  había  sido  capaz,  me
dijeron, de explicar qué le había ocurrido. No tenía ningún hueso roto ni había sufrido
ninguna  lesión  física  seria,  pero  sus  ropas  estaban  destrozadas,  especialmente  las
rodilleras  de  sus  briches,  que  estaban  rozadas  y  rasgadas,  como  si  se  hubiera
arrastrado por las peñas. Todos estaban de acuerdo en lo que debía haber sucedido;
había subido por la montaña, entre las rocas, con la cabeza descubierta, en medio del
calor de la tarde, y había sufrido una insolación fuerte, aunque no grave.

Se  había  recuperado  parcialmente,  y  buscando  ayuda,  todavía  delirante,  se  había
perdido. Estaría bien de nuevo en un par de días, dijo Martín. A la mañana siguiente
llamarían al  médico de Arles.  Por supuesto,  aquella noche, pensé más de una vez en
Mere Tirelou e incluso estuve a punto de contar el incidente de aquella tarde a Martín
Plomb,  pero  esa  explicación  era  tan  razonable,  natural  y  apropiada,  que  me  parecía
absurdo  pensar  en  otra  cosa  que  una  simple  coincidencia,  por  lo  que  no  dije  nada.
Había ya amanecido cuando llegamos a Les Baux y metimos a Philippe en la cama, y
cuando me desperté, a mediodía el médico ya le había visitado.

—Ha sufrido una fuerte insolación —me dijo Martin—. Tiene la cabeza despejada, pero
hay  algo  que  el  médico  no  logra  entender.  Cuando  Philippe  intentó  levantarse  de  la
cama, no podía andar. Y sin embargo, no tiene ninguna lesión en las piernas. Es algo
extraño. Tememos que se trate de una parálisis. Parece que las piernas se le tuercen,
como si tropezara con sus propios pies.

Mientras  hablaba,  comprendí  que  todo  aquello  no  podía  achacarse  a  simple
coincidencia; que me había equivocado; que algo tan siniestro y tan maligno como lo
que observé en la selva, había ocurrido aquí, en Les Baux, ante mis ojos.

—Martin —le dije—, ayer por la tarde ocurrió algo que usted no sabe. No puedo, sin
embargo,  decirle  todavía lo  que fue.  Pero debo ver a  Philippe en seguida y  hablarle.
¿Dice usted que su mente está completamente despejada?

—Sin duda —respondió Martin, sorprendido—. Aunque no comprendo a donde quiere
usted ir a parar. Él también quiere verle.

Philippe estaba en la cama. Parecía más deprimido que enfermo y, ciertamente, estaba
en plena posesión de sus sentidos. Le dije:



—Philippe, Martìn me ha contado que algo le pasa a tus piernas. Creo que yo mismo
puedo decirte de qué se trata…

—¿Es que eres médico? —me interrumpió ansioso—. ¡Si lo hubiera sabido! El individuo
que vino de Arles no parecía saber gran cosa.

—No, no soy médico. Pero no creo que éste sea trabajo para un médico. Quiero decirte
algo. Sabes donde está mi habitación. Estaba yo ayer en la ventana y pude enterarme
de lo que sucedió entre tú y Mère Tirelou. ¿No has pensado que puede existir alguna
relación?

Me miró sorprendido y también con algo de desencanto y enojo.

—Tiens!  —exclamó—.  ¡Tú,  un  norteamericano  moderno  y  culto,  crees  en  estas  locas
fantasías! Yo procedo de estas montañas, he nacido aquí y, sin embargo, sé que no son
más  que  tonterías.  He  pensado  en  ello,  por  supuesto,  pero  no  tiene  sentido.  ¿Cómo
podría…?

—Tal  vez  no lo  tenga —le respondí—,  pero de todos modos,  ¿podrías  decirme lo  que
recuerdas de lo que sucedió en la tarde y en la noche de ayer?

—¡Diablos!  Ya  sabes  tú  lo  que  ocurrió.  Sufrí  una  insolación.  Y  me  ha  dejado  así.
Preferiría morirme antes que estar toda la vida paralítico.

Y quedó sumido en un silencio sombrío. Pero yo había oído bastante.

Hay personas que han estado tendidas en la cama paralíticas toda su vida, sin ninguna
lesión orgánica, tan sólo porque creían que no podían levantarse y andar. Si yo había
de ayudarle no podía hacerlo más que con pruebas abrumadoras. Tenía que visitar a
Mère Tirelou… Ni la nieta ni la vieja se habían acercado al hotel aquella mañana. Subí
por  la  calle  adoquinada  y  serpenteante  y  llamé  a  la  puerta.  A  los  pocos  momentos
Maguelonne abrió la puerta de mala gana.

—Vengo a ver a Mère Tirelou. Se trata de un asunto grave.

Me  miró  con  ojos  inquietas  y  cautelosos,  como  si  no  supiera  que  responder,  y  por
último dijo:

—No  está  aquí.  Se  marchó  anoche  por  el  monte,  más  allá  de  Saint-Remy.  Tardará
varios días en volver.

Y advirtiendo mis dudas, con tono ofensivo, casi suplicante, añadió:

—Puede usted entrar y comprobarlo, si lo desea. No está en casa.



Era  indudable  que  la  muchacha  estaba  preocupada  y  comprendía  que  sabía  o
sospechaba la razón de mi visita.

—En ese caso —le dije— debemos hablar. ¿Lo hacemos aquí o prefiere que entremos?

Me hizo un gesto para que entrara.

—Señorita  Maguelonne —le rogué—, le  pido que sea sincera conmigo.  Usted sabe lo
que  las  gentes  dicen  de  su  abuela,  y  hay  algunos  que  lo  dicen  también  de  usted.
Espero que esto último no sea cierto. Pero su abuela ha hecho algo que estoy decidido
a deshacer. Estoy tan seguro de lo que se que si es necesario se lo contaré a Martìn
Plomb  y  marcharé  con  él  a  la  policía  de  Arles.  Señorita,  me  parece  que  sabe  usted
perfectamente de qué hablo. Se trata de Philippe, y quiero preguntarle si usted...

—¡No, no, no! —exclamó la muchacha—. ¡Yo no tengo nada que ver con eso! ¡Intenté
impedirlo! ¡Le avisé! ¡Le supliqué que no volviera a verme! Le dije que ocurrirìa algo
horrible,  pero se rió  de mi.  No cree en esas cosas.  Yo he ayudado a mi abuela otras
veces,  pues  ella  me  obligaba  a  hacerlo,  pero  nunca  en  algo  tan  perverso.  ¡T  contra
Philippe! No, no, señor, nunca le hubiera ayudado en semejante cosa. Ni siquiera si…
—De pronto la muchacha comenzó a sollozar—. ¿Qué puedo hacer?

—¿Quiere decir que hay algo que usted puede hacer?

—Tengo miedo —respondió—. Miedo a mi abuela. ¡Oh, si usted supiera! No me atrevo
a entrar. Y además la puerta está cerrada. Tal vez eso no esté allì.

—Maguelonne —le dije—, me parece que se interesa por Philippe y creo que usted le
interesa a él. ¿Sabe que ha perdido el uso de sus piernas?

—¡Oh, oh, oh! —sollozó—: Sí, lo haré, aunque mi abuela me mate. Pero tiene usted que
encontrar algo para forzar el candado, pues ella se lleva siempre la llave.

Me condujo a la cocina, que estaba en la parte trasera de la casa, construida junto a
las rocas, casi debajo de las viejas ruinas del castillo. Mientras encendía una lámpara,
encontré una hacha pequeña.

—Es por ahí —me advirtió señalando un armario cuya puerta estaba cubierta por una
pesada cortina.

En el fondo del armario, oculta por ropas viejas colgadas de clavos, había una pequeña
puerta  cerrada.  Estaba  construida  de  madera  dura,  pero  no  tuve  dificultades  para
forzar  la  cerradura  y  abrila,  quedando  al  descubierto  un  tramo  de  escalera  que,  en
caracol,  se  perdía  en  la  oscuridad.  (No  había  nada  misterioso  en  el  hecho  de  que



existiera semejante escalera. Toda la pared lateral del acantilado, debajo del castillo,
estaba  surcada  por  pasadizos  semejantes.)  La  muchacha  marchaba  delante  y  yo  le
seguía, iluminando el camino.

La pequeña escalera torció bruscamente hacia abajo para abrirse directamente en una
cámara  vieja  y  rectangular,  olvidada,  que  antaño  debió  ser  bodega  o  almacén  del
castillo.  Pero  ahora  había  varios  objetos  extraños  y  repugnantes,  cuyas  sombras  se
movían por las paredes mientras yo colocaba la lámpara en un nicho y observaba en
mi derredor. Sabía que en ciertos lugares de Europa todavía existían auténticas brujas
que  practicaban  sus  negras  artes,  de  acuerdo  con  la  tradición  medieval.  Y  sin
embargo, quedé sorprendido al ver aquellos objetos extraños de un arte diabólico que
todavía sobrevivía.

No  hace  falta  que  lo  describa;  era  un  lugar  perverso  y  muchos  de  los  objetos  eran
grotescamente diabólicos; ante la pared opuesta había un altar, coronado por un par
de  cuernos,  debajo  de  los  cuales  se  leía  la  inscripción  Inri,  boca  abajo  y  con  letras
distorsionadas en forma de símbolos  sacrílegos;  balanceándose cerca de aquel  había
una  Mano  de  Gloria  negra  y  marchita  y  en  el  suelo,  preparado  minuciosamente,
maliciosamente  y  con  infinito  trabajo,  cubriendo  un  espacio  considerable,  estaba  lo
que habíamos venido a buscar y que, pese a todos mis esfuerzos para ser razonable,
me hizo estremecer al examinarlo.

Cuatro  tacos  de  madera  verticales  habían  sido  sujetos  al  suelo  como  postes  en
miniatura,  formando  un  campo  cuadrado  de  algo  menos  de  dos  metros  de  diagonal,
rodeado  por  cuerdas  que  iban  de  un  taco  a  otro.  Dentro  de  esta  zona,  sujeto  a  las
cuerdas circundantes, había una maraña laberíntica, a la manera de una tela de araña
hecha de hilos de algodón. En el centro, enredado como un insecto cogido en la tela de
araña, se veía una figura de unos veinte centìmetros de altura. Había sido una muñeca
corriente, con la cabeza de porcelana sujeta a su cuerpo relleno de serrìn; una muñeca
de las que podían comprarse por tres francos en cualquier baratillo.

Pero  a  aquella  muñeca  le  había  sido  arrancado  el  vestido  que  llevaba  cuando  la
compraron  y  le  habían  puesto  un  vestido  que  se  asemejaba  burdamente  al  atuendo
deportivo —briches y camisa— de un hombre. Los ojos del maniquí estaban vendados
con  una  estrecha  tira  de  paño  negro,  sus  pies  y  sus  piernas  amarrados,  sujetos,
estaban enredados en aquella malla de hilo.

Estaba  apelotonado,  hundido,  torcido  en  un  ángulo  vicioso,  ni  erguido  ni  caído,
grotescamente  siniestro,  como  el  cuerpo  de  un  hombre  herido  prendido  en  una
alabrada.  Todo esto puede parece infantil.  Pero no lo era,  sino que,  por el  contrario,
era  perverso  y  maligno.  Desaté  con  cuidado  el  pequeño  muñeco  y  lo  observé
detenidamente para ver si su cuerpo había sido atravesado por alfileres o agujas. Pero
no había ninguno.  La vieja,  cuando menos,  se había detenido sin llegar al  intento de
asesinato. Entonces Maguelonne se llevó el muñeco a su regazo, sollozando:



—¡Oh, Philippe! ¡Philippe!

Tomé la lámpara y nos dispusimos a alejarnos. En aquel lugar, sin embargo, había otro
objeto  que  no  he  mencionado  y  que  examiné  detenidamente.  Suspendido  por  una
pesada cadena del techo se encontraba un aparato de madera semejante a una jaula
de  gran  tamaño,  con  correas  de  cuero  ennegrecidas  y  cadenas  de  hierro,  tan
perversamente  diabólico  como  el  ingenio  humano  más  depravado  podìa  inventar.
Inmediatamente adiviné su nombre y su uso por los viejos grabados que había visto en
los libros que trataban de los sentimientos sàdicos y oscuros de la brujerìa medieval.
Era una Cuna de Bruja y había algo en torno a las correas que me hizo preguntarme...

Maguelonne, al verme exminar aquel objeto, se estremeció.

—Ma`m`selle —le dije—. ¿Es posible?

—Sí —respondió—; ahora que ha estado aquí, no vale la pena ocultar nada. Pero, por
mi parte, siempre lo he hecho obligada y contra mi voluntad.

—Pero, ¿Por qué no la denunciado? ¿Por qué no la abandonó?

—Señor  —respondió—,  tenía  miedo  de  lo  que  sabía.  Y,  ¿adónde  ir?  Además,  es  mi
abuela.

—Pero debía hacerlo.

Estuve  a  solas  con  Philippe  en  su  dormitorio.  Había  traído  conmigo  al  muñeco,
envuelto  en  un  trozo  de  periódico.  Se  se  tratara  de  una  simple  ficción,  lo  habría
encontrado  mágicamente  curado  desde  el  momento  en  que  los  hilos  habían  sido
soltados. Pero la magia, en realidad, opera siguiendo un proceso más oscuro. Estaba
tal como le había dejado, incluso más deprimido. Le dije lo que había descubierto. Se
mostró escéptico e interesado,  y  cuando le  mostré el  muñeco vestido de aquel  modo
para  simbolizarle,  y  comprendió  claramente  que  Mère  Tirelou  había  tratado
deliberadamente de hacerle un grave daño, se enojó e incorporándose en la almohada,
exclamó:

—¡Ah, la vieja bruja! ¡Verdaderamente quería hacerme daño!

Juzgué que había llegado el momento. Me puse en pie y le dije:

—Philippe, olvídate de todo esto ahora, ¡olvídate de todo! No necesitas sino una cosa,
tienes que creer que puedes andar y andarás.

Me miró, impotente, se dejó caer de nuevo sobre la almohada y exclamó:



—¡No lo creo!

Había  sido  un  fracaso.  Su  mente  carecía,  a  mi  juicio,  de  la  necesaria  imaginación
consciente. Pero me quedaba todavía otro recurso. Le dije suavemente:

—Philippe, te interesa la señorita Maguelonne, ¿no es verdad?

—Amo a Maguelonne —respondió.

Y entonces le dije brutalmente, de un modo conciso, casi perverso, lo que había visto
colgado allí en la bodega, y el uso a que estaba destinado. El efecto fue violento, tan
físico como si de pronto le hubieran golpeado el rostro.

—¡Ah!  ¡Ah!  Tonnerre  de  Dieu!  La  coquine.  La  vilaine  coquine  —gritó  saltando  de  la
cama como un hombre enloquecido.

El resto fue sencillo. Philippe estaba enojado, demasiado enojado y preocupado por lo
sucedido a Maguelonne para sorprenderse o incluso agradecer esa repentina curación.
Pero era lo bastante sensato para comprender que por bien de la muchacha no debía
armar un escándalo público. Así, pues cuando nos marchamos a buscar a Maguelonne
para  sacarla  de  aquella  casa  llevó  consigo  a  su  tía  y  una  hora  más  tarde  todas  las
cosas de la joven estaban en la habitación de madame Plomb.

Martin  Plomb  se  ocuparía  eficazmente  de  la  vieja  Mère  Tirelou.  No  iba  a  presentar
ninguna acusación referente al papel que había desepeñado en lo sucedido a Philippe.
Era  difìcil  probar  legalmente  aquello,  pero  le  advertiría  que  si  intentaba  molestar
nuevamente  a  Maguelonne  o  impedir  el  matrimonio  con  su  sobrino,  presentarìa  una
demanda criminal contra ella, por malos tratos a una menor confiada a su tutela.

Quedan  tan  sólo  dos  elementos  sin  resolver  en  este  caso,  que  debemos  intentar
explicar al menos. La creencia que siempre he sostenido respecto a la magia negra es
que  opera  por  medio  de  la  autosugestión  y  que,  por  lo  tanto,  ningún  hechizo  puede
causar el menor daño, a menos que la supuesta víctima crea en él. En este caso, que
parecía  contradecir  aquella  tesis,  cabe  únicamente  suponer  que,  aunque  la  mente
consciente  de  Philippe  reaccionaba  con  un  escepticimismo  total,  su  mente
inconsciente  (su  familia  procedìa  de  estas  mismas  montañas)  conservaba  ciertos
temores atávicos, supersticiosos, que le hacían vulnerable.

El  segundo  elemento  es,  por  supuesto,  la  complicada  mojiganga  del  maniquí  cogido
entre las redes, de aquella muñeca, pariente sin duda de las imágenes de cera que en
la Edad Media eran atravesadas con agujas o fundidas lentamente en fuego. La propia
bruja,  si  no  se  trata  de  puera  charlatanería,  cree  implícitamente  en  que  hay
transmisión literal y sobrenatural de identidades. Mi propia creencia es que la imagen



sirve, sencillamente, como foco para concentrar la fuerza malévola de la voluntad de la
bruja.

Sostengo,  en  resumen,  que  la  brujería  es  una  fuerza  real  peligrosa,  pero  que  su
explicación última no hay que buscarla casi nunca en el mundo sobrenatural, sino más
bien el campo de la psicología patológica.


