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—Duerme. —dijo el monstruo.

Habló  con  el  oído,  moviendo  unos  labios  diminutos  dentro  de  los  pliegues  de  carne
porque tenía la boca llena de sangre.

—Ahora no quiero dormir. Tengo un sueño —dijo Jeremy—. Cuando duermo se me van
todos los sueños. O no son sueños de verdad. Ahora tengo un sueño de verdad.

—¿Qué sueñas ahora? —preguntó el monstruo.

—Sueño que soy un hombre mayor...

—De dos metros diez y muy gordo. —dijo el monstruo.

—Qué tonto eres –dijo Jeremy—. Yo mediré un metro sesenta y seis. Seré calvo y usaré
gafas  como  pequeños  ceniceros.  Daré  conferencias  a  los  jóvenes  sobre  el  destino
humano y la metempsícosis de Platón.

—¿Qué es una metempsícosis? —preguntó el monstruo, hambriento.

Jeremy tenía cuatro años y podía permitirse el lujo de ser paciente.

—Una  metempsícosis  es  algo  que  pasa  cuando  una  persona  se  muda  de  una  casa  a
otra.

—¿Como cuando nuestro padre vino a vivir aquí desde la calle Monroe?

—Algo parecido. Pero no me refiero a aquel tipo de casa, con tejas y cloacas y cosas
por el estilo. Me refiero a este tipo de casa. —explicó, y se golpeó el pecho.

—Ah —dijo  el  monstruo,  subiendo  y  agazapándose  sobre  la  garganta  de  Jeremy,  con
más aspecto de osito de peluche que nunca—. ¿Ahora? —pidió.

No era muy pesado.

—Ahora no —dijo Jeremy, enfurruñado—. Me dará sueño. Quiero mirar un poco más la
escena del sueño. Hay una chica que no escucha mi conferencia. Piensa en su cabello.

—¿Y qué pasa con su cabello? —preguntó el monstruo.



—Es castaño —dijo Jeremy—. Y tiene brillo. Le gustaría tener rizos de oro.

—¿Por qué?

—A alguien llamado Bert le gustan los rizos de oro.

—Entonces qué esperas. Hazle rizos de oro.

—¡No puedo! ¿Qué dirían los demás jóvenes?

—Eso ¿tiene alguna importancia?

—No, tal vez. ¿Podría hacerle rizos de oro?

—¿Quién es ella? —quiso saber el monstruo.

—Es una chica que nacerá aquí dentro de unos veinte años. —dijo Jeremy.

El monstruo se le acomodó mejor en el cuello.

—Si  va  a  nacer  aquí,  claro  que  le  puedes  cambiar  el  cabello.  Hazlo  de  una  vez  y
duérmete.

Jeremy rió de alegría.

—¿Qué pasó? –preguntó el monstruo.

—Lo cambié —dijo Jeremy—. La chica que estaba detrás de ella chilló como un ratón
con  una  pata  atrapada.  Después  pegó  un  salto.  Es  una  sala  de  conferencias  grande,
con pasillos laterales muy empinados. Resbaló en un escalón.

El niño se echó a reír de felicidad.

—¿Qué pasa ahora?

—Se rompió la crisma. Está muerta.

El monstruo soltó una risita.

—Es un sueño muy divertido. Ahora cámbiale otra vez el cabello a la chica, y pónselo
como antes. ¿Aparte de ti alguien vio el cambio?

—Nadie más lo vio —dijo Jeremy—. ¡Mira! Ya cambió. Ni siquiera se enteró de que por



un instante tuvo rizos de oro.

—Muy bien. ¿Con eso acaba el sueño?

—Supongo  que  sí  —dijo  Jeremy  con  pesar—.  De  todos  modos  acaba  la  conferencia.
Todos  los  jóvenes  rodean  a  la  chica  del  cuello  roto.  Todos  los  jóvenes  tienen  sudor
debajo  de  la  nariz.  Todas  las  chicas  tratan  de  meterse  el  puño  en  la  boca.  Puedes
seguir con lo tuyo.

El monstruo hizo un ruido de felicidad y apretó con fuerza la boca contra el cuello de
Jeremy.

Jeremy cerró los ojos.

Se abrió la puerta.

—Jeremy, querido —dijo su madre. Tenía cara blanda, cansada, y ojos sonrientes—. Oí
que te reías.

Jeremy abrió despacio los ojos. Sus pestañas eran tan largas que cuando le levantaban
parecían generar una diminuta ola de viento,  como ventiladores diminutos.  Sonrió,  y
tres de sus dientes asomaron y sonrieron también.

—Mamá, le conté una historia a Osito, y le gustó. —dijo medio dormido.

—Muy  bien,  querido  —murmuró  su  madre,  acercándose  y  acomodándole  la  manta
alrededor de la barbilla.

Jeremy sacó una mano y apretó el monstruo contra el cuello.

—¿Osito duerme? —preguntó su madre con voz suave.

—No —dijo Jeremy—. Está muerto de hambre.

—¿Por qué?

—Cuando yo como se me va el hambre. Osito es diferente.

La madre lo miró con tanto amor que no pudo... no pudo pensar.

—Eres un niño extraño —susurró—, y tienes las mejillas más rosadas del mundo.

—Sí, claro. —dijo el niño.



–¡Qué risa más divertida! –dijo la madre, palideciendo.

—No fui yo. Fue Osito. Le resultas rara.

Mamá se quedó encima de la cuna, mirándolo. Era como si lo mirara el entrecejo y los
ojos  miraran  un  poco  más  allá.  Finalmente  la  mujer  se  humedeció  los  labios  y  le
palmeó la cabeza.

—Buenas noches, bebé.

—Buenas noches, mamá.

El niño cerró los ojos. Mamá salió de la habitación de puntillas. El monstruo no dejó de
hacer lo que estaba haciendo.

Era la hora de la siesta del día siguiente, y por centésima vez la madre lo había besado
y había dicho:

—¡Eres tan bueno para la siesta, Jeremy!

Claro que lo era. Cuando llegaba la hora de la siesta, como cuando llegaba la hora de
dormir, siempre se iba directamente a la cama. Mamá, por supuesto, no sabía por qué.
Quizá tampoco lo supiese Jeremy. Osito lo sabía.

Jeremy abrió el arcón de los juguetes y sacó a Osito.

—Apuesto a que tienes hambre. —dijo.

—Sí. Date prisa.

Jeremy trepó a la cuna y abrazó con fuerza el osito de peluche.

—Sigo pensando en aquella chica —dijo.

—¿Qué chica?

—Aquella a la que le cambié el color del cabello.

—Quizá porque fue la primera vez que cambiaste a una persona.

—¡No fue la primera vez! ¿Qué me dices del hombre que cayó en el agujero del metro?

—Moviste aquel sombrero. El que se le cayó. Se lo moviste debajo de los pies para que
pisara el borde con un pie y enredara el otro en la copa y se cayera.



—Bueno, ¿y la niña que arrojé al pasar el camión?

—No  la  tocaste  —dijo  el  monstruo  con  ecuanimidad—.  Andaba  en  patines  sobre
ruedas. Rompiste algo en una rueda para que dejase de girar. Así que se cayó delante
del camión.

Jeremy se quedó pensando.

—¿Por qué no toqué nunca a nadie?

—No  lo  sé  —dijo  Osito—.  Supongo  que  estará  relacionado  con  que  hayas  nacido  en
esta casa.

—Supongo que sí. —dijo Jeremy sin convicción.

—Tengo hambre. —dijo el monstruo, instalándose en el estómago de Jeremy mientras
el niño se acostaba boca arriba.

—Bueno, está bien —dijo Jeremy—. ¿La siguiente conferencia?

—Sí —dijo Osito, impaciente—. Ahora sueña intensamente. Con las cosas que dices en
las conferencias. Eso es lo que quiero. Olvídate de la gente que está allí. La gente que
está allí no importa. Tampoco importa tu conferencia. Importa lo que dices.

La  extraña  sangre  empezó  a  correr  mientras  Jeremy  se  relajaba.  Miró  el  techo,
encontró la delgada grieta que siempre miraba mientras soñaba de verdad y empezó a
hablar.

—Allí estoy. Allí está la sala, sí, y la... sí, todo está allí, otra vez. Está la chica. La que
tiene cabello castaño y brillante. El asiento que hay detrás está vacío. Esto debe de ser
después que la otra chica se rompió el pescuezo.

—No importa —dijo el monstruo, impaciente—. ¿Qué dices tú?

—Yo...

Jeremy se quedó en silencio. Finalmente Osito lo presionó.

—Oh.  Es  sobre  el  desafortunado  acontecimiento  de  ayer,  pero  como  ocurre  con  el
espectáculo, los estudios deben seguir.

—Pues sigue. —jadeó el monstruo.



—De  acuerdo,  de  acuerdo  —dijo  Jeremy  con  impaciencia—.  Empezamos.  Llegamos
ahora  a  los  gimnosofistas,  cuya  escuela  ascética  no  ha  tenido  parangón  en  cuanto  a
extremismo.  Esos  extraños  aristócratas  creían  que  la  ropa  e  incluso  la  comida
perjudicaban  la  pureza  de  pensamiento.  Los  griegos  también  los  llamaban  Hylobioi,
término  que  nuestros  estudiantes  más  eruditos  reconocerán  como  análogo  del
sánscrito  Vana–Prasthas.  Es  evidente  que  tuvieron  una  profunda  influencia  sobre
Diógenes Laercio, el fundador elíseo del escepticismo puro...

Y siguió con su discurso. Tenía a Osito agazapado contra el cuerpo, haciendo pequeños
movimientos  masticatorios  con  las  suaves  orejas;  y  a  veces,  estimuladas  por  algún
valioso dato esotérico, las orejas se babeaban.

Después de casi una hora, la suave voz de Jeremy se fue apagando y finalmente calló.
Osito, irritado, se movió un poco.

—¿Qué pasa?

—Esa chica —dijo Jeremy—. Sigo mirando esa chica mientras hablo.

—Bueno, deja de hacerlo. No he terminado.

—No  queda  nada  que  decir,  Osito.  Miro  y  miro  a  esa  chica  hasta  que  ya  no  puedo
seguir con la charla. Ahora estoy diciendo lo de las páginas del libro y dando la tarea.
La clase ha terminado.

La boca de Osito casi estaba llena de sangre. Suspiró por las orejas.

—No  fue  mucho.  Pero  si  es  todo,  qué  le  vamos  a  hacer.  Si  quieres,  ahora  puedes
dormir.

—Quiero mirar un rato.

El monstruo infló las mejillas. Dentro no tenía mucha presión.

—Adelante.

Se  apartó  del  cuerpo  de  Jeremy  y  se  acurrucó  formando  un  enfurruñado  ovillo.  La
extraña sangre se movía sin parar por el cerebro de Jeremy. Con ojos abiertos y fijos
miró cómo sería,  un delgado y  calvo profesor de filosofía.  Estaba sentado en la  sala,
mirando cómo los estudiantes subían tropezando por los empinados pasillos, pensando
en  la  extraña  compulsión  que  lo  llevaba  a  mirar  a  aquella  chica,  la  señorita...  la
señorita... ¿la señorita qué?

—Ah.



—¡Señorita Patchell!

Miró,  asombrado  de  lo  que  acababa  de  hacer.  Por  cierto  que  no  había  querido
llamarla. Se apretó las manos con fuerza, recuperando la seca rigidez que en él era lo
que más se acercaba a la dignidad.

La  chica  bajó  despacio  por  los  escalones,  mirando  asombrada  con  aquellos  ojos
separados. Llevaba unos libros bajo el brazo y le brillaba el pelo.

—¿Sí, profesor?

—Sé...  —se interrumpió y se aclaró la voz—. Sé que hoy es la última clase, y que sin
duda  se  irá  a  encontrar  con  alguien.  No  la  retendré  mucho  tiempo...  y  si  lo  hago
—agregó, asombrándose de nuevo—, podrá ver a Bert mañana.

—¿Bert?  ¡Oh!  —en  la  cara  de  la  chica  apareció  un  agradable  rubor—.  No  sabía  que
usted supiese... ¿Cómo pudo enterarse?

Él se encogió de hombros.

—Señorita  Patchell  —dijo—,  espero  que  disculpe  usted  las  divagaciones  de  un  viejo,
quiero decir de un hombre maduro. Hay algo que le concierne y que...

—¿Sí?

En  los  ojos  de  la  chica  había  cautela,  y  una  pizca  de  miedo.  Echó  una  ojeada  hacia
atrás, a la sala ahora vacía.

Golpeó bruscamente la mesa.

—No permitiré  que  esto  siga  un  minuto  más  sin  enterarme.  Señorita  Patchell,  usted
empieza a temerme, y se equivoca.

—Creo que debo... —dijo ella con timidez, y empezó a retroceder.

—¡Siéntese! —rugió él.

Era la primera vez en toda su vida que rugía a alguien, y la impresión de la chica no
fue  mayor  que  la  suya.  Ella  se  hundió  en  el  asiento  de  la  fila  delantera,  y  pareció
mucho más pequeña de lo que era, menos los ojos, que eran mucho más grandes.

El profesor movió la cabeza con irritación. Se levantó, bajó del estrado, caminó hacia
ella y se sentó en el asiento de al lado.



—Ahora calle y preste atención —en los labios del profesor se movió la sombra de una
sonrisa—. La verdad es que no sé lo que voy a decir. Escuche y sea paciente. No hay
nada más importante.

El profesor se quedó un rato pensando, siguiendo mentalmente unas vagas imágenes.
Oía  o  era  consciente  del  acelerado  ritmo,  ahora  un  poco  más  tranquilo,  de  aquel
corazón asustado.

—Señorita Patchell –dijo con voz suave, volviéndose hacia ella—. En ningún momento
consulté  sus  antecedentes.  Hasta...  digamos...  ayer,  usted  era  un  rostro  cualquiera
dentro de la clase, otra fuente de pruebas para corregir. No he consultado el archivo
de la secretaria en busca de información. Y, por lo que sé casi con certeza, ésta es la
primera vez que hablo con usted.

—Es cierto, señor. —dijo la chica con suavidad.

—Muy  bien  —el  profesor  se  humedeció  los  labios—.  Usted  tiene  veintitrés  años.  La
casa donde nació tenía dos pisos y era bastante vieja, con una ventana emplomada en
saliente en la curva de las escaleras. El pequeño dormitorio, o habitación de los niños,
estaba  exactamente  sobre  la  cocina.  Cuando  la  casa  estaba  en  silencio  se  oía  allí
debajo el ruido de los platos. La dirección era calle Bucyrus número 191.

—¡Pero... sí! ¿Cómo lo sabía?

El profesor se llevó las manos a la cabeza.

—No  lo  sé.  No  lo  sé.  Yo  también  viví  en  esa  casa  de  niño.  No  sé  por  qué  sé  que
también  usted  vivió  allí.  Hay  cosas  que...  —se  dio  un  golpe  con  los  nudillos  en  la
cabeza—. Pensé que usted podría ayudarme.

La  chica  lo  miró.  Era  un  hombre  pequeño,  brillante,  cansado,  que  envejecía
rápidamente. Le apoyó una mano en el brazo.

—Ojalá pueda —dijo en tono afectuoso—. Ojalá pueda.

—Gracias, niña.

—Quizá si me contara algo más...

—Quizá. Algunas cosas son... feas. Todo está lejos, envuelto en una nebulosa, y apenas
lo recuerdo. Sin embargo...

—Continúe, por favor.



—Recuerdo –dijo el profesor, y su voz era casi un susurro— cosas que ocurrieron hace
mucho  tiempo,  y  cosas  recientes  que  recuerdo...  dos  veces.  Un  recuerdo  es  claro  y
nítido,  y  el  otro  es  viejo  y  borroso.  Y  de  la  misma  manera  borrosa  recuerdo  lo  que
sucede ahora mismo... ¡y lo que sucederá!

—No entiendo.

—Aquella chica. La señorita Symes. Murió aquí ayer.

—Estaba sentada detrás. —dijo la señorita Patchell.

—¡Lo sé! Sabía lo que le iba a pasar. Lo sabía vagamente, como si fuera un recuerdo
antiguo. A eso me refiero. No sé qué podría haber hecho para evitarlo. Supongo que
nada. Pero en el fondo tengo la sensación de que fue culpa mía, que resbaló y cayó por
culpa de algo que hice yo.

—¡Oh, no!

El profesor tocó el brazo de la chica con muda gratitud por la comprensión que notaba
en el tono de su voz, e hizo una mueca triste.

—No  fue  la  primera  vez  —dijo—.  Ocurrió  muchas,  muchas  veces.  De  niño,  de  joven,
estuve  plagado  de  accidentes.  Llevaba  una  vida  tranquila.  No  era  muy  fuerte,  y
siempre me interesaron más los libros que el béisbol. Pero fui testigo de más de una
docena de muertes violentas e inútiles: accidentes de tránsito, ahogados, caídas y uno
o  dos...  —le  tembló  la  voz—.  ...que  no  mencionaré.  Y  hubo  innumerables  accidentes
menores:  huesos  rotos,  mutilaciones,  puñaladas...  y  cada  vez,  de  alguna  manera,  yo
tenía la culpa, como en el caso de ayer... y yo... yo...

—No –susurró la muchacha—. No, por favor. Usted no estaba ni siquiera cerca cuando
cayó Elaine Symes.

—¡No estaba cerca de ninguna de las víctimas! Eso no importaba. Jamás me liberé del
peso de la culpa. Señorita Patchell...

—Catherine.

—Catherine. ¡Muchas gracias! Hay personas a las que los actuarios de seguros llaman
«propensas a los accidentes». La mayoría sufren accidentes por propia negligencia, o
por  alguna  anomalía  psíquica  que  los  lleva  a  desafiar  el  mundo,  o  a  exigir  atención
haciéndose daño.  Pero algunos lo  único que hacen es estar  presentes cuando ocurre
un  accidente,  sin  verse  involucrados:  son  catalizadores  de  la  muerte,  si  me  permite
una frase tan ampulosa. Aparentemente yo pertenezco a ese grupo.



—Entonces... ¿por qué siente culpa?

—Fue...  —de repente se  interrumpió y  la  miró.  La muchacha tenía  una cara dulce,  y
ojos  llenos  de  compasión.  El  profesor  se  encogió  de  hombros—.  Ya  he  dicho muchas
cosas  —admitió—.  Que  agregue  otra  ya  no  parecerá  más  fantástico,  y  no  me
perjudicará más.

—Nada  que  me  cuente  a  mí  lo  perjudicará.  —dijo  la  muchacha  con  un  destello  de
firmeza.

El profesor le dio esta vez las gracias con una sonrisa, se serenó y dijo:

—Esos  horrores,  las  mutilaciones,  las  muertes,  hace  mucho  tiempo  resultaban
divertidas.  En  esa  época  habré  sido  niño,  bebé.  Entonces  algo  me enseñó  que  había
que fomentar y disfrutar la agonía y la muerte de los demás. Recuerdo... casi recuerdo
cuando se acabó todo eso. Había un... un juguete... un...

Jeremy  parpadeó.  Había  estado  mirando  tanto  tiempo  la  grieta  en  el  techo  que  le
dolían los ojos.

—¿Qué haces? —preguntó el monstruo.

—Tengo un sueño verdadero —dijo Jeremy—. Soy mayor y estoy sentado en la enorme
sala  de  conferencias,  hablando  con  la  chica  del  cabello  castaño  que  brilla.  Se  llama
Catherine.

—¿De qué estás hablando?

—Ah, de todos los sueños divertidos. Sólo...

—¿Y bien?

—No son tan divertidos.

El monstruo se le abalanzó sobre el pecho.

—Es hora de dormir. Y quiero que...

—No —dijo Jeremy. Se llevó una mano a la garganta—. Basta por ahora. Espera a que
vea un poco más este sueño.

—¿Qué quieres ver?



—Ah, no lo sé. Hay algo...

—Divirtámonos  un  poco  —dijo  el  monstruo—.  Ésa  es  la  chica  que  puedes  cambiar,
¿verdad?

—Sí.

—Pues adelante. Dale una trompa de elefante. Haz que le crezca la barba. Tápale las
ventanas de la nariz. Adelante. Puedes hacer cualquier cosa.

Jeremy esbozó una sonrisa.

—No quiero.

—Vamos, hazlo. Verás qué divertido...

—Un  juguete  —dijo  el  profesor—  más  que  un  juguete.  Creo  que  hablaba.  ¡Ojalá
pudiera recordar con mayor claridad!

—No se esfuerce tanto.  Ya le  vendrá a la  memoria —dijo la  muchacha.  Siguiendo un
impulso, lo agarró de la mano—. Cuénteme.

—Era una cosa —dijo el profesor, con voz entrecortada—, una cosa... blanda y no muy
grande. No recuerdo...

—¿Era lisa?

—No.  Peluda...  velluda.  ¡Velluda!  Empiezo  a  recordar.  Espere...  Una cosa  parecida  a
un osito de peluche. Hablaba. Y ¡sí, claro! ¡Claro que estaba viva!

—Entonces era un animal doméstico. No un juguete.

—Ah, no —dijo el profesor, estremeciéndose—. No hay duda de que era un juguete. Al
menos eso era lo que pensaba mi madre. Me hacía... tener sueños verdaderos.

—¿Como Peter Ibbetson, dice usted?

—No, no.  No ese tipo de sueños —el  profesor se echó hacia atrás y  puso los  ojos en
blanco—.  Solía  verme como sería  más  adelante,  cuando  fuese  una  persona  mayor.  Y
antes.  Ah.  Ah,  creo  que  fue  entonces...  ¡Sí!  Debe  de  haber  sido  entonces  cuando
empecé a ver todos esos terribles accidentes. ¡Sí! ¡Sí, fue entonces!

—Tranquilícese —dijo Catherine—. Cuéntemelo con calma.



El profesor se relajó.

—Osito. El demonio, el monstruo. Sé lo que hacía ese demonio. No sé cómo, me hacía
ver  cómo  sería  yo  de  grande.  Me  hacía  repetir  lo  que  había  aprendido.  Y  se
alimentaba...  ¡de  los  conocimientos!  De  veras;  se  alimentaba  de  los  conocimientos.
Tenía una extraña afinidad conmigo, con algo mío. Absorbía los conocimientos que yo
transmitía. Y... transformaba los conocimientos en sangre de la misma manera que una
planta transforma la luz del sol y el agua en celulosa.

—No entiendo. —dijo la muchacha.

—¿No? ¿Por qué habría de entenderlo? ¿Por qué habría de entenderlo yo? Pero sé qué
hacía eso. Me hacía... ¡la bestia me hacía soltar todas aquellas charlas cuando yo tenía
cuatro  años!  Las  palabras,  el  sentido,  llegaban  de  la  persona  que  soy  ahora  a  la
persona  que  era  entonces.  Y  yo  daba  todo  eso  al  monstruo,  que  devoraba  ese
conocimiento y lo sazonaba con cosas que me hacía hacer en los sueños verdaderos.
Hacía,  entre  otras  cosas  absurdas,  que  yo  obligara  a  un  hombre  a  tropezar  en  un
sombrero y caer en una excavación subterránea.  Y cuando era adolescente estaba al
borde  de  la  excavación  para  ser  testigo  del  accidente.  ¡Y  así  sucedió  con  todos  los
demás!  Antes  de  que  sucediesen,  recordaba  a  medias  todas  las  cosas  horribles  que
presencié. No hubo manera de impedirlas. ¿Qué voy a hacer?

Había lágrimas en los ojos de la muchacha.

—¿Y  yo?  —susurró,  más  quizá  para  distraerlo  de  aquella  desesperación  que  por
cualquier otro motivo.

—Usted. Hay algo que tiene que ver con usted, si puedo recordarlo. Algo relacionado
con  lo  que  le  sucedió  a...  a  aquel  juguete,  aquella  bestia.  Usted  estaba  en  el  mismo
ambiente que yo y aquel demonio. De alguna manera, ante él usted es vulnerable y...
Catherine, creo que se le hizo algo a usted que...

Se  interrumpió  en  la  mitad  de  la  frase.  Abrió  los  ojos,  aterrado.  La  chica  seguía
sentada a  su lado,  ayudándolo,  compadeciéndolo,  y  su expresión no había  cambiado.
Pero sí todo lo demás.

La cara se le encogió y se le arrugó. Los ojos se le alargaron. Le crecieron las orejas
hasta que fueron orejas de burro,  orejas de conejo,  largas y peludas patas de araña.
Los dientes se le agrandaron transformándose en colmillos. Los brazos se le secaron,
volviéndose pajitas articuladas, y el cuerpo le engordó.

Olía a carne podrida.

De los lustrados zapatos abiertos brotaban unas zarpas mugrientas. Había unas llagas



muy  vivas.  Había...  otras  cosas.  Y  todo  el  tiempo,  aquello  le  sostenía  la  mano  y  lo
miraba con pena y simpatía.

El profesor...

Jeremy se levantó y arrojó el monstruo lo más lejos que pudo.

—¡No me parece divertido! —gritó—. ¡No es, no es, no es divertido!

El  monstruo  se  levantó  y  lo  miró  con  aquella  expresión  blanda,  insulsa,  de  osito  de
peluche.

—No  grites  —dijo—.  Ahora  aplastémosla  toda,  dejémosla  como  un  jabón  húmedo.  Y
con avispas en el estómago. Y podemos ponerla...


