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EL CHICO QUE PREDECÍA TERREMOTOS

-Naturalmente, tú eres escéptico -dijo Wellman. Se sirvió agua de una jarra, se colocó
una píldora en la lengua y, con ayuda del agua, se la tragó -. Es lógico y comprensible.
No te culpo por ello,  ni  soñarlo.  Aquí,  en el  estudio,  había un buen montón de gente
que,  cuando  empezamos  a  programar  a  ese  chico,  Herbert,  sustentaba  tu  misma
actitud. Y, entre nosotros, no me importa admitir que yo mismo sentía bastantes dudas
respecto a que un programa de esa clase pudiera dar buen resultado en televisión.

Wellman se rascó detrás de la oreja, mientras Read le escuchaba con interés científico.

-Bueno,  pues  estaba  equivocado  -  siguió  Wellman,  bajando  la  mano  -.  Me  complace
decir  que  erré  en  un  mil  por  ciento.  El  primer  programa  del  muchacho,  que  no  fue
anunciado y careció de publicidad, aportó casi mil cuatrocientas cartas. Y hoy en día
recibe... -El hombre se inclinó hacia Read y susurró una cifra.

-¡Oh! - exclamó Read.

-Aún  no  hemos  divulgado  esa  información,  porque  esos  borregos  de  Purple  no  nos
creerían. Pero es la verdad pura y simple. Hoy en día no existe otra personalidad en
televisión  que  cuente  con  una  audiencia  como  la  del  chico.  El  programa  también  se
emite  en  onda  corta,  y  la  gente  lo  sintoniza  en  todas  partes  del  mundo.  Después  de
cada programa, la oficina de Correos ha de enviarnos dos camiones especiales llenos
de  cartas.  Read,  no  puedo  expresar  lo  feliz  que  me  hace  el  que  ustedess,  los
científicos, estén pensando, por fin, en hacer un estudio respecto al muchacho. Te soy
franco.

-¿De qué tipo es, personalmente? - preguntó Read.

-¿El chico? Oh, muy sencillo, tranquilo y muy, muy sincero. A mí me gusta muchísimo.
Su padre... bueno, es todo un carácter.

-¿Cómo se realiza el programa?

-¿Quieres  decir  cómo  trabaja  Herbert?  Pues,  francamente,  Read,  eso  es  algo  que
tendrán que averiguar tus informadores. Nosotros no tenemos ni la más mínima idea
de lo que ocurre en realidad. Desde luego, puedo decirte los detalles del programa. El
muchacho  actúa  dos  veces  a  la  semana,  los  lunes  y  viernes.  No  emplea  guión  -
Wellman  hizo  una  mueca-,  y  eso  nos  produce  más  de  un  quebradero  de  cabeza.
Herbert  asegura que los  guiones  le  dejan sin  saber  qué decir.  Permanece en antena
durante  doce  minutos.  La  mayor  parte  de  ellos  se  limita  a  charlar,  contando  a  los



espectadores lo que estudia en el colegio, los libros que ha leído y cosas por el estilo.
La  clase  de  conversación  que  uno  oye  de  cualquier  muchacho simpático  y  tranquilo.
Pero siempre hace una o dos predicciones. Como mínimo, una, y como máximo tres. Se
trata de cosas que ocurrirán durante las próximas cuarenta y ocho horas. Herbert dice
que, más allá de ese plazo, no puede ver nada.

-¿Y  las  predicciones  se  cumplen?  -  inquirió  Read,  y  más  que  una  pregunta  era  una
afirmación.

-Siempre -  replicó Wellman, con leve tono de cansancio. Lanzó un bufido -.  El último
abril,  Herbert  predijo  la  caída  del  avión  estratosférico  en  Guam,  el  huracán  de  los
Estados del Golfo, y los resultados de las elecciones. También anunció el desastre del
submarino  en  Las  Tortugas.  ¿Te  das  cuenta  de  que  el  FBI,  durante  cada  programa,
tiene  un  agente  en  el  estudio,  junto  al  muchacho?  Se  trata  de  una  medida  para
suspender  inmediatamente  el  espacio  si  el  chico  dice  algo  que  sea  contrario  a  la
política pública. Así de en serio le toman.

Ayer,  cuando  me  enteré  de  que  la  Universidad  pensaba  hacer  un  estudio  sobre  el
tema,  repasé  el  historial  de  Herbert.  Hace  ahora  año  y  medio  que  su  programa  se
emite,  dos  veces  a  la  semana.  Durante  ese  tiempo,  el  chico  ha  hecho  ciento  seis
predicciones.  Y  cada  una  de  ellas,  sin  excepción,  ha  resultado  cierta.  En  estos
momentos,  el  público  en  general  tiene  tal  confianza  en  él  que...  -  Wellman  se
humedeció los labios, buscando la comparación adecuada -, que si predijese el fin del
mundo o el ganador del Derby irlandés, le creerían.

"Soy  sincero  por  completo,  Read,  terriblemente  sincero:  Herbert  es  la  cosa  más
importante  que  ha  habido  en  televisión  desde  el  invento  de  la  célula  de  selenio.
Resulta  imposible  sobreestimarle  a  él  o  a  su  importancia.  Y  ahora,  ¿  te  parece  que
vayamos a presenciar su programa? Ya es casi hora de que empiece.

Wellman  se  puso  de  pie  frente  a  su  escritorio  y  colocó,  en  su  lugar,  la  corbata,
adornada con pingüinos rosa y púrpura. Luego condujo a Read a través de los pasillos
de  la  emisora  hasta  la  sala  de  observación  del  estudio  8-G,  donde  se  encontraba
Herbert Pinner.

Read  pensó  que  Herbert  parecía  un  muchacho  agradable  y  pacífico.  Tendría  unos
quince  años  y  estaba  muy  desarrollado  para  su  edad.  Su  rostro  era  agradable,
inteligente  y  con  cierta  expresión  preocupada.  Realizó  los  preparativos  para  su
programa con perfecta compostura, que tal vez escondiese un punto de desagrado.

-He estado leyendo un libro muy interesante -dijo Herbert a la audiencia televisiva-. Se
llama  El  conde  de  Montecristo.  Creo  que  a  casi  todo  el  mundo  le  gustaría  -  el
muchacho mostró el volumen a los espectadores -. También he comenzado a leer una
obra  sobre  astronomía  escrita  por  un  hombre  llamado  Duncan.  Eso  me  ha  hecho



desear un telescopio. Mi padre dice que, si trabajo de firme y consigo buenas notas en
el colegio,  a fin de curso me regalará un pequeño telescopio.  Cuando lo compremos,
les diré lo que veo por él.

"Esta  noche,  en  los  Estados  del  Atlántico  Norte  habrá  un  terremoto.  No  será  muy
malo.  Producirá  considerables  daños  en  las  propiedades;  pero  no  habrá  víctimas.
Mañana  por  la  mañana,  a  eso  de  las  diez,  encontrarán  a  Gwendolyn  Box,  que  está
perdida en las sierras desde el jueves. Aunque tendrá una pierna rota, estará aún con
vida.

"Cuando  tenga  el  telescopio,  espero  hacerme  miembro  de  la  Sociedad  de
Observadores de las  Estrellas  Variables.  Las estrellas  variables  se llaman así  porque
su brillo varía, ya sea debido a cambios internos o a causas externas...

Al  final  del  programa,  Read fue  presentado al  joven Pinner.  El  científico  encontró  al
muchacho muy cortés y cooperativo; pero un poco distante.

-No sé cómo lo hago, señor Read - dijo Herbert, después de responder a cierto número
de  preguntas  preliminares  -.  No  son  imágenes,  como  usted  ha  sugerido,  y  tampoco
palabras. Sólo es que... esas cosas se me ocurren.

"He observado que no logro predecir nada a no ser que sepa, más o menos, de qué se
trata. He podido anunciar el temblor de tierra porque todo el mundo sabe lo que es un
terremoto.  Pero  no  hubiera  conseguido  hablar  de  Gwendolyn  Box  de  no  saber  que
estaba  perdida.  Sólo  hubiera  tenido  la  sensación  de  que  algo  o  alguien  iba  a  ser
encontrado.

-¿Quieres  decir  que  no  puedes  hacer  predicciones  acerca  de  nada  a  no  ser  que,  con
anterioridad, conozcas la cosa conscientemente? - preguntó Read, con interés. Herbert
dudó.

-Supongo  que  sí...  -dijo-.  En  caso  contrario  se  forma  una  especie  de...  borrón  en  mi
cerebro;  pero  no  puedo  identificar  lo  que  es.  Es  como  mirar  a  una  luz  con  los  ojos
cerrados. Uno sabe que existe luz, pero eso es cuanto conoce. Ese es el motivo de que
lea  tantos  libros.  Cuantas  más  cosas  conozco,  sobre  más  cosas  puedo  hacer
predicciones.  Algunas veces se me escapan cosas importantes.  No sé a  qué se debe.
Como, por ejemplo, cuando estalló la pila atómica y murió tanta gente. Para aquel día,
lo  único  que  yo  había  anunciado  era  un  aumento  en  los  empleos.  En realidad,  no  sé
cómo me pasa esto, señor Read. Lo único que sé es que me pasa.

En aquel momento apareció el padre de Herbert. Era un hombre bajo y robusto, con la
persuasiva personalidad del extrovertido.

-Así  que  van  a  investigar  a  Herbert,  ¿eh?  -  dijo,  tras  las  presentaciones  -.  Esto  está



bien. Ya era hora de que lo hiciesen.

-Creo que lo haremos - respondió Read, con cautela -. Primero tendrán que aprobar la
subvención para el proyecto.

El señor Pinner le miró astutamente.

-Antes quiere ver si se produce un terremoto, ¿verdad? Cuando se le oye decirlo a él
mismo,  es  diferente.  Bueno,  pues  lo  habrá.  Una  cosa  tremenda,  un  terremoto  -
chasqueó  la  lengua  con  desagrado  -.  Al  menos  no  habrá  muertos,  y  eso  es  bueno.  Y
encontrarán a la señorita Box de la forma anunciada por Herbert.

El terremoto se produjo a eso de las nueve y cuarto, mientras Read se hallaba sentado
bajo la lámpara de pie, leyendo un informe de la Sociedad de Investigaciones Físicas.
Se oyó un ominoso retumbar que fue seguido por un largo y mareante temblor.

A la mañana siguiente, Read hizo que su secretaria la pusiera en contacto con Haffner,
un  sismólogo  al  que  el  científico  conocía  superficialmente.  Por  teléfono,  Haffner  se
mostró definitivo y brusco:

-Claro que no existe forma de predecir un temblor de tierra - dijo, con sequedad -. Ni
siquiera  con  una  hora  de  anticipación.  Si  la  hubiera,  advertiríamos  a  la  gente  y
haríamos evacuar las áreas donde se va a producir. Nunca se producirían muertos. En
forma general, podemos adelantar los lugares donde son probables los terremotos, eso
sí.  Hace  años  que  sabemos  que  en  esta  área  pueden  producirse  temblores.  Pero
respecto  a  marcar  la  hora  exacta...  Sería  lo  mismo  que  preguntarle  a  un  astrónomo
cuándo  se  va  a  convertir  en  nova  una  estrella.  No  lo  sabe,  y  nosotros  tampoco.  De
todas formas, ¿a qué se deben sus preguntas? ¿A la predicción de ese muchacho, ese
Pinner?

-Sí. Estamos pensando en observarle.

-¿Pensando? ¿Quiere decir que sólo ahora empiezan a estudiarle? ¡Señor, en qué torre
de marfil deben de vivir ustedes, los psicólogos investigadores!

-¿Cree usted que lo que hace el muchacho es auténtico ?

-La respuesta es un rotundo sí.

Read colgó.  Cuando salió a almorzar,  por los titulares de los periódicos se enteró de
que  la  señorita  Box  había  sido  encontrada  de  la  forma  predicha  por  Herbert  en  su
programa. Sin embargo, aún dudaba. Hasta el jueves no comprendió que sus dudas no
se debían al temor de malgastar el dinero de la Universidad en una impostura, sino a
su  excesiva  seguridad  de  que  Herbert  Pinner  era  sincero.  En  el  fondo,  no  deseaba



comenzar  su  estudio.  Estaba  asustado.  Comprender  aquello  le  conmocionó.
Inmediatamente  llamó  al  decano  y  le  pidió  la  subvención.  La  respuesta  fue  que  no
habría dificultades para conseguirla. El viernes por la mañana, Read escogió a los dos
hombres que debían ayudarle en el proyecto. Y para cuando el programa de Herbert
estaba a punto de salir al aire, los tres se encontraban ya en la emisora.

Hallaron a Herbert  tensamente sentado en una silla  del  estudio 8-G.  A su alrededor,
Wellman y otros cinco o seis ejecutivos de la emisora. El padre del muchacho iba de un
lado a otro, dando claras muestras de excitación y retorciéndose las manos. Incluso el
hombre  del  FBI  había  abandonado  su  habitual  alejamiento  e  impasibilidad,  e
intervenía acaloradamente en la discusión. En medio de todos ellos, Herbert meneaba
la cabeza y decía, una y otra vez:

-No, no. Me es imposible.

-Pero, ¿por qué, Herbie? - gimió su padre -. Por favor, dime por qué no quieres. ¿Por
qué te niegas a actuar en tu programa?

-No puedo - replicó Herbert -. Por favor, no me pregunten. No puedo. Eso es todo.

Read observó lo pálido que estaba el muchacho.

-Pero,  Herbie...  Tendrás  cuanto  quieras.  ¡Lo  único  que  has  de  hacer  es  pedirlo!  Ese
telescopio... Mañana te lo compraré... O, mejor: esta misma noche.

-No quiero ningún telescopio -  rechazó el  joven Pinner,  cansado -.  No quiero mirar a
través de él.

-¡Te compararé un pony, una lancha a motor, una piscina! ¡Herbie, cualquier cosa que
pidas te la daré!

-No - dijo el muchacho.

El  señor  Pinner  miró  en  torno,  con  desesperación.  En  un  rincón  vio  a  Read  y  corrió
hacia él:

-Mire a ver si puede usted convencerle, señor Read- suplicó.

Read se mordió el labio inferior. En cierto sentido, era su deber. Se abrió paso a través
de la gente y llegó junto a Herbert. Apoyando una mano sobre su hombro, preguntó:

-¿ Qué es eso que me han dicho de que no quieres hacer tu programa, Herbert?

Herbert le miró. La acusada expresión de su rostro hizo que Read se sintiera culpable



y contrito.

-Me  es  imposible  -dijo  el  chico-.  No  empiece  usted  también  a  preguntarme,  señor
Read.

Read volvió a morderse el labio. La técnica de la parasicología consiste, en parte, en
conseguir que los sujetos cooperen.

-Herbert, si el programa no se emite, un montón de gente quedará defraudada.

El rostro del muchacho adoptó una expresión arisca.

-No puedo evitado - dijo.

-Y más aún, muchas personas se asustarán. No se explicarán por qué el programa no
se emite y comenzarán a imaginar cosas. Cosas de toda índole. Si no te ven, muchas
personas se alarmarán terriblemente.

-Yo...  -comenzó el  muchacho.  Se pasó una mano por la  mejilla  -.  Quizá tenga razón -
contestó, con lentitud-. Sólo que...

-Tienes que realizar tu programa. Repentinamente, Herbert capituló:

-De acuerdo - dijo -. Lo intentaré.

Todos en el estudio lanzaron un suspiro de alivio y se produjo un movimiento general
hacia  la  puerta  de  la  cabina  de  control.  Los  comentarios  se  hacían  en  tono  agudo  y
nervioso. La crisis había acabado sin que ocurriese lo peor.

La primera parte del  programa de Herbert  fue muy parecida a la  de otras veces.  La
voz del muchacho sonaba un poco insegura, y sus manos mostraban cierta tendencia a
crisparse,  mas  tales  anormalidades  pasarían  inadvertidas  al  espectador  normal.
Cuando hubieron transcurrido unos cinco minutos, Herbert hizo a un lado los libros y
diseños (había estado charlando sobre el diseño mecánico) que estaba mostrando a su
audiencia y comenzó, con enorme seriedad:

-Quiero hablarles de mañana. Mañana... - hizo una pausa y tragó saliva -, mañana va a
ser distinto a cuanto ha habido en el pasado. Mañana será el comienzo de un mundo
nuevo y mejor para todos nosotros.

Al oír aquellas palabras, Read sintió que le recorría un escalofrío. Observó los rostros
que le rodeaban. Todo el mundo escuchaba a Herbert con expresión absorta. Wellman
tenía  la  mandíbula  un  poco  caída  y,  sin  darse  cuenta,  jugueteaba  con  los  unicornios
que adornaban su corbata.



-En  el  pasado  ha  habido  etapas  muy  malas  -  seguía  el  joven  Pinner  -.  Hemos  tenido
guerras,  ¡tantas!,  y  hambre,  y  epidemias.  Se  han  producido  depresiones  sin  que
supiésemos  qué  las  producía;  ha  habido  gente  que  pasaba  hambre  cuando  había
comida y que moría de enfermedades para las cuales conocíamos el remedio. Hemos
visto malgastar la riqueza del mundo. El agua de los ríos se ha vuelto negra a causa de
los desperdicios que a ella arrojaban, aproximando cada vez más el hambre a nosotros.
Hemos sufrido, hemos atravesado una larga y mala época... Pero a partir de mañana -
su voz se hizo más alta y más profunda -, todo esto cambiará. No habrá más guerras.
Viviremos  el  uno  junto  al  otro,  como  hermanos.  Dejaremos  de  matar,  de  causar
destrozos,  de  arrojar  bombas.  El  mundo,  de  polo  a  polo,  serán  gran  y  fértil  jardín,
repleto de fruta, y nos pertenecerá a todos, para que lo disfrutemos y seamos felices.
La  gente  vivirá  mucho  tiempo,  será  dichosa  y  sólo  morirá  de  vieja.  Nadie  volverá  a
tener miedo. Por vez primera desde que los hombres existen sobre la tierra, viviremos
como deben hacerlo los seres humanos.

"Las  ciudades  serán  ricas  en  cultura:  arte,  música,  libros...  Y  todas  las  razas
contribuirán,  cada  una  según  sus  posibilidades,  a  esa  cultura.  Seremos  más
inteligentes,  más  felices  y  más  poderosos  de  lo  que  nadie  ha  sido  jamás.  Y  muy
pronto...  -el  muchacho  dudó  un  momento,  como si  temiera  cometer  un  desliz  -.  Muy
pronto mandaremos al espacio nuestras naves cohete. Llegaremos a Marte, a Venus y
a Júpiter. Iremos hasta los límites de nuestro sistema solar para ver cómo son Urano y
Plutón.  Y  a  lo  mejor  desde  allí,  es  posible,  seguiremos  adelante  y  visitaremos  las
estrellas...  Mañana  será  el  comienzo  de  todo  esto.  Y  nada  más,  por  ahora.  Adiós.
Buenas noches.

Durante unos momentos, después de que el muchacho hubo concluido, nadie se movió
ni  habló.  Luego  comenzaron  a  oírse  voces  que  balbucían  en  tono  delirante.  Read,
mirando a su alrededor, advirtió lo pálidos que estaban todos y lo dilatados que tenían
los ojos.

-¿Cómo  repercutirá  el  nuevo  orden  en  la  televisión?  -  dijo  Wellman,  como  para  sí
mismo. Su corbata aparecía totalmente desanudada y le colgaba de cualquier manera
alrededor  del  cuello  -.  Seguirá  habiendo TV,  eso  es  seguro,  forma parte  de  la  buena
vida.  -  Y  en  seguida,  volviéndose  hacia  Pinner,  padre,  que  estaba  sonándose  y
secándose  los  ojos  -:  Sáquele  de  aquí  inmediatamente,  Pinner.  Si  se  queda,  vendrá
tanta gente que se formará un tumulto.

El padre de Herbert asintió y se metió en el estudio en busca de su hijo, que se hallaba
ya en medio de un corro de personas, y regresó con él. Con Read precediéndoles, se
abrieron camino por el pasillo y bajaron hasta la calle para salir por la parte de atrás
de la emisora. Sin que le invitaran, Read se metió en el coche y tomó asiento, en uno
de los transportines, frente a Herbert. El muchacho parecía exhausto. No obstante, en
sus labios había una leve sonrisa.



-Será mejor que el chófer les lleve a un hotel tranquilo... - dijo Read al padre -. Si van a
su domicilio habitual, les asediarán.

Pinner asintió.

-Al  hotel  Triller  -ordenó  al  conductor  del  coche-.  Vaya  despacio,  taxista.  Queremos
pensar.

El  hombre deslizó un brazo en torno a su hijo y le dio un cariñoso apretón.  Sus ojos
brillaban de felicidad.

-Me siento orgulloso de ti, Herbie - declaró, solemnemente-. No podría sentírmelo más.
Lo que dijiste... Fue algo maravilloso, maravilloso...

El conductor no había hecho nada por poner el coche en movimiento. Ahora se volvió y
dijo:

-Es  usted  el  joven  señor  Pinner,  ¿verdad?  Acabo  de  verle.  ¿Me permite  estrechar  su
mano?

Tras una ligera duda, Herbert se inclinó hacia adelante y extendió la suya. El chófer la
aceptó casi con reverencia.

-Sólo quería darle las gracias..., sólo darle las gracias... ¡Oh, diablos! Excúseme, míster
Herbert.  Pero  lo  que  ha  dicho  ha  significado  mucho  para  mí.  Estuve  en  la  última
guerra.

El  coche  se  apartó  del  bordillo.  Mientras  iban  hacia  el  centro,  Read  observó  que  la
petición  de  Pinner  al  taxista  de  que  fuera  lentamente  había  sido  innecesaria.  El
público  atiborraba  las  calles.  Las  aceras  se  encontraban  atestadas,  y  la  gente
comenzaba a invadir las calzadas. El vehículo redujo primero su velocidad hasta ir a la
de un hombre a pie. Read echó las cortinillas para evitar que reconocieran a Herbert.

En las esquinas, los vendedores de periódicos voceaban histéricamente. Aprovechando
un  momento  en  que  el  taxi  se  detuvo,  Pinner  abrió  la  portezuela  y  saltó  a  la  calle.
Regresó en seguida con un montón de diarios bajo el brazo.

Decía uno: "¡Comienza un nuevo mundo!". Y otro: "¡Mañana se cumple el milenio!". Y
otro  simplemente:  "¡Alegría  en  el  mundo!".  Read  abrió  uno  de  los  ejemplares  y
comenzó a leer los comentarios:

"Un muchacho  de  quince  años  ha  anunciado  al  mundo  que,  a  partir  de  mañana,  sus
penas  habrán  concluido,  y  el  mundo  se  ha  vuelto  loco  de  alegría.  El  muchacho,



Herbert  Pinner,  cuyas  siempre  exactas  predicciones  le  han  ganado  una  audiencia
mundial,  ha  predicho  una  era  de  paz,  abundancia  y  prosperidad  como  jamás  se  ha
conocido..."

-¿No es maravilloso, Herbert? - jadeó Pinner. Sus ojos brillaban de excitación. Meneó
el brazo de su hijo-. ¿No es maravilloso? ¿No estás contento?

-Sí - dijo Herbert.

Al fin llegaron al hotel y se registraron. Se les dio una suite en el piso dieciséis. Incluso
a esta altura podía oírse algo de la excitación que reinaba en la masa de allá abajo.

-Acuéstate  y  descansa,  Herbert  -  dijo  el  señor  Pinner  -.  Pareces  rendido.  Debió  de
resultarte difícil decir todo aquello...  -  recorrió la habitación a grandes pasos y luego
se  volvió  hacia  el  muchacho,  como  disculpándose  -.  Me  excusarás  si  salgo,  hijo,
¿verdad? Me siento demasiado excitado para quedarme quieto. Deseo ver lo que pasa
afuera - su mano estaba ya en el tirador de la puerta.

-Sí, vete - respondió Herbert, que se había hundido en un sillón.

Read y Herbert quedaron solos. Durante unos instantes, nadie dijo nada. El muchacho
ocultó la cara entre los manos y lanzó un suspiro.

-Herbert - dijo Read, con suavidad -. Creí que no lograbas ver el futuro más allá de las
próximas cuarenta y ocho horas.

-Es cierto - replicó Herbert, sin mirarle.

-Entonces, ¿cómo pudiste predecir las cosas que has anunciado esta noche?

La  pregunta  se  hundió  en  el  silencio  del  cuarto  como  una  piedra  arrojada  a  un
estanque. De ella parecieron surgir ondas circulares. Herbert preguntó:

-¿De veras quiere saberlo?

Read tuvo que buscar el nombre de la emoción que sentía. Era miedo. Respondió:

-Sí.

El  muchacho  se  puso  en  pie  y  fue  hasta  la  ventana.  Se  quedó  ante  ella,  mirando  al
exterior,  no a las  atestadas calles,  sino al  cielo,  donde,  gracias  al  horario  de verano,
aún se veía el leve resplandor del ocaso.

-De no haber leído el libro, no lo hubiera sabido - dijo. Se volvió hacia Read y continuó,



precipitadamente  -:  Sólo  hubiese  tenido  noción  de  que  algo  importante,  muy
importante,  iba a ocurrir.  Pero ahora lo sé.  Leí  sobre ello en mi libro de astronomía.
Mire hacia  ahí  -el  chico señalaba al  Oeste,  hacia  el  lugar  que había  ocupado el  Sol-.
Mañana será de otra forma.

-¿Qué  quieres  decir?  -  gritó  Read.  Su  voz  estaba  trastornada  por  la  ansiedad-.  ¿Qué
intentas dar a entender?

-Que  mañana  el  Sol  será  distinto...  Quizá  sea  preferible...  Quise  que  todos  fueran
felices. No puede reprocharme que les mintiera, señor Read.

Read fue hacia él, furioso.

-¿Qué pasa? ¿Qué va a ocurrir mañana? ¡Tienes que decírmelo!

-Pues mañana, el  Sol...  He olvidado la palabra...  ¿Cómo se llama una estrella cuando
aumenta repentinamente su brillo y se vuelve un millón de veces más cálida de lo que
era antes?

-¿Una nova? - gritó Read.

-Eso es. Mañana... el Sol estallará.


