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En el año 19... el grupo de scouts de un colegio de renombre tenía entre sus miembros
a  dos  chicos  llamados  respectivamente  Arthur  Wilcox  y  Stanley  Judkins.  Eran  de  la
misma edad,  se  alojaban  en  la  misma casa,  estaban en  la  misma sección,  y  como es
natural  formaban  parte  de  la  misma  patrulla.  Eran  tan  parecidos  físicamente  que
causaban  desasosiego,  contrariedad  y  hasta  irritación  en  los  profesores  que  les
trataban.  Pero  ¡qué  diferente  era  el  hombre,  o  el  niño,  que  llevaban  dentro!  Fue  a
Arthur  Wilcox  a  quien  dijo  el  director  alzando  los  ojos  con  una  sonrisa  al  entrar  el
chico en el despacho:

—¡Caramba, Wilcox, como sigas aquí mucho tiempo vas a hacer quebrar el fondo para
premios! Toma, aquí tienes esta lujosa edición de la Vida y obras del obispo Ken; y con
ella, mi sincera enhorabuena a ti y a tus excelentes padres.

Fue  a  Wilcox  también  a  quien  el  secretario  vio  cruzar  el  campo  de  deportes,  y
deteniéndose un momento en su paseo, comentó al vicesecretario:

—¡Ese muchacho tiene una cabeza notable!

—Desde luego —dijo el vicesecretario—. Lo cual denota genialidad o hidrocefalia.

Como scout, Wilcox ganaba todas las medallas y lazos por los que competía: el Lazo de
Cocina, el Lazo de Confección de Mapas, el Lazo de Salvamento, el Lazo de recopilar
noticias de periódico, el Lazo de no dar portazos al salir de clase, y muchos más. En
cuanto al Lazo de Salvamento, puede que diga unas palabras cuando hable de Stanley
Judkins. No debe sorprenderles que el señor Hope Jones añadiera un verso especial a
cada canción suya en alabanza de Arthur Wilcox, ni que se le saltaran las lágrimas al
jefe  de estudios  al  entregarle  la  Medalla  de Buena Conducta en su elegante estuche
color burdeos, medalla que se le había concedido por votación unánime de la Clase de
Tercero. ¿He dicho unánime? No es verdad. Hubo un disidente, el Judkins más joven,
que dijo que tenía fundadas razones para hacer lo que hacía.

Al parecer compartía habitación con el mayor. Tampoco debe sorprenderles que años
después  Arthur  Wilcox  fuese  el  primero  —y hasta  ahora  el  único— en  ser  nombrado
capitán  de  los  internos  y  los  externos,  ni  de  que  la  tensión  de  atender  a  sus
obligaciones en ambos frentes, unida al trabajo normal de clase, fuera tan agotadora
que  el  médico  de  cabecera  le  prescribiese  la  absoluta  necesidad  de  seis  meses  de
completo descanso, seguidos de un viaje alrededor del mundo.

Sería ameno seguir los pasos por los que llegó a las prodigiosas alturas que hoy ocupa;



pero dejemos de momento a Arthur Wilcox. El tiempo apremia, y debemos abordar un
asunto muy diferente: la carrera de Stanley Judkins: el Judkins mayor. Stanley Judkins,
como  Arthur  Wilcox,  llamaba  la  atención  de  las  autoridades  académicas,  aunque  de
muy distinta manera. Fue a él a quien dijo el jefe de estudios con una sonrisa que no
tenía nada de alentadora:

—Qué,  Judkins,  ¿otra  vez?  Tira  un  poco  más  de  la  cuerda,  y  tendrás  motivos  para
lamentar  haber  entrado  en  este  centro.  ¡Toma,  y  toma,  y  toma!  ¡Y  considera  una
suerte no haberte ganado esto y esto!

Fue en Judkins en quien el secretario tuvo motivo de fijarse también cuando cruzaba el
campo  de  deportes,  al  darle  en  el  tobillo  una  pelota  de  cricket  que  llevaba  bastante
fuerza y gritarle una voz a cierta distancia:

—¡Gracias por pararla!

—¡Creo  —dijo  el  secretario  deteniéndose  un  instante  a  frotarse  el  tobillo—  que  ese
chico debería molestarse en venir a recoger en persona la pelota!

—Por supuesto  —dijo  el  vicesecretario—;  y  como se  ponga a  mi  alcance haré que se
lleve algo más.

Como scout,  Stanley Judkins no consiguió más lazos que los  que pudo sustraer a  los
miembros  de  otras  patrullas.  En  el  concurso  de  cocina  le  sorprendieron  intentando
introducir  petardos  en  el  horno  de  los  competidores  de  al  lado.  En  el  de  costura,
consiguió coser firmemente a dos chicos, con resultados catastróficos cuando trataron
de levantarse. Para el lazo de aseo fue descalificado porque durante la clase del 24 de
junio, día bastante caluroso, no fue posible disuadirle de tener los dedos metidos en el
tintero para refrescárselos. Por cada papel que recogía tiraba seis pieles de plátano o
de naranja. Cuando las ancianas le veían acercarse le pedían con lágrimas en los ojos
que por  favor  no  se  empeñase en cruzarles  el  cubo de  agua al  otro  lado de  la  calle;
sabían demasiado bien cuál era la consecuencia inevitable.

Pero fue en el concurso de salvamento donde la conducta de Stanley Judkins se reveló
más reprobable y tuvo más serias repercusiones. Como saben, el ejercicio consistía en
arrojar a un chico de un curso inferior y de una estatura conveniente, vestido y atado
de pies y manos, en el sitio más hondo de la presa del Cuco, y cronometrar el tiempo
que cada scout tardaba en rescatarle. Siempre que Stanley Judkins había participado
en  esta  competición  había  sufrido  un  calambre  en  el  momento  crucial  que  le  había
hecho  caer  rodando  al  suelo  y  empezar  a  gritar  de  manera  alarmante.  Esto
naturalmente apartaba la atención de los presentes del niño que estaba en el agua, y
de no haber estado allí Arthur Wilcox el número de muertes en esta prueba habría sido
realmente abultado.



Ante  tal  situación,  el  jefe  de  estudios  decidió  cortar  por  lo  sano  y  suprimir  la
competición. En vano el señor Beasley Robinson alegó que en cinco competiciones sólo
se habían ahogado cuatro de los niños arrojados al agua; el jefe de estudios dijo que
era el último en querer interferir poco ni mucho en las actividades de los scouts, pero
que tres de los ahogados eran miembros valiosos de su coro, y tanto él como el doctor
Ley  consideraban  que  el  extravío  que  habían  ocasionado  estas  pérdidas  pesaba  más
que  el  beneficio  de  la  competición.  Además,  la  correspondencia  con  los  padres  de
estos chicos se había vuelto embarazosa, incluso penosa: ya no se conformaban con la
notificación  impresa  que  se  les  solía  remitir,  y  más  de  uno  se  había  presentado  en
Etony había acaparado gran cantidad de su precioso tiempo con sus quejas. Así que la
prueba de salvamento es hoy cosa del pasado.

En resumen,  Stanley Judkins no era un orgullo  para los  scouts,  y  más de una vez se
había pensado en comunicarle que ya no eran necesarios sus servicios; medida que el
señor Lambart defendió con calor. Pero al final se impusieron criterios más suaves, y
se  decidió  darle  una  nueva  oportunidad.  Y  así,  le  encontramos  al  principio  de  las
vacaciones del verano de 19... en el campamento que tienen los scouts en la hermosa
comarca  de  W  (o  X)  del  condado  de  D  (o  Y).  Era  una  mañana  radiante,  y  Stanley
Judkins  y  un  par  de  amigos  —porque aún los  tenía— tomaban el  sol  en  lo  alto  de  la
colina. Stanley estaba boca abajo, con la barbilla apoyada en las manos, mirando a la
lejanía.

—Me pregunto qué lugar será aquél —dijo.

—¿Cuál? —dijo uno de los otros.

—Aquella especie de arbolado que hay allá en mitad del campo.

—¿Eh? ¡Ah! ¡Vete a saber!

—¿Para qué quieres saberlo? —dijo el otro.

—No  sé;  me  atrae.  ¿Cómo  se  llama?  ¿Tenéis  un  mapa?  —dijo  Stanley—.  ¿Y  os
consideráis scouts?

—Aquí tengo uno —dijo Wilfred Pipsqueak, siempre previsor—; y viene señalado. Pero
tiene un círculo rojo alrededor. No podemos ir.

—¿A quién le importan los círculos rojos? —dijo Stanley—. Pero en este mapa no pone
cómo se llama.

—Bueno, pregúntaselo a ese vejestorio, si tantas ganas tienes de saberlo.

El vejestorio era un pastor que acababa de subir y estaba de pie detrás de ellos.



—Buenos  días,  señoritos  —dijo—;  un  tiempo que  ni  pintado  para  disfrutar  ahí  al  sol,
¿eh?

—Sí,  muchas  gracias  —dijo  Algernon  de  Montmorency  con  innata  cortesía—.¿Podría
decirnos cómo se llama aquel arbolado de allá? ¿Y qué es aquello que se ve en medio?

—Claro que puedo —dijo el pastor—: aquello es el Pozo de las Lamentaciones. Pero no
tienen por qué asustarse.

—¿Entonces es un pozo? —dijo Algernon—. ¿Quién lo utiliza? El pastor se echó a reír.

—¡Dios  nos  libre!  —dijo—;  no  hay  un  pastor  ni  una  oveja  en  todo  este  contorno  que
usen el Pozo de las Lamentaciones; ni lo han usado desde que yo estoy en el mundo.

—Bueno, pues ese récord se rompe hoy —dijo Stanley Judkins—: porque ahora mismo
voy a ir a traer un poco de agua para el té.

—¡Por  Dios,  señorito  —dijo  el  pastor  con  voz  asustada—,  no  hable  así!  ¿No  les  han
advertido los maestros que no deben ir allí? Pues es lo primero que tenían que haber
hecho.

—Sí, nos han advertido —dijo Wilfred Pipsqueak.

—¡Calla,  borrico!  —dijo  Stanley  Judkins—.  ¿Qué  le  pasa  al  pozo?  ¿No  es  buena  el
agua? En ese caso se hierve y en paz.

—Yo no sé si le pasa algo al agua o no —dijo el pastor—. Lo que sé es que mi perro no
cruzaría ese campo; y yo tampoco, desde luego. Ni nadie con dos dedos de frente.

—Allá ellos —dijo Stanley Judkins, con repentina grosería—. ¿Ha sufrido alguien algún
daño al ir allí? —añadió.

—Tres mujeres y un hombre —dijo el pastor gravemente—. Háganme caso: yo conozco
este campo y ustedes no. Y una cosa les puedo asegurar: en los últimos diez años no
ha entrado a pastar ni una sola oveja, ni se ha sacado de él una sola cosecha... Y eso
que la tierra es buena. Desde aquí pueden ver bastante bien cómo está lleno de zarzas
y maleza de toda clase. Veo que tiene usted anteojos —dijo a Wilfred Pipsqueak—; con
ellos lo puede ver.

—Sí  —dijo  Wilfred—;  pero  veo  senderos.  Alguien  debe  de  cruzarlo  de  cuando  en
cuando.

—¿Senderos? —dijo el pastor—. ¡Ya lo creo! Cuatro: de tres mujeres y un hombre.



—¿Qué quiere decir con eso de tres mujeres y un hombre? —dijo Stanley, volviéndose
por primera vez a mirar al pastor (había estado hablando de espaldas a él hasta este
momento: era un maleducado).

—¿Que qué significa? Pues lo que digo: que son de tres mujeres y un hombre.

—¿Quiénes son? —preguntó Algernon—. ¿Por qué van allí?

—A lo mejor queda alguien que les pueda decir quiénes eran —dijo el  pastor—; pero
murieron antes  de que naciese yo.  Y  por  qué siguen yendo allí  es  algo que nadie  de
carne y hueso les puede decir. Yo lo único que he oído contar es que no fueron buena
gente.

—¡Por san Jorge, qué historia más extraña! —murmuraron Algernon y Wilfred.

Pero el comentario de Stanley fue insolente y mordaz:

—¡Vaya,  no  irá  a  decir  que  son  fiambres!  ¡Qué  idiotez!  Ustedes  deben  de  ser  una
panda de bobos para creerse eso. ¿Quién los ha visto, si se puede saber?

—Yo los he visto, señorito —dijo el pastor—. Los he visto de cerca desde aquella loma;
y mi perro, si hablara, podría decirles que los ha visto también: a eso de las cuatro de
la  tarde,  un  día  como  éste.  Los  vi  asomar  por  detrás  de  los  arbustos,  levantarse,  y
echar a andar despacio por esos senderos, hacia el arbolado donde está el pozo.

—¿Y cómo eran? ¡Cuéntenos! —preguntaron ansiosamente Algernon y Wilfred.

—No  eran  más  que  andrajos  y  huesos  los  cuatro;  andrajos  volanderos  y  huesos
blanquecinos.  Casi  me  parecía  oír  cómo chascaban  al  andar.  Caminaban  despacio,  y
mirando a un lado y a otro.

—¿Cómo eran sus caras? ¿Las pudo ver?

—No  se  puede  decir  que  fueran  caras  —dijo  el  pastor—.  Lo  que  sí  vi  es  que  tenían
dientes.

—¡Dios! —dijo Wilfred—; ¿y qué hicieron al llegar a los árboles?

—Eso  no  se  lo  puedo  decir  —dijo  el  pastor—.  No  estaba  yo  como  para  quedarme  a
mirar; y aunque lo hubiese estado, tenía que buscar a mi perro: ¡se había ido! Nunca
me  había  dejado;  pero  había  desaparecido.  Y  cuando  al  final  di  con  él,  estaba  tan
trastornado que ni me conocía; parecía como a punto de saltarme al cuello.  Pero me
puse a hablarle, y al rato reconoció mi voz, y se me acercó arrastrándose como el niño



que pide perdón. No quiero volver a verle así; ni a ningún otro perro.

El perro, que se había acercado y se estaba haciendo amigo de todos, miró a su amo
con  expresión  de  conformidad  con  todo  lo  que  decía.  Los  chicos  meditaron  unos
momentos lo que acababan de oír, y seguidamente dijo Wilfred:

—¿Y por qué se llama el Pozo de las Lamentaciones?

—Si  estuviese  usted  por  aquí  una  noche  cualquiera  de  invierno,  no  preguntaría  por
qué —fue todo lo que dijo el pastor.

—Bueno; yo no me creo una palabra de todo eso —dijo Stanley Judkins—; y voy a ir allí
a la primera ocasión; maldito si no voy.

—Entonces ¿no me va a hacer caso? —dijo el pastor—. ¿Ni a sus maestros, que le han
advertido que no vaya? Vamos, señorito, seguro que tiene un poco de sentido común.
¿Por qué iba yo a contarles una sarta de mentiras? A mí me importa un bledo que se
meta nadie en ese campo; pero no tendría gracia ver cómo cae un joven en la flor de la
vida como usted.

—Para mí que le importa bastante más —dijo Stanley—; para mí que destila allí whisky
o  algo  por  el  estilo  y  quiere  mantener  alejada  a  la  gente.  Y  digo  que  son  bobadas.
Venga chicos, vámonos.

Y  emprendieron  el  regreso.  Los  otros  dos  dieron  las  buenas  tardes  y  las  gracias  al
pastor,  pero  Stanley  no  dijo  nada.  El  pastor  se  encogió  de  hombros  y  se  quedó
mirándoles con tristeza mientras se alejaban. Camino del campamento sostuvieron una
viva discusión sobre el particular en la que los amigos le dijeron a Stanley, con toda la
claridad  de  que  fueron  capaces,  la  insensatez  que  cometería  si  iba  al  Pozo  de  las
Lamentaciones.

Esa noche el señor Beasley Robinson preguntó, entre otras cosas, si todos los mapas
tenían marcado el círculo rojo.

—Tened mucho cuidado de no penetrar en él —dijo.

Varias voces —entre ellas la gruñona de Stanley Judkins— exclamaron:

—¿Por qué no, señor?

—Porque no —dijo el señor Beasley Robinson—; y si no os parece razón suficiente, lo
siento  —se  volvió,  dijo  algo  en  voz  baja  al  señor  Lambart,  y  añadió  a
continuación—:sólo  os  diré  esto:  se  nos  ha  pedido  que  os  advirtamos  a  todos  que  os
mantengáis  alejados  de  ese  campo.  El  pueblo  ha  tenido  la  amabilidad  de  dejarnos



acampar aquí  y lo menos que podemos hacer es complacerles.  Supongo que estaréis
de acuerdo conmigo.

Todo  el  mundo  dijo:  ¡sí,  señor!,  menos  Judkins,  a  quien  se  oyó  murmurar:  ¡Les  va  a
complacer su tía!

Al día siguiente, a primera hora de la tarde, se oyó el siguiente diálogo:

—Wilcox, ¿estáis todos en la tienda?

—¡No, señor; falta Judkins!

—¡Ese  muchacho  es  el  incordio  más  grande  que  ha  dado  el  mundo!  ¿Dónde  diablos
está?

—No tengo ni idea, señor.

—¿Lo sabe alguien?

—Señor, no me extrañaría que hubiera ido al Pozo de las Lamentaciones.

—¿Quién ha hablado? ¿Pipsqueak? ¿Qué es el Pozo de las Lamentaciones?

—Señor, es el lugar del campo que... Bueno, está en medio de un grupo de árboles, en
un campo baldío.

—¿Te refieres al marcado con el círculo? ¡Válgame Dios! ¿Qué te hace pensar que ha
ido allí?

—Bueno, ayer tenía unas ganas tremendas de verlo; estuvimos hablando con un pastor
que nos contó un montón de cosas sobre ese pozo, y nos aconsejó que no fuéramos allí.
Pero Judkins no le creyó y dijo que iba a ir.

—¡El muy pollino! —dijo el señor Hope Jones—. ¿Se ha llevado algo?

—Sí,  creo  que  ha  cogido  una  cuerda  y  una  lata.  Le  hemos  dicho  que  era  una
insensatez.

—¡Pequeño  bruto!  ¿Qué  demonios  se  propone  con  esa  clase  de  pertrechos?  Bueno,
venid  conmigo  los  tres;  vamos  a  buscarle.  ¿Por  qué  no  podrá  la  gente  cumplir  las
órdenes  más  sencillas?  ¿Qué  es  lo  que  os  contó  ese  hombre?  No,  esperad;  me  lo
contaréis por el camino.

Y  se  pusieron  en  marcha:  Algernon  y  Wilfred  hablando  deprisa  y  los  otros  dos



escuchando  con  creciente  preocupación.  Por  fin  llegaron  a  la  loma  que  dominaba  el
campo al que se había referido el pastor el día antes. Desde aquí se dominaba todo el
paraje:  se  veía  el  pozo  en  medio  de  una  maraña  de  abetos  torcidos  y  nudosos,  y  los
cuatro  senderos  que  serpeaban  entre  maleza  y  espinos.  Era  un  día  de  calor
tembloroso. El mar parecía una lámina de metal. No se notaba el más pequeño soplo
de viento. Cuando llegaron arriba estaban los cuatro agotados, y se dejaron caer en la
hierba caliente.

—Aún  no  se  le  ve  —dijo  el  señor  Hope  Jones—;  pero  debemos  descansar  un  poco.
Vosotros  estáis  rendidos...  y  yo  no  digamos.  Mirad  bien  —prosiguió  un  momento
después—. Me ha parecido ver que se movían los arbustos.

—Sí —dijo Wilcox—; yo también. ¡Allí!... No; no puede ser él. Pero son varios, que han
asomado la cabeza, ¿verdad?

—También a mí me lo ha parecido; pero no estoy seguro.

Callaron un momento.

A continuación:

—Aquél  sí  es;  seguro —dijo  Wilcox—. Está saltando la  cerca.  ¿Lo ve? Lleva una cosa
brillante. Es la lata que decías que ha cogido.

—Sí, es él; va derecho hacia los árboles —dijo Wilfred.

En ese instante Algernon, que había estado observando con toda el alma, profirió una
exclamación.

—¿Qué es eso que avanza a cuatro patas por el sendero? Pero si es... ¡una mujer! ¡Ah,
no  dejéis  que  la  vea!  ¡No lo  permitáis!  —y se  arrojó  al  suelo,  y  trató  de  esconder  la
cabeza en la hierba.

—¡Basta! —gritó el señor Hope, aunque en vano—. Escuchad —dijo—: voy a bajar yo.
Tú  no  te  muevas  de  aquí  Wilfred,  y  atiende  a  ése.  Wilcox,  tú  ve  lo  más  ligero  que
puedas al campamento y trae ayuda.

Echaron a correr los dos. Wilfred se quedó a solas con Algernon, haciendo lo posible
por  calmarle,  aunque  él  no  estaba  mucho  más  entero.  De  cuando  en  cuando  miraba
hacia  el  campo;  observó  cómo  el  señor  Hope  Jones  se  aproximaba  a  la  cerca;  y  de
repente, sorprendentemente, se detuvo, miró hacia arriba y a su alrededor, ¡y se alejó
deprisa  en  ángulo!  ¿Cuál  podía  ser  el  motivo?  Escrutó  el  campo,  y  descubrió  una
figura  terrible...  un  ser  envuelto  en  harapos  negros  entre  los  que  asomaban  unos
bultos  blancuzcos;  la  cabeza,  en  lo  alto  de  un  cuello  largo  y  delgadísimo,  la  tenía



medio  oculta  en  una  especie  de  cofia  oscura  sin  forma  definida.  El  ser  agitaba  sus
brazos  delgados  en  dirección  al  señor  Hope  Jones,  que  acudía  a  rescatar  a  Stanley,
como para ahuyentarle.

Y entre las dos figuras, el aire parecía estremecerse y temblar como jamás había visto
Wilfred.  Y  mientras  miraba,  empezó  a  experimentar  una  especie  de  ofuscamiento  y
sensación ondulante en el  cerebro,  lo  que le  hizo pensar en el  efecto que tendría en
alguien que estuviese más cerca de su radio de influencia. Miró a lo lejos, y descubrió
a Stanley Judkins que avanzaba deprisa hacia el arbolado, a la manera característica
de  los  scouts:  mirando  dónde  ponía  los  pies  para  no  pisar  ramitas  que  chascasen  ni
engancharse  en  las  zarzas.  Aunque  no  veía  nada,  estaba  claro  que  recelaba  alguna
clase de emboscada, y procuraba avanzar sin hacer ruido. Wilfred vio eso, y algo más
también.

El corazón se le paralizó de súbito al descubrir a alguien apostado entre los árboles, y
a otro ser —otra figura oscura y horrenda— que caminaba despacio por el sendero del
otro lado del campo, a la vez que miraba a un lado y a otro tal como había descrito el
pastor. Y lo peor: vio surgir una cuarta figura —ésta era inequívocamente un hombre—
de los arbustos,  unas yardas más atrás del  pobre Stanley,  y dirigirse trabajosamente
hacia  el  sendero.  La  desventurada  víctima  tenía  cortada  la  retirada  por  los  cuatro
costados.

Wilfred no sabía qué hacer. Agarró a Algernon y lo sacudió.

—¡Levántate!  —dijo—.  ¡Grita!  Grita  con  todas  tus  fuerzas.  ¡Ah,  ojalá  tuviera  aquí  un
silbato!

Algernon se animó.

—Hay uno —dijo—; el de Wilcox. Debe de habérsele caído.

Y mientras el uno gritaba el otro tocaba el silbato. El alboroto se propagó por el aire
inmóvil.  Lo  oyó  Stanley:  se  detuvo.  Dio  la  vuelta,  y  entonces  se  oyó  un  grito  más
penetrante  y  espantoso  que  los  que  los  chicos  proferían  desde  la  colina.  Fue
demasiado  tarde.  La  figura  agazapada  detrás  saltó  sobre  Stanley  y  lo  agarró  por  la
cintura. La otra figura espantosa que se había detenido y agitaba los brazos empezó a
hacer  gestos  de  alegría.  La  que  acechaba  entre  los  árboles  salió  trabajosamente,  y
extendió los brazos también como para agarrar a alguien que fuese a su encuentro; y
la cuarta, más distante, aceleró el paso moviendo la cabeza con jubiloso asentimiento.

Los  chicos  lo  presenciaban todo  en  medio  de  un  silencio  tremendo,  y  apenas  podían
respirar  mientras  veían  el  horrible  forcejeo  entre  el  hombre  y  su  víctima:  Stanley
golpeaba con la lata, única arma de que disponía. Saltó el ala rota del sombrero que
llevaba el ser aquél, y quedó al descubierto una calavera blancuzca con unas manchas



negras  que  podían  ser  mechones  de  cabello.  Entretanto,  una  de  las  mujeres  había
llegado al lugar de la lucha y tiraba de la cuerda que Stanley llevaba colgada al cuello.
Le dominaron en seguida entre los  dos:  cesaron al  punto los  gritos  espantosos,  y  un
momento después se internaron entre los abetos y se perdieron de vista los tres.

Sin  embargo,  por  un  momento  pareció  que  iba  a  llegarle  el  rescate:  el  señor  Hope
Jones,  que regresaba hacia ellos,  se detuvo de repente,  se volvió,  se frotó los  ojos,  y
echó  a  correr  otra  vez  hacia  el  campo.  Y  más  aún:  miraron  los  chicos  hacia  atrás,  y
vieron no sólo a un grupo de figuras procedentes del campamento y que acababan de
coronar  la  loma  vecina,  sino  también  al  pastor  que  subía  deprisa  a  donde  ellos
estaban.  Le  hicieron  señas,  le  gritaron,  corrieron  unas  yardas  hacia  él  y  luego
volvieron a subir. El pastor aceleró el paso.

Los chicos miraron otra vez en dirección al campo. No veían nada. ¿O había algo entre
los  árboles?  ¿Por  qué  había  como  una  bruma  en  el  arbolado?  El  señor  Hope  Jones
había saltado la cerca y se internaba en los arbustos. El pastor se detuvo jadeante al
llegar  a  donde estaban ellos.  Los  chicos  fueron a  su  encuentro  y  se  agarraron a  sus
brazos.

—Lo han atrapado ¡Lo tienen en los árboles! —era cuanto podían decir, y lo repetían
una y otra vez.

—¿Qué?  ¿Me  están  diciendo  que  ha  ido  allí  a  pesar  de  lo  que  le  dije  ayer?  ¡Pobre
muchacho!

Habría  dicho  más,  pero  sonaron  otras  voces:  había  llegado  el  grupo  de  rescate  del
campamento.  Intercambiaron  unas  palabras  atropelladas,  y  echaron  todos  a  correr
cuesta abajo. Nada más entrar en el campo se encontraron con el señor Hope Jones.
Llevaba  al  hombro  el  cadáver  de  Stanley  Judkins.  Lo  acababa  de  descolgar  de  una
rama,  donde  lo  encontró  balanceándose.  No  había  una  sola  gota  de  sangre  en  su
cuerpo.

Al día siguiente el señor Hope Jones salió con un hacha dispuesto a talar los árboles y
quemar  todos  los  arbustos  del  campo.  Regresó  con  un  serio  corte  en  la  pierna  y  el
mango  del  hacha  roto.  No  pudo  encender  fuego,  ni  hacer  la  más  pequeña  mella  en
ninguno de los árboles.

He  oído  decir  que  la  actual  población  del  campo  donde  se  halla  el  Pozo  de  las
Lamentaciones  consta  de  tres  mujeres,  un  hombre  y  un  niño.  La  impresión  que
sufrieron Algernon de Monmorency y Wilfred Pipsqueak fue enorme. Los dos se vieron
obligados a abandonar el campamento inmediatamente; y el suceso sumió a los que se
quedaron  en  una  honda  —aunque  pasajera—  melancolía.  Uno  de  los  primeros  en
recobrar el ánimo fue el Judkins más joven. Ésta es, señores, la historia de la carrera
de  Stanley  Judkins,  y  de  una  parte  de  la  carrera  de  Arthur  Wilcox.  Creo  que  no  se



había contado hasta hoy. Si tiene moraleja, espero que se vea claramente: si no, no sé
cómo remediarlo.


