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LA COMETA

El martes, siendo Navidad, dormi hasta tarde, trabajé hasta el mediodia en mi articulo
para el Batavia Medical Journal y luego me dirigi al puerto para reservar pasaje en el
préoximo barco de K. P. M. con destino a Singapur. Era el aniversario de mis seis anos
de practica en Samarinda, y me alegraba de irme de Borneo para siempre. Regresé a
mis aposentos en el distrito europeo y comencé de inmediato la larga tarea de
empacar. A las dos de la tarde, de repente y sin previo aviso, un extrano nerviosismo
se apoderd de mi. Justo en el momento en que las ultimas campanadas del reloj se
apagaron, un miedo indescriptible me recorrié la cabeza, acelerandome el pulso. No
pretendo ser psiquico. De hecho, como es natural en mi profesién, siempre he
desaprobado cualquier sugerencia sobrenatural. Pero he aprendido por experiencia
gque una sensacién como la que experimentaba ahora invariablemente presagiaba
algun suceso sombrio, alguna tragedia en mi propio circulo de conocidos. Un cuarto de
hora después recibi ese extrano mensaje de Corlin. Lo entregé un chico cantonés y
decia lo siguiente:

ESTIMADO DR. VAN RUELLER:

Desde la ultima vez que Alice lo vio, su enfermedad, que usted diagnosticé como un
ligero episodio de fiebre, ha empeorado constantemente. Si puede hacer el viaje rio
arriba antes de irse de Samarinda, le estaré muy agradecido. Sin embargo, debo
advertirle una cosa: si llega a ver una cometa volando sobre la selva cerca de mi casa,
por su vida no intente derribarla.

Atentamente, Edward Corlin.

Lei esa carta dos veces antes de levantar la vista. No hacia mucho que conocia a
Corlin. Hacia un afio que habia llegado desde el Borneo Septentrional britanico, donde
ocupaba el puesto de Conservador de Bosques. Tras él, en un barco de vapor, llegaron
su encantadora esposa, Alice, y su hija, Fay. Corrian historias desagradables sobre
Corlin. Se rumoreaba que el gobierno britanico le habia solicitado la dimision después
de que su crueldad con los dayaks provocara un brote indigena en una de las reservas
forestales.

Poco después de su llegada a Samarinda, el hombre se hizo cargo de una vieja casa de
descanso rio arriba del Mahakam. Alli habia establecido su hogar, y alli su esposa e
hija se vieron obligadas a aceptar la soledad y la selva con él.

Mientras el chico cantonés permanecia alli, senti un fuerte deseo de rechazar la
llamada. Francamente, Corlin no me gustaba. Lo que no entendi fue la mencién de la



cometa.

—Kang Chow —dije, pues ya habia hablado varias veces con el hijo de Corlin—, ¢han
adoptado los dayaks de tu distrito la practica malaya de volar cometas?

El chico negé con la cabeza.

—¢:Entonces lo hacen los malayos?

—No hay malayos alli. Solo hay una aldea dayak. ¢Vienes?
Dudé.

—Si, iré —dije al fin—. Ten a tus barqueros y sampan listos en media hora. Te espero
en el embarcadero.

Mi procedimiento habitual durante un viaje rio arriba es sentarme a la sombra de la
cabafa, fumar una pipa y esperar a que los dayaks, que cantan, lleven el sampan a mi
destino. Hoy, sin embargo, me agaché tenso en la proa, bajo el sol abrasador,
contemplando las humeantes orillas.

Durante dos horas no ocurrioé nada. Entonces, al acercarnos a la ultima curva antes de
la casa de Corlin, Kang Chow sefalé al cielo y dijo:

—c:Ves? Cometa. Una cometa enorme.

La cometa estaba alli, y podia verla claramente desde el rio. No tenia nada de extrafo:
una enorme cruz hecha con dos trozos de bambu y papel de arroz rojo, con la cola
cortada para que pareciera un dragon. Pero de repente, la luz del sol me llego desde
un angulo diferente y lancé una exclamacién aguda. El hilo que sostenia la cometa no
era canamo nativo, sino alambre. jAlambre de cobre! Podia verlo brillar como una fina
hebra de oro. El alambre descendio del cielo y desaparecio en la selva.

—Hacia la costa, Kang Chow —espeté—. Hacia la costa.

Minutos después me abria paso entre la maleza, luchando contra una horda de
insectos. El alambre terminaba abruptamente en un gran arbol palapak. Estaba
enrollado varias veces alrededor del tronco y empalmado. {Qué hacia una cometa alli,
volando sin guia humana? Una cometa nativa, pero sujeta por el alambre de los
hombres blancos.

Preocupado, volvi al sampan. Diez minutos después, el barco atraco junto al muelle de
Corlin, y segui a Kang Chow hasta el claro y la casa. Corlin me recibié en la puerta, me
estreché la mano y me condujo a la sala central.



—Me alegra que haya podido venir, doctor —dijo—. Ha sido un infierno la espera. Alice
estd en la trastienda. Mi hija, Fay, la esta atendiendo.

—:Cbémo esta la paciente? —pregunte.
—No estd mejor —respondié Corlin—. La he mantenido dosificada con quinina, como
usted sugirio. Pero no es fiebre lo que me preocupa. Es... {Por Dios, doctor! ¢Vio la

cometa?

Miré fijamente al hombre. Corlin tenia cara de halcon, ojitos de cerdo y la piel picada
por insectos tras anos en el tréopico. Algo lo preocupaba.

—Quizas sea mejor que la revise primero —dijo.

Me condujo a una habitacién en la parte trasera. Era una pequefa habitacién con una
cama individual, las contraventanas parcialmente cerradas y un olor a enfermedad
definitivamente asfixiante. La esposa de Corlin yacia inmévil en la cama. En una silla a
su lado estaba sentada su hija, Fay. Le tomé el pulso y la temperatura. El corazon le
latia rapido, pero el termdmetro marcaba un ritmo inferior al normal.

De repente, Corlin se adelantd y me llevo hasta la ventana. Sefial hacia el cielo.
—iMire! —susurré con voz ronca—. ¢La ve?

Miré su mano y de nuevo vi la cometa. Seguia igual de alta, pero mucho mas cerca,
impulsada por el viento creciente. El papel de arroz rojo brillaba como un punto contra
el azul.

—Si, la veo —dije—. Una cometa. ¢{Pero qué...?

Corlin me espet6 antes de que pudiera terminar.

—Quiero que mire esa cometa, Van Rueller. Siga mirando.

Mirando hacia arriba, senti que el corazén me latia con fuerza en la garganta.

—Ahora témele el pulso y siga observando esa cometa —ordend Corlin.

Encendié un cigarrillo con manos temblorosas y se apoyo en la pared. Durante un
largo rato mantuve la mano presionada contra la mufieca flacida, mientras observaba
la cometa, inmévil, sobre la selva. De repente, la cola del dragon se combé con el

viento, y la cometa se posd quince metros mdas abajo. Me giré hacia la mujer en la
cama. Respiraba entrecortadamente. Su pulso era apenas un latido débil.



Justo cuando abria mi maletin para sacar una capsula de nitrito de amilo, el bajon
paso. El corazon volvido a la normalidad. Afuera, la cometa saltaba, ascendiendo como
un pdjaro asustado a nuevas alturas. Pasé un cuarto de hora antes de que me diera
cuenta de su terrible significado. Con dedos temblorosos, le di a la mujer una dosis de
estricnina. Me dirigi a la puerta y le hice sefias a Corlin para que me siguiera. De
vuelta en la sala central, me servi un vaso de whisky y me enfrenté al exconservador al
otro lado de la mesa.

—Corlin —dije, intentando controlar la voz—. Llevo seis anos en Borneo. He tratado de
todo, desde el jurel amarillo hasta la picadura de una hamadriade. Pero nunca me
habia topado con algo asi. jEs... es imposible!

—¢Entonces no estoy loco? —Corlin tamborile6 con los dedos—. ¢Lo viste?

—Lo vi —respondi—, y por imposible que parezca, es cierto. De alguna manera
infernal, el estado fisico de su esposa estd relacionado con los movimientos de esa
cometa. Cuando la cometa estd quieta o ascendiendo, su pulso es normal. Pero en el
momento en que empieza a caer, su corazon se ralentiza y la muerte se acerca.
¢Cuanto tiempo lleva ahi?

—Desde ayer por la tarde —respondidé Corlin—. Lo noté poco después de que Alice se
debilitara tanto que la obligaron a acostarse. Lo primero que pensé fue bajar la
cometa. Lo intenté y casi la mato. Me acerqué a ese arbol y empecé a tirarla
lentamente. Fay debia disparar un revélver en cuanto notara algun efecto adverso. El
disparo llego casi de inmediato.

Se acerco6 a mi.

—iPor Dios! ¢A qué nos enfrentamos?

Me dirigi hacia otra puerta que daba a una camara lateral. Dentro vi varias vitrinas y
una coleccién de objetos curiosos en la pared.

—Enséname tu coleccién —dije al fin—. Quizas me dé tiempo para pensar.

La coleccién de Corlin era muy conocida en todo el distrito. Recopilarla habia sido su
Unico interés durante muchos anos. El hombre giré la cabeza y gritd:

—Kang Chow. {Maldita sea! jRapido!.

El chico cantonés lleg6 corriendo, dedujo las 6rdenes de Corlin y corrié rapidamente
las persianas de la otra habitacidn.



—Alguien entré aqui hace un par de noches —dijo Corlin—. Intentdé robar mis cosas.
Disparé, pero fallé.

La mayor parte de la coleccién de Corlin consistia en objetos de Borneo, provenientes
del interior. También habia articulos de Java, las Célebes y China. Vi parangs,
cerbatanas y ceramica. Pero mi mirada se detuvo en una vitrina en un rincén que
contenia una enorme pieza de seda carmesi.

—Esa seda es pura labor tibetana —dijo Corlin, notando mi interés—. Proviene del
templo prohibido de Po Yun Kwan, sede de la secta Nepahte en el norte de la India.
Cuando la obtuve, adornaba el Altar Supremo del Fuego, en lo que se conocia como la
Sala de la Llama Sagrada. Para ser franco, trepé por una pared exterior, me colé por
una ventana sin barrotes y la levanté mientras los sacerdotes dormian.

—¢La rob6? —exclamé.
Corlin asinti6.

—Hay que hacer esas cosas si se quiere tener una coleccién. Esta seda tiene un
significado mistico para un tibetano. Los sacerdotes la llamaban la tela del Dios del
Fuego, y se supone que todos los terrores de los siete infiernos persiguen a quien la
profana. La belleza de la pieza reside en el disefio del dragén en el centro. No lo sé
con certeza, pero tengo entendido que en su nombre se han practicado todo tipo de
ritos malvados y obscenos. Esta es la religibn menos comprendida de Asia. Esta
impregnada de Magia Negray...

Me acerqué y examiné la tela. La esquina inferior derecha terminaba en un borde
irregular, donde una seccion habia sido arrancada.

—El ladron que entré aqui hizo eso —gruné Corlin—. Lo sorprendi antes de que
pudiera arrancarla completamente del estuche, pero escapé en la oscuridad. ¢Qué
pasa, Fay?

La hija del Conservador habia entrado en la habitacién. Su rostro estaba blanco como
la cal.

—iRapido, doctor! —grit6—. jMi madre...
En diez zancadas llegué a la otra habitacion. Pero en cuanto me arrodillé junto a la
mujer, me di cuenta de que estaba indefensa. Practicamente no tenia pulso. Un

instante después soné el estertor: jAlice Corlin estaba muerta!

Aun sujetando la mufieca sin vida, miré al cielo por la ventana. Mis ojos se llenaron de
horror. Mientras observaba, la cometa descendid lentamente. Caydé en la selva y



desaparecio.

Impaciente como estaba por irme de Samarinda, los curiosos hechos que rodearon la
muerte de Alice Corlin me llevaron a posponer mi partida. Mi certificado atribuia su
muerte a una fiebre palidica congestiva. Pero sabia, de sobra, que la causa era mas
profunda. Tenia la cometa. River Dyaks, cerca de la casa de Corlin, me la habia traido
a cambio de una cantidad de tabaco. Estaba hecha de palos de bambu y papel de
arroz, como sospechaba. Pero pegado a la superficie habia un pequefo retal de seda
roja: un fragmento del mantel del altar del Dios del Fuego de Corlin.

Exactamente una semana después, Corlin llegd a mis aposentos. Entré en mi terraza y
me mird con ojos demacrados.

—Van Rueller —dijo—. Hay otra cometa.
—cQué? —grité.
El asintié.

—Exactamente igual a la primera. Mismo tamano, mismo color, mismo tipo de cable.
Lleva dos dias en el aire, pero parece desaparecer cada noche. Y mi hija, Fay...

—¢:No la esta afectando también? —me invadié una sensacién de horror e impotencia.
Corlin apreté los puios.

—No fisicamente como a Alice, sino mentalmente. Algo indescriptiblemente maligno se
estd apoderando lentamente de su alma.

Para entonces, estaba tenso de la emocion. Me disgustaba Corlin, pero la combinacion
de los acontecimientos me atrajo con una fuerza hipnética. Le dije a Corlin que iria rio
arriba en una hora.

Habia llovido durante la noche, y mientras remabamos rio arriba por el Mahakam, el
cielo estaba de un gris leproso. De nuevo, Kang Chow estaba sentado rigidamente en
la popa, dirigiendo a los barqueros dayak. L.a cometa aparecié casi en el mismo lugar
donde habia visto a su predecesora. La observé hasta que el sampan golpeo el muelle,
pero no hice ningin comentario.

Un momento después, en la casa, me encontré con Fay Corlin. Estaba sentada en una
silla en el centro de la habitacidon, rigida, con la mirada fija al frente. Habia una
expresion de terror en su rostro; sus labios estaban blancos. Durante cinco minutos le
hablé para tranquilizarla. No respondié. En cambio, de repente y sin previo aviso, se
puso de pie de un salto y lanzé un grito ahogado. Luego, como un ser inerte, se



desplomé en el suelo. Incluso mientras me inclinaba sobre ella, supe que mis peores
temores se habian hecho realidad. jLa cometa volvia a funcionar!

Pero esta vez no tenia intencion de quedarme sin hacer nada. El estado fisico de la
nina estaba relacionado con los movimientos de la cometa. Por imposible que
pareciera, sabia que era cierto. No podian derribar la cometa, o Fay Corlin moriria.
Debia ser destruida en el aire. Agarré mi botiquin y sali corriendo por el sendero de la
selva hasta el embarcadero. Salté al sampan y remé furiosamente hacia la orilla
opuesta.

Nubes de tormenta se acercaban velozmente desde el horizonte. El cielo hacia el este
era de un verde pegajoso. Siguiendo el cable de cobre, llegué a la otra orilla y me
adentré en el bosque. Estaba atado al mismo arbol palapak. Abri mi maletin y me puse
manos a la obra. De un compartimento saqué un poco de piroxilina y la extendi delante
de mi. Cuarenta gramos mezclados con éter y alcohol forman colodion, tutil para curar
heridas pequenas. Pero la piroxilina no es méas que algodén pélvora.

En mi maletin también llevaba un tubo de latéon, con tapas en ambos extremos para
llevar cerillas. Quité las tapas e inserté el algodon polvora. A continuacion, de un
bolsillo interior saqué un trozo grande de papel y arranqué la cadena de mi reloj. ;Han
visto a un nino enviar un mensaje por la cuerda de una cometa, impulsada por el
viento? Yo hacia practicamente lo mismo, solo que mi «mensaje» era una carga de
algodén polvora inflamable.

La mdas minima descarga de un rayo de la tormenta que se aproximaba bastaria para
encender la piroxilina y destruir la cometa en el aire. Volvi a atar el alambre al arbol y
luego pasé el papel por él.

Mientras trabajaba, la tormenta se acercaba a toda velocidad. La cometa volaba muy
por encima del techo ondulante de la selva. La solté. Por un instante, el «mensaje»
permanecié inmévil. Luego, con un leve zumbido, comenz6 a ascender por el alambre.
Corri de vuelta al sampdan y remé de vuelta al otro lado del rio.

De regreso en la casa, encontré a Fay inconsciente en el catre del cuarto de
recoleccion donde Corlin la habia llevado. Al otro lado de la habitacién, mirando por la
ventana, estaba el chico cantonés, Kang Chow. Esperé. Con una mano sujeta a la
mufieca de la chica, me arrodillé alli. Corlin paseaba de un lado a otro por la
habitacién. Si vio a Kang Chow, no dio senales de ello. La habitacién estaba medio
envuelta en sombras.

En la esquina, la seda carmesi, la tela del Dios del Fuego del templo del Tibet, se
exhibia espeluznantemente en su estuche de bambu. Su superficie escarlata parecia
cien veces mayor.



La tormenta se acercaba. Desde el este, una nube mds negra se cernia sobre la selva.
Y entonces, como un cuchillo, un rayo afilado se disparé hacia la cometa. Un rugido de
trueno hizo temblar los pilares de la casa. Cinco segundos después, una llamarada
estallé en el cielo, muy por encima de la ventana abierta. La primera se deslizé por la
cola del dragén como un monstruo devorador, y el alambre cayo al suelo como una
serpiente retorcida. jLa cometa habia desaparecido!

Al instante, un violento temblor recorrié a la afligida nifia. Un jadeo asomé a sus
labios. El pulso se convirtié en un martilleo. Luego, los latidos se normalizaron, y me
recosté con un grito de jubilo. Pero en ese instante, cualquier pensamiento de éxito
desaparecido de mi mente. Un grito ahogado de Kang Chow me hizo girar. El chico
cantonés permanecio rigido, con la mirada fija en la seda carmesi del estuche a su
lado. Y fue esa seda la que atrajo mi mirada. Mientras observaba, una columna de
humo aparecié sobre el disefio del Dios del Fuego. Una lengua de fuego se disparé
hacia afuera.

Corlin se gird. Por un instante permanecié inmoévil. Entonces, la puerta del estuche se
abrié de golpe. Y lentamente, centimetro a centimetro, la seda llameante comenzé a
moverse hacia afuera. Por si sola, sin apoyo, se movid, se elevd en el aire y comenzod a
flotar por la habitacion.

Sin cesar, se acercé a Corlin. El rostro del Conservador estaba ceniciento. Intento
girar, pero parecia clavado en el sitio. Horrorizado, observé céomo la seda llameante
acortaba la distancia. Entonces, con un ultimo tirén, salté hacia adelante. jLa masa
ardiente cay0 sobre la cabeza de Corlin, apretada como un sudario!

Juro que no podia moverme. Algun poder externo me impidi6é dar un solo paso.

Gritando espantosamente, Corlin cayo al suelo. Una cortina de humo lo envolvié. Me
inundé la nariz con el olor a carne quemada. Rompi el hechizo y corri hacia adelante.
Agarré la tela con ambas manos. Resistié todos los esfuerzos. Agarré una alfombra de
ratdn e intenté sofocar las llamas. Pero el fuego solo se avivé.

Por fin, las manos de Corlin se agitaron salvajemente en una ultima agonia. Se
desplomé y permanecié inmovil.

Fay Corlin salié de Samarinda el 29 de enero. Mi pasaje a Singapur, y de alli a casa,
estaba programado para una semana después. Kang Chow desaparecid. Podria haber
explicado a las autoridades holandesas la participacion del chico cantonés en la
muerte de Edward Corlin. O podria haber solicitado una investigacién y testificado
todo lo que sabia. Sin embargo, de alguna manera, esos hechos, de haber salido a la
luz en un tribunal colonial, habrian parecido ain mas imposibles.

Puedo contrarrestar todo esto catalogando algunos de mis hallazgos posteriores. Por



ejemplo, estaba la lata de gasolina que descubri bajo la casa de Corlin. Estaba el
carrete de alambre, una seccion del cual habia sido tendido a lo largo de la sala de
recoleccion, presumiblemente como cuerda de soporte para una cortina de bambn.
Dicho alambre podria haber servido como riel para la seda flotante y llameante. Y
estaba mi propio conocimiento de que los chinos sacrifican cualquier cosa para lograr
el efecto teatral adecuado. Porque Kang Chow, como se reveld mas tarde, no era
cantonés; era tibetano, un antiguo sacerdote del templo prohibido de Po Yun Kwan,
ide donde habian robado la tela del Dios del Fuego!

Y, sin embargo, estaban la cometa, la muerte de la esposa de Corlin y el extrano efecto
en la vida de su hija, Fay. Quizas fue la fiebre la causa de estos sucesos. Pero no lo
creo.



