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El martes, siendo Navidad, dormí hasta tarde, trabajé hasta el mediodía en mi artículo
para el Batavia Medical Journal y luego me dirigí al puerto para reservar pasaje en el
próximo barco de K. P. M. con destino a Singapur. Era el aniversario de mis seis años
de práctica en Samarinda, y me alegraba de irme de Borneo para siempre. Regresé a
mis  aposentos  en  el  distrito  europeo  y  comencé  de  inmediato  la  larga  tarea  de
empacar. A las dos de la tarde, de repente y sin previo aviso, un extraño nerviosismo
se  apoderó  de  mí.  Justo  en  el  momento  en  que  las  últimas  campanadas  del  reloj  se
apagaron,  un miedo indescriptible  me recorrió  la  cabeza,  acelerándome el  pulso.  No
pretendo  ser  psíquico.  De  hecho,  como  es  natural  en  mi  profesión,  siempre  he
desaprobado  cualquier  sugerencia  sobrenatural.  Pero  he  aprendido  por  experiencia
que  una  sensación  como  la  que  experimentaba  ahora  invariablemente  presagiaba
algún suceso sombrío, alguna tragedia en mi propio círculo de conocidos. Un cuarto de
hora  después  recibí  ese  extraño  mensaje  de  Corlin.  Lo  entregó  un  chico  cantonés  y
decía lo siguiente:

ESTIMADO DR. VAN RUELLER:

Desde la  última vez que Alice  lo  vio,  su enfermedad,  que usted diagnosticó como un
ligero  episodio  de  fiebre,  ha  empeorado  constantemente.  Si  puede  hacer  el  viaje  río
arriba  antes  de  irse  de  Samarinda,  le  estaré  muy  agradecido.  Sin  embargo,  debo
advertirle una cosa: si llega a ver una cometa volando sobre la selva cerca de mi casa,
por su vida no intente derribarla.

Atentamente, Edward Corlin.

Leí  esa  carta  dos  veces  antes  de  levantar  la  vista.  No  hacía  mucho  que  conocía  a
Corlin. Hacía un año que había llegado desde el Borneo Septentrional británico, donde
ocupaba el puesto de Conservador de Bosques. Tras él, en un barco de vapor, llegaron
su  encantadora  esposa,  Alice,  y  su  hija,  Fay.  Corrían  historias  desagradables  sobre
Corlin. Se rumoreaba que el gobierno británico le había solicitado la dimisión después
de que su crueldad con los dayaks provocara un brote indígena en una de las reservas
forestales.

Poco después de su llegada a Samarinda, el hombre se hizo cargo de una vieja casa de
descanso  río  arriba  del  Mahakam.  Allí  había  establecido  su  hogar,  y  allí  su  esposa  e
hija se vieron obligadas a aceptar la soledad y la selva con él.

Mientras  el  chico  cantonés  permanecía  allí,  sentí  un  fuerte  deseo  de  rechazar  la
llamada. Francamente, Corlin no me gustaba. Lo que no entendí fue la mención de la



cometa.

—Kang Chow —dije, pues ya había hablado varias veces con el hijo de Corlin—, ¿han
adoptado los dayaks de tu distrito la práctica malaya de volar cometas?

El chico negó con la cabeza.

—¿Entonces lo hacen los malayos?

—No hay malayos allí. Solo hay una aldea dayak. ¿Vienes?

Dudé.

—Sí, iré —dije al fin—. Ten a tus barqueros y sampán listos en media hora. Te espero
en el embarcadero.

Mi procedimiento habitual  durante un viaje río arriba es sentarme a la sombra de la
cabaña, fumar una pipa y esperar a que los dayaks, que cantan, lleven el sampán a mi
destino.  Hoy,  sin  embargo,  me  agaché  tenso  en  la  proa,  bajo  el  sol  abrasador,
contemplando las humeantes orillas.

Durante dos horas no ocurrió nada. Entonces, al acercarnos a la última curva antes de
la casa de Corlin, Kang Chow señaló al cielo y dijo:

—¿Ves? Cometa. Una cometa enorme.

La cometa estaba allí, y podía verla claramente desde el río. No tenía nada de extraño:
una  enorme  cruz  hecha  con  dos  trozos  de  bambú  y  papel  de  arroz  rojo,  con  la  cola
cortada para que pareciera un dragón. Pero de repente, la luz del sol me llegó desde
un ángulo diferente y lancé una exclamación aguda. El hilo que sostenía la cometa no
era cáñamo nativo, sino alambre. ¡Alambre de cobre! Podía verlo brillar como una fina
hebra de oro. El alambre descendió del cielo y desapareció en la selva.

—Hacia la costa, Kang Chow —espeté—. Hacia la costa.

Minutos  después  me  abría  paso  entre  la  maleza,  luchando  contra  una  horda  de
insectos.  El  alambre  terminaba  abruptamente  en  un  gran  árbol  palapak.  Estaba
enrollado varias veces alrededor del tronco y empalmado. ¿Qué hacía una cometa allí,
volando  sin  guía  humana?  Una  cometa  nativa,  pero  sujeta  por  el  alambre  de  los
hombres blancos.

Preocupado, volví al sampán. Diez minutos después, el barco atracó junto al muelle de
Corlin, y seguí a Kang Chow hasta el claro y la casa. Corlin me recibió en la puerta, me
estrechó la mano y me condujo a la sala central.



—Me alegra que haya podido venir, doctor —dijo—. Ha sido un infierno la espera. Alice
está en la trastienda. Mi hija, Fay, la está atendiendo.

—¿Cómo está la paciente? —pregunté.

—No está mejor —respondió Corlin—. La he mantenido dosificada con quinina, como
usted  sugirió.  Pero  no  es  fiebre  lo  que  me  preocupa.  Es...  ¡Por  Dios,  doctor!  ¿Vio  la
cometa?

Miré fijamente al hombre. Corlin tenía cara de halcón, ojitos de cerdo y la piel picada
por insectos tras años en el trópico. Algo lo preocupaba.

—Quizás sea mejor que la revise primero —dijo.

Me condujo a una habitación en la parte trasera. Era una pequeña habitación con una
cama  individual,  las  contraventanas  parcialmente  cerradas  y  un  olor  a  enfermedad
definitivamente asfixiante. La esposa de Corlin yacía inmóvil en la cama. En una silla a
su lado estaba sentada su hija, Fay. Le tomé el pulso y la temperatura. El corazón le
latía rápido, pero el termómetro marcaba un ritmo inferior al normal.

De repente, Corlin se adelantó y me llevó hasta la ventana. Señaló hacia el cielo.

—¡Mire! —susurró con voz ronca—. ¿La ve?

Miré su mano y de nuevo vi  la  cometa.  Seguía igual  de alta,  pero mucho más cerca,
impulsada por el viento creciente. El papel de arroz rojo brillaba como un punto contra
el azul.

—Sí, la veo —dije—. Una cometa. ¿Pero qué...?

Corlin me espetó antes de que pudiera terminar.

—Quiero que mire esa cometa, Van Rueller. Siga mirando.

Mirando hacia arriba, sentí que el corazón me latía con fuerza en la garganta.

—Ahora tómele el pulso y siga observando esa cometa —ordenó Corlin.

Encendió  un  cigarrillo  con  manos  temblorosas  y  se  apoyó  en  la  pared.  Durante  un
largo rato mantuve la mano presionada contra la muñeca flácida, mientras observaba
la  cometa,  inmóvil,  sobre  la  selva.  De  repente,  la  cola  del  dragón  se  combó  con  el
viento,  y  la  cometa  se  posó  quince  metros  más  abajo.  Me  giré  hacia  la  mujer  en  la
cama. Respiraba entrecortadamente. Su pulso era apenas un latido débil.



Justo  cuando  abría  mi  maletín  para  sacar  una  cápsula  de  nitrito  de  amilo,  el  bajón
pasó. El corazón volvió a la normalidad. Afuera, la cometa saltaba, ascendiendo como
un pájaro  asustado  a  nuevas  alturas.  Pasó  un  cuarto  de  hora  antes  de  que  me diera
cuenta de su terrible significado. Con dedos temblorosos, le di a la mujer una dosis de
estricnina.  Me  dirigí  a  la  puerta  y  le  hice  señas  a  Corlin  para  que  me  siguiera.  De
vuelta en la sala central, me serví un vaso de whisky y me enfrenté al exconservador al
otro lado de la mesa.

—Corlin —dije, intentando controlar la voz—. Llevo seis años en Borneo. He tratado de
todo,  desde  el  jurel  amarillo  hasta  la  picadura  de  una  hamadríade.  Pero  nunca  me
había topado con algo así. ¡Es... es imposible!

—¿Entonces no estoy loco? —Corlin tamborileó con los dedos—. ¿Lo viste?

—Lo  vi  —respondí—,  y  por  imposible  que  parezca,  es  cierto.  De  alguna  manera
infernal,  el  estado  físico  de  su  esposa  está  relacionado  con  los  movimientos  de  esa
cometa. Cuando la cometa está quieta o ascendiendo, su pulso es normal. Pero en el
momento  en  que  empieza  a  caer,  su  corazón  se  ralentiza  y  la  muerte  se  acerca.
¿Cuánto tiempo lleva ahí?

—Desde ayer por la tarde —respondió Corlin—. Lo noté poco después de que Alice se
debilitara  tanto  que  la  obligaron  a  acostarse.  Lo  primero  que  pensé  fue  bajar  la
cometa.  Lo  intenté  y  casi  la  mato.  Me  acerqué  a  ese  árbol  y  empecé  a  tirarla
lentamente. Fay debía disparar un revólver en cuanto notara algún efecto adverso. El
disparo llegó casi de inmediato.

Se acercó a mí.

—¡Por Dios! ¿A qué nos enfrentamos?

Me dirigí hacia otra puerta que daba a una cámara lateral. Dentro vi varias vitrinas y
una colección de objetos curiosos en la pared.

—Enséñame tu colección —dije al fin—. Quizás me dé tiempo para pensar.

La colección de Corlin era muy conocida en todo el distrito. Recopilarla había sido su
único interés durante muchos años. El hombre giró la cabeza y gritó:

—Kang Chow. ¡Maldita sea! ¡Rápido!.

El chico cantonés llegó corriendo, dedujo las órdenes de Corlin y corrió rápidamente
las persianas de la otra habitación.



—Alguien entró aquí  hace un par de noches —dijo  Corlin—. Intentó robar mis  cosas.
Disparé, pero fallé.

La mayor parte de la colección de Corlin consistía en objetos de Borneo, provenientes
del  interior.  También  había  artículos  de  Java,  las  Célebes  y  China.  Vi  parangs,
cerbatanas  y  cerámica.  Pero  mi  mirada  se  detuvo  en  una  vitrina  en  un  rincón  que
contenía una enorme pieza de seda carmesí.

—Esa  seda  es  pura  labor  tibetana  —dijo  Corlin,  notando  mi  interés—.  Proviene  del
templo prohibido de Po Yun Kwan, sede de la secta Nepahte en el  norte de la India.
Cuando la obtuve, adornaba el Altar Supremo del Fuego, en lo que se conocía como la
Sala de la Llama Sagrada. Para ser franco, trepé por una pared exterior, me colé por
una ventana sin barrotes y la levanté mientras los sacerdotes dormían.

—¿La robó? —exclamé.

Corlin asintió.

—Hay  que  hacer  esas  cosas  si  se  quiere  tener  una  colección.  Esta  seda  tiene  un
significado  místico  para  un  tibetano.  Los  sacerdotes  la  llamaban  la  tela  del  Dios  del
Fuego, y se supone que todos los terrores de los siete infiernos persiguen a quien la
profana.  La belleza de la  pieza reside en el  diseño del  dragón en el  centro.  No lo  sé
con certeza,  pero tengo entendido que en su nombre se  han practicado todo tipo de
ritos  malvados  y  obscenos.  Esta  es  la  religión  menos  comprendida  de  Asia.  Está
impregnada de Magia Negra y...

Me  acerqué  y  examiné  la  tela.  La  esquina  inferior  derecha  terminaba  en  un  borde
irregular, donde una sección había sido arrancada.

—El  ladrón  que  entró  aquí  hizo  eso  —gruñó  Corlin—.  Lo  sorprendí  antes  de  que
pudiera  arrancarla  completamente  del  estuche,  pero  escapó  en  la  oscuridad.  ¿Qué
pasa, Fay?

La hija del Conservador había entrado en la habitación. Su rostro estaba blanco como
la cal.

—¡Rápido, doctor! —gritó—. ¡Mi madre...

En  diez  zancadas  llegué  a  la  otra  habitación.  Pero  en  cuanto  me arrodillé  junto  a  la
mujer,  me  di  cuenta  de  que  estaba  indefensa.  Prácticamente  no  tenía  pulso.  Un
instante después sonó el estertor: ¡Alice Corlin estaba muerta!

Aún sujetando la muñeca sin vida, miré al cielo por la ventana. Mis ojos se llenaron de
horror.  Mientras  observaba,  la  cometa  descendió  lentamente.  Cayó  en  la  selva  y



desapareció.

Impaciente como estaba por irme de Samarinda, los curiosos hechos que rodearon la
muerte de Alice Corlin me llevaron a posponer mi partida.  Mi certificado atribuía su
muerte a una fiebre palúdica congestiva.  Pero sabía,  de sobra,  que la causa era más
profunda. Tenía la cometa. River Dyaks, cerca de la casa de Corlin, me la había traído
a  cambio  de  una  cantidad  de  tabaco.  Estaba  hecha  de  palos  de  bambú  y  papel  de
arroz, como sospechaba. Pero pegado a la superficie había un pequeño retal de seda
roja: un fragmento del mantel del altar del Dios del Fuego de Corlin.

Exactamente una semana después, Corlin llegó a mis aposentos. Entró en mi terraza y
me miró con ojos demacrados.

—Van Rueller —dijo—. Hay otra cometa.

—¿Qué? —grité.

Él asintió.

—Exactamente igual a la primera. Mismo tamaño, mismo color, mismo tipo de cable.
Lleva dos días en el aire, pero parece desaparecer cada noche. Y mi hija, Fay...

—¿No la está afectando también? —me invadió una sensación de horror e impotencia.

Corlin apretó los puños.

—No físicamente como a Alice, sino mentalmente. Algo indescriptiblemente maligno se
está apoderando lentamente de su alma.

Para entonces, estaba tenso de la emoción. Me disgustaba Corlin, pero la combinación
de los acontecimientos me atrajo con una fuerza hipnótica. Le dije a Corlin que iría río
arriba en una hora.

Había llovido durante la noche, y mientras remábamos río arriba por el Mahakam, el
cielo estaba de un gris leproso. De nuevo, Kang Chow estaba sentado rígidamente en
la popa, dirigiendo a los barqueros dayak. La cometa apareció casi en el mismo lugar
donde había visto a su predecesora. La observé hasta que el sampán golpeó el muelle,
pero no hice ningún comentario.

Un momento después, en la casa, me encontré con Fay Corlin. Estaba sentada en una
silla  en  el  centro  de  la  habitación,  rígida,  con  la  mirada  fija  al  frente.  Había  una
expresión de terror en su rostro; sus labios estaban blancos. Durante cinco minutos le
hablé para tranquilizarla. No respondió. En cambio, de repente y sin previo aviso, se
puso  de  pie  de  un  salto  y  lanzó  un  grito  ahogado.  Luego,  como  un  ser  inerte,  se



desplomó en el  suelo.  Incluso mientras me inclinaba sobre ella,  supe que mis peores
temores se habían hecho realidad. ¡La cometa volvía a funcionar!

Pero  esta  vez  no  tenía  intención  de  quedarme  sin  hacer  nada.  El  estado  físico  de  la
niña  estaba  relacionado  con  los  movimientos  de  la  cometa.  Por  imposible  que
pareciera,  sabía  que  era  cierto.  No  podían  derribar  la  cometa,  o  Fay  Corlin  moriría.
Debía ser destruida en el aire. Agarré mi botiquín y salí corriendo por el sendero de la
selva  hasta  el  embarcadero.  Salté  al  sampán  y  remé  furiosamente  hacia  la  orilla
opuesta.

Nubes de tormenta se acercaban velozmente desde el horizonte. El cielo hacia el este
era  de  un  verde  pegajoso.  Siguiendo  el  cable  de  cobre,  llegué  a  la  otra  orilla  y  me
adentré en el bosque. Estaba atado al mismo árbol palapak. Abrí mi maletín y me puse
manos a la obra. De un compartimento saqué un poco de piroxilina y la extendí delante
de mí. Cuarenta gramos mezclados con éter y alcohol forman colodión, útil para curar
heridas pequeñas. Pero la piroxilina no es más que algodón pólvora.

En mi  maletín  también  llevaba  un  tubo  de  latón,  con  tapas  en  ambos  extremos  para
llevar  cerillas.  Quité  las  tapas  e  inserté  el  algodón  pólvora.  A  continuación,  de  un
bolsillo interior saqué un trozo grande de papel y arranqué la cadena de mi reloj. ¿Han
visto  a  un  niño  enviar  un  mensaje  por  la  cuerda  de  una  cometa,  impulsada  por  el
viento?  Yo  hacía  prácticamente  lo  mismo,  solo  que  mi  «mensaje»  era  una  carga  de
algodón pólvora inflamable.

La más mínima descarga de un rayo de la tormenta que se aproximaba bastaría para
encender la piroxilina y destruir la cometa en el aire. Volví a atar el alambre al árbol y
luego pasé el papel por él.

Mientras trabajaba, la tormenta se acercaba a toda velocidad. La cometa volaba muy
por  encima  del  techo  ondulante  de  la  selva.  La  solté.  Por  un  instante,  el  «mensaje»
permaneció inmóvil. Luego, con un leve zumbido, comenzó a ascender por el alambre.
Corrí de vuelta al sampán y remé de vuelta al otro lado del río.

De  regreso  en  la  casa,  encontré  a  Fay  inconsciente  en  el  catre  del  cuarto  de
recolección donde Corlin la había llevado. Al otro lado de la habitación, mirando por la
ventana,  estaba  el  chico  cantonés,  Kang  Chow.  Esperé.  Con  una  mano  sujeta  a  la
muñeca  de  la  chica,  me  arrodillé  allí.  Corlin  paseaba  de  un  lado  a  otro  por  la
habitación.  Si  vio  a  Kang  Chow,  no  dio  señales  de  ello.  La  habitación  estaba  medio
envuelta en sombras.

En  la  esquina,  la  seda  carmesí,  la  tela  del  Dios  del  Fuego  del  templo  del  Tíbet,  se
exhibía  espeluznantemente  en  su  estuche  de  bambú.  Su  superficie  escarlata  parecía
cien veces mayor.



La tormenta se acercaba. Desde el este, una nube más negra se cernía sobre la selva.
Y entonces, como un cuchillo, un rayo afilado se disparó hacia la cometa. Un rugido de
trueno  hizo  temblar  los  pilares  de  la  casa.  Cinco  segundos  después,  una  llamarada
estalló en el cielo, muy por encima de la ventana abierta. La primera se deslizó por la
cola  del  dragón  como  un  monstruo  devorador,  y  el  alambre  cayó  al  suelo  como  una
serpiente retorcida. ¡La cometa había desaparecido!

Al  instante,  un  violento  temblor  recorrió  a  la  afligida  niña.  Un  jadeo  asomó  a  sus
labios. El pulso se convirtió en un martilleo. Luego, los latidos se normalizaron, y me
recosté  con  un  grito  de  júbilo.  Pero  en  ese  instante,  cualquier  pensamiento  de  éxito
desapareció  de  mi  mente.  Un  grito  ahogado  de  Kang  Chow  me  hizo  girar.  El  chico
cantonés  permaneció  rígido,  con  la  mirada  fija  en  la  seda  carmesí  del  estuche  a  su
lado.  Y  fue  esa  seda  la  que  atrajo  mi  mirada.  Mientras  observaba,  una  columna  de
humo  apareció  sobre  el  diseño  del  Dios  del  Fuego.  Una  lengua  de  fuego  se  disparó
hacia afuera.

Corlin se giró. Por un instante permaneció inmóvil. Entonces, la puerta del estuche se
abrió  de golpe.  Y  lentamente,  centímetro a  centímetro,  la  seda llameante comenzó a
moverse hacia afuera. Por sí sola, sin apoyo, se movió, se elevó en el aire y comenzó a
flotar por la habitación.

Sin  cesar,  se  acercó  a  Corlin.  El  rostro  del  Conservador  estaba  ceniciento.  Intentó
girar,  pero  parecía  clavado  en  el  sitio.  Horrorizado,  observé  cómo la  seda  llameante
acortaba  la  distancia.  Entonces,  con  un  último  tirón,  saltó  hacia  adelante.  ¡La  masa
ardiente cayó sobre la cabeza de Corlin, apretada como un sudario!

Juro que no podía moverme. Algún poder externo me impidió dar un solo paso.

Gritando espantosamente, Corlin cayó al  suelo.  Una cortina de humo lo envolvió.  Me
inundó la nariz con el olor a carne quemada. Rompí el hechizo y corrí hacia adelante.
Agarré la tela con ambas manos. Resistió todos los esfuerzos. Agarré una alfombra de
ratán e intenté sofocar las llamas. Pero el fuego solo se avivó.

Por  fin,  las  manos  de  Corlin  se  agitaron  salvajemente  en  una  última  agonía.  Se
desplomó y permaneció inmóvil.

Fay Corlin salió de Samarinda el 29 de enero. Mi pasaje a Singapur, y de allí a casa,
estaba programado para una semana después. Kang Chow desapareció. Podría haber
explicado  a  las  autoridades  holandesas  la  participación  del  chico  cantonés  en  la
muerte  de  Edward  Corlin.  O  podría  haber  solicitado  una  investigación  y  testificado
todo lo que sabía. Sin embargo, de alguna manera, esos hechos, de haber salido a la
luz en un tribunal colonial, habrían parecido aún más imposibles.

Puedo contrarrestar todo esto catalogando algunos de mis hallazgos posteriores.  Por



ejemplo,  estaba  la  lata  de  gasolina  que  descubrí  bajo  la  casa  de  Corlin.  Estaba  el
carrete  de  alambre,  una  sección  del  cual  había  sido  tendido  a  lo  largo  de  la  sala  de
recolección,  presumiblemente  como  cuerda  de  soporte  para  una  cortina  de  bambú.
Dicho  alambre  podría  haber  servido  como  riel  para  la  seda  flotante  y  llameante.  Y
estaba mi propio conocimiento de que los chinos sacrifican cualquier cosa para lograr
el  efecto  teatral  adecuado.  Porque  Kang  Chow,  como  se  reveló  más  tarde,  no  era
cantonés;  era  tibetano,  un  antiguo  sacerdote  del  templo  prohibido  de  Po  Yun  Kwan,
¡de donde habían robado la tela del Dios del Fuego!

Y, sin embargo, estaban la cometa, la muerte de la esposa de Corlin y el extraño efecto
en la  vida de su hija,  Fay.  Quizás fue la  fiebre la  causa de estos  sucesos.  Pero no lo
creo.


