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LA LLAMADA

Hay  un  delicioso  cuento  de  horror  que  sólo  consta  de  dos  frases:  El  último  hombre
sobre la Tierra estaba solo en una habitación. Sonó una llamada a la puerta...

Dos frases y una elipsis de tres puntos suspensivos. El horror, naturalmente, no está
en  la  misma  historia;  está  en  la  elipsis,  en  la  implicación:  qué  llamó  a  la  puerta.
Enfrentada  con  lo  desconocido,  la  mente  humana  proporciona  algo  vagamente
horrible.

Pero no fue horrible, en realidad.

El último hombre sobre la Tierra —o en el universo, es igual— estaba sentado solo en
una habitación. Era una habitación bastante peculiar. Se había dedicado a averiguar la
razón de esta peculiaridad. Su conclusión no le horrorizó, pero le molestó.

Walter  Phelan,  que  había  sido  profesor  adjunto  de  antropología  en  la  Universidad
Nathan  hasta  el  momento  en  que,  hacía  dos  días,  la  Universidad  Nathan  dejó  de
existir,  no  era  hombre  que  se  horrorizara  fácilmente.  Ni  con  un  gran  esfuerzo  de
imaginación  se  habría  podido  calificar  a  Phelan  de  figura  heroica.  Era  de  escasa
estatura y carácter apacible. No se hacía mirar, y él lo sabía.

No es que ahora le preocupara su aspecto. Ahora mismo, en realidad, era incapaz de
sentir  gran cosa.  De una forma abstracta,  sabía que dos días antes,  en el  espacio de
una hora, la raza humana había sido destruida, a excepción de él y, en algún lugar...
una mujer. Y éste era un hecho que no preocupaba en modo alguno a Walter Phelan.
Probablemente jamás la había visto y no le preocupaba demasiado que jamás llegara a
verla.

Las mujeres no habían constituido un factor importante en la vida de Walter desde que
Martha  falleció  un  año  y  medio  antes.  No  es  que  Martha  hubiera  sido  una  buena
esposa...  Era  excesivamente  dominante.  Sí,  había  amado  a  Martha,  de  una  forma
profunda y tranquila. Ahora sólo tenía cuarenta años, y treinta y ocho cuando Martha
falleció, pero la verdad es que desde entonces no había vuelto a pensar en las mujeres.
Su vida fueron sus libros, los que había leído y los que había escrito. Ahora ya no tenía
objeto seguir escribiendo libros, pero disponía del resto de su vida para leerlos.

Realmente,  tener  compañía  habría  sido  agradable,  pero  se  las  arreglaría  sin  ella.
Quizá al cabo de un tiempo llegara a disfrutar la compañía de algún zan, aunque no le
parecía probable. Sus pensamientos eran tan extraños y distintos de los suyos, que la
posibilidad  de  encontrar  un  tema  de  conversación  interesante  para  ambos  resultaba



muy  improbable.  Eran  inteligentes  en  cierto  aspecto,  pero  también  lo  eran  las
hormigas. Ningún hombre ha logrado comunicarse jamás con una hormiga. Sin saber
por qué, pensaba en los zan como si fueran hormigas, unas súper hormigas, aunque no
se parecieran a ellas, y tenía el presentimiento de que los zan consideraban a la raza
humana tal como la raza humana consideraba a las hormigas vulgares. Lo que habían
hecho  con  la  Tierra  era  lo  que  los  hombres  hacían  con  los  hormigueros,  aunque  lo
hubieran hecho de un modo más eficiente.

Pero le habían dado gran cantidad de libros. Fueron muy amables en eso, en cuanto él
les  dijo  lo  que  quería.  Y  se  lo  dijo  en  el  mismo momento  de  comprender  que  estaba
destinado a pasar el  resto de su vida en aquella habitación.  El  resto de su vida,  o lo
que los zan habían expresado con las palabras, pa-ra-siem-pre.

Incluso  una  mente  brillante,  y  los  zan  tenían  una  mente  brillante,  tenía  sus
peculiaridades. Los zan habían aprendido a hablar el idioma de la Tierra en cuestión
de horas, pero se empeñaban en separar las sílabas. Sin embargo, estamos divagando.

Sonó una llamada a la puerta.

Ahora ya está todo explicado, a excepción de los puntos suspensivos, la elipsis, y yo me
encargaré de completarlos y demostrarles que no fue nada horrible.

Walter Phelan exclamó: adelante, y la puerta se abrió. Naturalmente, era un zan. Era
exactamente igual que los demás zan; si había un medio de distinguirlos, Walter no lo
había descubierto. Medía un metro y medio de altura y no se parecía a nada de lo que
pudiera haber existido sobre la Tierra, es decir, nada que hubiera existido en la Tierra
antes de que los zan aparecieran.

Walter dijo:

—Hola, George.

Cuando se enteró de que ninguno de ellos poseía un nombre propio, decidió llamarlos
a todos George, y a los zan no pareció importarles. Este contestó:

—Hola, Walter.

Esto era el ritual, la llamada a la puerta y los saludos. Walter aguardó.

—Punto uno —dijo el zan—. Harás el favor de sentarte con la silla de cara al otro lado.

—Ya me lo imaginaba, George. Esa pared es transparente por el otro lado, ¿verdad?

—Lo es.



Walter suspiró.

—Lo  sabía.  Esa  pared  es  lisa  y  está  vacía,  no  hay  ningún  mueble  adosado  a  ella.
Además, parece distinta de las otras paredes. Si insisto en sentarme de espaldas, ¿qué
pasará? ¿Me mataréis? Casi lo desearía.

—Nos llevaríamos tus libros.

—Me has convencido, George. De acuerdo, me pondré de cara a la pared cuando lea.
¿Cuántos animales, aparte de mí, tenéis en este zoológico vuestro?

—Doscientos dieciséis.

Walter meneó la cabeza.

—No  está  completo,  George.  Incluso  un  zoológico  de  segunda  fila  puede  superar  al
vuestro,  podría  superarlo,  quiero  decir,  si  hubiera  quedado  algún  zoológico  de
segunda fila. ¿Nos habéis escogido al azar?

—Muestras al  azar,  sí.  Todas las  especies habrían sido demasiadas.  Un macho y una
hembra de cien especies.

—¿Con qué los alimentáis? Me refiero a los carnívoros.

—Fabricamos comida sintética.

—Muy ingenioso. ¿Y la flora? También habéis reunido una buena colección, ¿verdad?

—La flora no ha sido dañada por las vibracio nes. Sigue creciendo.

—Me alegro por la flora. Así pues, no habéis sido tan duros con ella como con la fauna.
Bueno, George, has empezado hablando del punto uno. Deduzco que existe un punto
dos. ¿Cuál es?

—Hay  algo  que  no  comprendemos.  Dos  de  los  otros  animales  duermen  y  no  se
despiertan. Están fríos.

—Eso ocurre hasta en los zoológicos mejor organizados, George. Probablemente no les
ocurra nada a excepción de que estén muertos.

—¿Muertos? Esto significa detenidos. Nada los ha detenido. Cada uno de ellos estaba
solo.



Walter miró fijamente al zan.

—¿Quieres decir, George, que no sabes lo que significa la muerte natural?

—La muerte es cuando se mata a un ser, cuándo se detiene su vida.

—¿Cuántos años tienes, George? —preguntó.

—Dieciséis...  no  comprenderás  el  sentido  de  la  palabra.  Tu  planeta  ha  girado  unas
siete mil veces en torno a tu sol. Aún soy joven.

Walter dejó escapar un silbido.

—Un niño de pecho —dijo—. Mira, George, tienes que saber ciertas cosas respecto al
planeta  donde  ahora  estás.  Aquí  hay  un  tipo  que  no  existe  en  el  lugar  de  donde  tú
vienes. Es un viejo con una barba, una guadaña y un reloj de arena. Tus vibraciones no
le han matado.

—¿Qué es?

—Llámale La Parca, George. El Viejo de la Muerte. Nuestra gente y nuestros animales
viven hasta que alguien, el Viejo de la Muerte, les arrebata la vida.

—¿Ha detenido a las dos criaturas? ¿Detendrá a más?

Walter abrió la boca para contestar, pero volvió a cerrarla. Algún indicio en la voz de
George le  indicó que vería  un ceño de preocupación en su rostro,  en el  caso de que
tuviera un rostro reconocible como tal.

—¿Qué te  parece si  me llevas  a  ver  esos  animales  que no se  despiertan? —preguntó
Walter—. ¿Es contra las reglas?

—Ven —dijo el zan.

Esto  ocurrió  por  la  tarde  del  segundo  día.  Fue  a  la  mañana  siguiente  cuando
regresaron  los  zan,  varios  de  ellos.  Se  llevaron  los  libros  y  los  muebles  de  Walter
Phelan.  Después,  se  lo  llevaron  a  él.  Se  encontró  en  una  habitación  mucho  más
grande,  a  unos  cien  metros  de  distancia  de  la  anterior.  Se  sentó  y  esperó  lo  que
vendría a continuación. Cuando llamaron a la puerta, supo lo que ocurriría y se puso
cortésmente en pie mientras decía:

—Adelante.

Un zan abrió la puerta y se apartó ligeramente. Una mujer entró. Walter se inclinó.



—Walter Phelan —dijo—, en caso de que George no le haya informado de mi nombre.
George intenta mostrarse educado, pero no conoce todas nuestras costumbres.

La mujer parecía tranquila; se alegró de constatarlo. Dijo:

—Yo me llamo Grace Evans, señor Phelan. ¿Qué significa todo esto? ¿Por qué me han
traído aquí?

Walter la examinó mientras hablaba. Era alta, tan alta como él, y bien proporcionada.
Daba la impresión de tener unos treinta años escasos, casi la misma edad que Martha.
Poseía  la  misma  tranquila  confianza  en  sí  misma  que  siempre  había  admirado  en
Martha, a pesar de que contrastara con su propia informalidad. En realidad, pensó, se
parecía bastante a Martha.

—Creo  que  ya  puede  imaginarse  la  razón  por  la  que  la  han  traído  aquí  —repuso—,
pero retrocedamos un poco. ¿Sabe qué ha sucedido?

—¿Se refiere a que han... matado a todo el mundo?

—Sí. Siéntese, por favor. ¿Sabe cómo lo hicieron?

Ella se dejó caer en un cómodo sillón cercano.

—No —dijo—. No sé exactamente cómo. Creo que no importa demasiado, ¿verdad?

—No demasiado. Pero voy a explicarle toda la historia, todo lo que sé después de hacer
hablar a uno de ellos y unir los cabos sueltos. No son muchos, por lo menos, aquí no
hay muchos. No sé si constituyen una raza muy numerosa en su lugar de origen, que
no sé dónde está, aunque me imagino que debe de encontrarse fuera del sistema solar.
¿Ha visto la nave espacial en la que vinieron?

—Sí. Es casi tan grande como una montaña.

—Casi. Bueno, está equipada para emitir una especie de vibración. Ellos la llaman así
en  nuestro  idioma,  pero  yo  supongo  que  más  que  una  vibración  sonora  es  una  onda
radioeléctrica,  que  destruye  cualquier  clase  de  vida  animal.  La  nave  está  protegida
contra la vibración. No sé si su radio de acción es tan amplio como para aniquilar de
una vez  a  todo el  planeta,  o  si  volaron en círculo  en torno a  la  Tierra,  emitiendo las
ondas vibratorias.  Pero la cuestión es que aniquiló inmediatamente a todos los seres
vivos, y confío en que lo hicieran sin dolor. La única razón por la que nosotros, y los
otros doscientos animales y pico de este zoológico, no hemos muerto también, es que
nos hallábamos dentro de la  nave.  Nos han escogido como muestra.  ¿Sabía que esto
era un zoológico?



—Bueno, lo sospechaba.

—Las  paredes  frontales  son  transparentes  por  la  cara  exterior.  Los  zan  han
demostrado  ser  muy  hábiles  al  reproducir  en  el  interior  de  cada  cubículo  el  hábitat
natural de la criatura que contiene. Los cubículos, como éste donde nos encontramos,
son de plástico,  y ellos poseen una máquina capaz de fabricar uno en menos de diez
minutos.  Si  la Tierra hubiera tenido una máquina y un proceso como éste,  no habría
habido  ningún  problema  de  vivienda.  Bueno,  de  todos  modos,  este  problema  ya  no
existe. Y me imagino que la raza humana —específicamente usted y yo— puede dejar
de preocuparse por la próxima guerra. Es indudable que los zan nos han resuelto un
gran número de problemas.

Grace Evans sonrió ligeramente.

—Otro caso en qué la operación tuvo éxito, pero el paciente murió. Las cosas estaban
realmente muy mal. ¿Se acuerda de cuándo le capturaron? Yo, no. Una noche me fui a
dormir y me desperté en una jaula de la nave espacial.

—Yo tampoco me acuerdo —repuso Walter—. Tengo el presentimiento de que primero
usaron  las  ondas  a  muy  baja  intensidad,  lo  justo  para  que  perdiéramos  el
conocimiento.  Después  descendieron y  recogieron muestras  para  su  zoológico  más o
menos  al  azar.  Cuando  tuvieron  las  que  deseaban,  o  las  que  cabían  en  su  nave,
abrieron la espita al  máximo. Y eso fue todo.  Hasta ayer no supe que cometieron un
error al sobreestimamos. Pensaban que éramos inmortales, como ellos.

—¿Que éramos qué?

—Se les puede matar, pero no saben lo que es la muerte natural. Por lo menos, hasta
ayer. Dos de los nuestros fallecieron ayer.

—Dos de... ¡Oh!

—Sí, dos de nuestros animales que estaban en su zoológico. Dos especies que se han
extinguido  irrevocablemente.  Y,  por  la  forma  en  que  los  zan  miden  el  tiempo,  los
restantes miembros de cada especie no vivirán más que unos minutos. Supusieron que
tenían especies permanentes.

—¿Quiere decir que no sabían lo que eran criaturas de corta vida?

—Así  es  —contestó  Walter—.  Uno  de  ellos  es  joven  a  los  siete  mil  años,  según  me
confesó  él  mismo.  A  propósito,  cuando  ayer  se  enteraron  de  la  vida  ridículamente
corta  que  tenemos  los  animales  terrestres,  debieron  de  escandalizarse  hasta  la
médula,  si  es  que  tienen  médula.  La  cuestión  es  que  han  decidido  reorganizar  su



zoológico: dos y dos en vez de uno y uno. Se imaginan que duraremos más si vivimos
colectivamente en vez de individualmente.

—¡Oh! —Grace Evans se levantó y un ligero rubor cubrió su rostro—. Si usted cree... si
ellos creen... —Se dirigió hacia la puerta.

—Estará  cerrada  —dijo  tranquilamente  Walter  Phelan—,  pero  no  se  preocupe.  Quizá
ellos lo crean, pero yo no lo creo. No necesita decirme que no se fijaría en mí aunque
yo  fuera  el  último  hombre  sobre  la  Tierra;  sería  absurdo  en  las  actuales
circunstancias.

—Pero ¿es que piensan tenernos encerrados, a los dos juntos,  en esta habitación tan
pequeña?

—No es tan pequeña; nos las arreglaremos.  Yo puedo dormir bastante cómodamente
en uno de  esos  mullidos  sillones.  Y  no  crea  que no  estoy  totalmente  de  acuerdo con
usted.  Dejando  aparte  todas  las  consideraciones  personales,  el  mínimo  favor  que
podemos  hacer  a  la  raza  humana  es  permitir  que  se  extinga  con  nosotros  y  no
perpetuarla para que la exhiban en un zoológico.

Ella dijo: Gracias, de forma casi inaudible, y el rubor desapareció de su cara. La ira se
reflejaba en sus ojos, pero Walter sabía que no era por su causa. Con los ojos lanzando
chispas como en ese momento, se parecía mucho a Martha, pensó.

Le sonrió y dijo:

—O si no...

Ella se levantó de un salto y por un momento él creyó que se acercaría y le pegaría.
Después volvió a desplomarse en su asiento.

—Si usted fuera un hombre, pensaría en una forma de...  ¿Ha dicho que se les puede
matar? —Su voz era dura.

—¿A los zan? Oh, desde luego. Los he estado estudiando. Su aspecto difiere totalmente
del nuestro, pero creo que tienen un metabolismo parecido, el mismo tipo de sistema
circulatorio, y probablemente el mismo tipo de sistema digestivo. Creo que cualquier
cosa capaz de matarnos a nosotros podría matarlos a ellos.

—Pero usted ha dicho que...

—Oh, naturalmente, hay diferencias. Ellos no poseen el factor que hace envejecer a los
hombres.  O  bien  ellos  tienen  una  glándula  de  la  que  el  hombre  carece,  algo  que
renueve las células. Más frecuentemente que cada siete años, quiero decir.



Ella había olvidado su ira. Se inclinó ansiosamente hacia delante. Dijo:

—Creo que tiene razón. Sin embargo, no creo que sientan dolor, de ninguna clase.

El había estado esperando eso. Dijo:

—¿Qué le hace pensar as!?

—Encontré un trozo de alambre en la mesa de mi cubículo y lo estiré frente a la puerta
para que el zan se cayera. Así fue, y el alambre le hizo un corte en la pierna.

—¿Observó si le salía sangre roja?

—Sí. pero no pareció importarle. No se enfadó; ni siquiera hizo un solo comentario, lo
único que hizo fue desatar el  alambre.  Al  volver pocas horas después,  el  corte había
desaparecido.  Bueno,  casi.  Conseguí  ver  un  pequeño  rastro  de  él  y  por  esto  estoy
segura de que era el mismo zan.

Walter Phelan asintió lentamente.

—Es natural que no se enfadara. No experimentan ninguna clase de emoción. Quizá, si
matáramos a uno de ellos, ni siquiera nos castigaran. Se limitarían a darnos la comida
por un agujero y no se acercarían a nosotros, nos tratarían como los hombres trataban
a  los  animales  de  un  zoológico  que  habían  matado  a  su  guardián.  Probablemente  se
limitarían a asegurarse de que no atacáramos a otro de nuestros guardianes.

—¿Cuántos hay?

—Unos  doscientos,  según  creo,  en  esta  nave  concreta.  Pero,  indudablemente,  hay
muchos más en el lugar de donde proceden. Sin embargo, tengo el presentimiento de
que esto sólo constituye una avanzadilla, encargada de limpiar el planeta y preparar la
ocupación de los zan.

—Resulta indudable que han hecho un buen...

Llamaron con los nudillos a la puerta. Un zan abrió la puerta y se quedó en el umbral.

—Hola, George —saludó Walter.

—Hola, Walter.

El mismo ritual. ¿El mismo zan?



—¿Qué es lo que te preocupa?

—Otra criatura duerme y no se despierta. Una llamada comadreja.

—Son cosas que ocurren, George. El Viejo de la Muerte. Ya te he hablado de él.

—Algo peor. Un zan ha muerto. Esta mañana.

—¿Es eso peor? —Walter le miró imperturbablemente—. Bueno, George, tendrás que
acostumbrarte a ello, si pensáis quedaros aquí.

El zan no dijo nada. Se quedó donde estaba. Finalmente, Walter dijo:

—¿Y bien?

—Respecto a la comadreja, ¿recomiendas lo mismo?

—Lo más probable es que no sirva de nada. Pero ¿por qué no?

El zan salió. Walter oyó sus pasos, alejándose. Sonrió entre dientes.

—Quizá dé resultado, Martha —dijo.

—¿Martha? Me llamo Grace, señor Phelan. ¿Qué es lo que quizá dé resultado?

—Yo  me  llamo  Walter,  Grace.  Dejémonos  de  formulismos.  Verás,  Grace,  tú  me
recuerdas mucho a Martha. Era mi esposa. Falleció hace un par de años.

—Lo siento. Pero ¿qué es lo que quizá dé resultado? ¿De qué has hablado con el zan?

—Mañana lo sabremos —dijo Walter.

Y no pudo sacarle una palabra más.

Aquél era el tercer día de estancia de los zan. El día siguiente fue el último. Era cerca
de  mediodía  cuando  apareció  uno  de  los  zan.  Después  del  ceremonial,  permaneció
junto a la puerta, con un aspecto más extraño que nunca. Resultaría interesante poder
describirlo, pero no existen palabras para hacerlo. Dijo:

—Nos marchamos. El consejo se ha reunido y lo ha decidido.

—¿Acaso ha muerto otro de los vuestros?

—Anoche. Este es un planeta de muerte.



—Vosotros habéis  hecho vuestra parte.  Dejáis  a  doscientos trece con vida,  aparte de
nosotros,  pero  esto  no  es  demasiado  entre  muchos  millones.  No  tengáis  prisa  en
volver.

—¿Podemos hacer algo?

—Sí.  Podéis  daros  prisa.  Dejad  nuestra  puerta  abierta  y  las  demás  cerradas.  Nos
ocuparemos de los otros.

El zan asintió y se fue.

Grace Evans se había levantado, y tenía los ojos brillantes; Preguntó:

—¿Cómo? ¿Qué?

—Espera —le advirtió Walter—. Déjame oírles despegar. Es un ruido que quiero oír y
recordar.

El  ruido  se  produjo  a  los  pocos  minutos,  y  Walter  Phelan,  adquiriendo  súbitamente
conciencia  de  lo  tenso  que  estaba,  se  dejó  caer  en  una  silla  y  se  relajó.  Repuso
apaciblemente:

—En el Jardín del Edén también había una serpiente, Grace, y ella nos causó muchos
problemas. Pero ésta nos los ha solucionado y ha compensado la acción de aquélla. Me
refiero a la pareja de la serpiente que murió anteayer. Era una serpiente de cascabel.

—Quieres decir que por su causa murieron los dos zan? Pero...

—No  sabían  nada  acerca  de  las  serpientes.  Cuando  los  zan  me  llevaron  a  ver  las
primeras criaturas que «estaban dormidas y no se despertaban», vi  que una de ellas
era  un  serpiente  de  cascabel.  Tuve  una  idea,  Grace.  Se  me  ocurrió  pensar  que  las
criaturas  venenosas  eran unas  especies  características  de  la  Tierra  y  que los  zan no
debían  de  conocerlas.  Además,  cabía  la  posibilidad  de  que  su  organismo  fuera  tan
parecido al nuestro que el veneno les matara. De todos modos, no se perdía nada por
intentarlo. Y ambas suposiciones fueron acertadas.

—¿Cómo lograste que la serpiente de cascabel...?

Walter Phelan esbozó una sonrisa.

—Les expliqué lo que es el  cariño.  Ellos no lo sabían.  Sin embargo,  descubrí  que les
interesaba  conservar  el  mayor  tiempo  posible  al  miembro  restante  de  las  especies,
para estudiarlo antes de su muerte. Les dije que moriría inmediatamente porque había



perdido a su pareja, a menos que tuviera un cariño y afecto constantes. Se lo demostré
con el pato, que era la otra criatura que había perdido a su pareja. Por fortuna, era un
pato doméstico y no me resultó difícil estrecharlo contra mi pecho y acariciarlo, para
enseñarles cómo debían hacerlo. Después dejé que ellos lo hicieran con el pato... y con
la serpiente de cascabel.

Se levantó y desperezó. Después volvió a sentarse más cómodamente. Dijo:

—Bueno, ante nosotros se extiende un mundo que debemos organizar. Tendremos que
sacar  a  los  animales  del  arca,  y  antes  habrá  que  pensar  y  decidir  varias  cosas.
Podemos dejar en libertad a todos los animales salvajes que sean herbívoros, para que
se  las  arreglen  como  puedan.  En  cuanto  a  los  domésticos,  es  preferible  que  los
conservemos y nos encarguemos de ellos;  los necesitaremos. Pero los carnívoros,  los
predadores... Bueno, habrá que decidirse. Pero mucho me temo que todo sea inútil, al
menos  que  encontremos  y  sepamos  manejar  la  máquina  que  usaban  para  fabricar
alimentos sintéticos.

La miró fijamente.

—También  hemos  de  pensar  en  la  raza  humana;  habrá  que  tornar  una  decisión
respecto a ella, una decisión muy importante.

Ella volvió a sonrojarse un poco, como el día anterior; se sentó rígidamente en la silla.

—No —dijo.

El simuló no haberlo oído.

—Ha sido una hermosa raza, incluso en el caso de que hubiera llegado a extinguirse.
Ahora renacerá si  nosotros  hacemos que renazca,  y  puede que tropiece con grandes
dificultades durante cierto tiempo, pero nosotros podemos reunir libros y conservar la
mayoría de sus conocimientos intactos; los importantes, por lo menos. Podemos...

Se interrumpió al ver que ella se ponía en pie y se dirigía hacia la puerta. Así habría
reaccionado Martha, pensó, en la época que él la cortejaba, antes de casarse. Dijo:

—Piénsalo, querida, y tómate todo el tiempo que quieras. Pero vuelve.

Se  oyó  un  portazo.  El  permaneció  sentado,  pensando  en  todas  las  cosas  que  debían
hacerse en cuanto empezaran, pero sin prisas para empezarlas. Y al cabo de un rato,
oyó los vacilantes pasos de Grace que regresaba.

Sonrió ligeramente. ¿Ven? No fue horrible, en realidad.



El  último  hombre  sobre  la  Tierra  estaba  sentado  solo  en  una  habitación.  Sonó  una
llamada a la puerta...


