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Kenneth  Blake  se  removía  dentro  de  una  prenda  de  cuero  negro.  Levantó  la  mirada
cuando el viejo Norwood entró al laboratorio. A su rostro demacrado lo definían varias
líneas  rugosas:  así  estaba  desde  que  Blake  anunció  que  el  experimento  se  llevaría  a
cabo  ese  día.  De  todos  modos,  era  curioso  que  Norwood,  apenas  un  espectador  del
suceso, estuviera tan preocupado. Blake, por el contrario, estaba ansioso por utilizar la
máquina y verificar las teorías que lo habían obsesionado durante siete años.

Blake sonrió mientras se acomodaba el cabello.

—No seas tan negativo, Jep —dijo, mientras levantaba las cejas en fingido asombro—.
Santo cielo, ¿otra arma? No me enfrentaré a un ejército, sabes.

Norwood encogió sus estrechos hombros.

—Es mejor estar preparado —dijo.

Luego  puso  a  un  lado  el  revólver  y  se  acercó  para  ayudar  a  Blake,  quien  seguía
luchando  con  su  traje  y  buscando  los  seguros  de  su  casco.  Impaciente,  Norwood
apartó las manos de Blake y fijó hábilmente el casco en su sitio.

Blake presionó un botón de su traje y su voz sonó hueca y metálica.

—¿Me oyes, Jep?

—Perfectamente. El comunicador funciona. Prueba la temperatura interna.

Blake presionó otro botón y lo  regresó a su posición original.  Su rostro,  a  través del
cristal, se llenó de gotas de sudor.

—Está muy cálido.

—Mejor así. Quizás lo necesites, Ken. No podemos saber qué encontrarás allá… si es
que la máquina funciona.

—Por supuesto que funcionará.

La voz de Blake vibraba con incertidumbre. En ese momento, Norwood experimentó el
mismo miedo que lo había perseguido durante años. Blake se volteó para esconder su
rostro  de  la  mirada  penetrante  de  Norwood.  Si  la  cosa  fallara…  pero  no,  no  podía



fallar.  Todos  los  experimentos  fueron  exitosos,  incluso  el  último.  Sin  embargo,  el
verdadero  éxito  dependía  de  esta  prueba  final.  De  repente,  Blake  se  mostró
impaciente. Atravesó el laboratorio con su grotesco traje hasta que llegó a la máquina.

La  máquina  estaba  compuesta  por  una  plataforma  elevada  de  metal,  de
aproximadamente  unos  ocho  pies  cuadrados,  con  un  refuerzo  a  la  altura  de  los
hombros que corría de lado a lado. Del centro de la plataforma sobresalía un grueso
pilar lleno de botones, indicadores y diales.  Una palanca se asomaba por una ranura
en la parte superior de la columna. Al verla, los ojos de Blake soñaban.

Norwood,  al  principio,  fue  tan  entusiasta  como  su  compañero,  pero  últimamente  se
había vuelto taciturno y temeroso. Era como si le tuviese miedo a la máquina que él y
su hábil compañero habían diseñado. A veces, Blake descubría a Norwood observando
a la máquina con terror en la mirada, mientras que él mismo solo sentía una increíble
euforia por embarcarse en la aventura más grande de todas: viajar en el tiempo.

Blake  se  mantuvo  de  pie  en  el  centro  de  la  plataforma.  A  sus  pies  había  una  gran
cantidad  de  objetos  que  Norwood  consideraba  que  podría  necesitar:  libros,
termómetros, abrigo, alimentos enlatados, agua y armas... muchas armas: revólveres,
rifles e incluso una ametralladora. Norwood no parecía advertir que la máquina era la
mejor arma ante cualquier peligro: a la mínima señal de problema, Blake podría poner
una docena de años entre él y sus posibles enemigos.

—¿Listo, Jep? —preguntó Blake.

—Listo.

Sin embargo, Blake no accionó la palanca. Volteó la cabeza para observar el rostro de
su compañero.

—Piénsalo,  Jep  —dijo  con  tranquilidad—.  Con  solo  mover  esta  palanca  iré  tras  la
aventura  más  grande  que  ningún  hombre  emprendió  jamás.  Seré  proyectado  a  otra
dimensión, mientras los años y siglos pasan sobre mí, y regresaré nuevamente a este
plano tridimensional, pero en otro tiempo. Es como si pudiera librarme de la gravedad
y  dejar  que  la  Tierra  girara  debajo  de  mí.  ¡Por  Dios!  Traeré  a  alguno  de  tus
descendientes para que lo conozcas —finalizó, algo avergonzado por su arrebato.

Norwood no sonrió.

—Sé cómo te sientes, Ken. Y... —vaciló un segundo— ¿no sientes algo extraño? ¿Está el
hombre destinado a hacer una cosa así?  ¿No se supone que el  tiempo es inmutable?
Eso es lo que yo siento, Ken. Creo que estamos haciendo algo incorrecto.

Blake lo miró.



—¿Incorrecto? ¿El tiempo es inmutable? Por qué te preguntas eso, si ya hemos logrado
cambiarlo. Todos esos modelos que hicimos los enviamos a través del tiempo.

—Al  futuro,  sí,  no  al  pasado.  Algo  salió  mal  allí.  A  ver,  dime  por  qué  no  podríamos
enviar un modelo hacia atrás en el tiempo.

—No lo sé —dijo Blake lentamente,  y su expresión cambió—. Pero voy a averiguarlo.
Retrocede, Jep.

Accionó la palanca hacia la izquierda. No sucedió nada. A excepción de los latidos de
su corazón, no se oía ningún sonido. Inmediatamente, Norwood dijo:

—¿Lo ves, Ken? Algo anda mal. De acuerdo a nuestros cálculos tendrías que estar ya
en el pasado. Pero no lo estás. Te lo dije, el hombre no puede ir en contra de...

Mientras  hablaba,  Blake movió  la  palanca empujándola  en la  dirección contraria.  De
repente,  con  la  brusquedad  de  un  relámpago,  lo  envolvió  la  negrura.
Involuntariamente  sus  manos  soltaron  la  palanca.  Temeroso  por  no  encontrarla  en
aquella oscuridad, buscó a tientas hasta que sus dedos la tantearon.

—¡Jep!

Su lengua articuló los sonidos,  sin embargo,  no se oyó nada.  Era como si  se hubiese
quedado  mudo.  Volvió  a  pronunciar  el  nombre  de  Norwood,  ahora  con  todas  sus
fuerzas. Pero no había sonido.

Una  oleada  de  júbilo  lo  golpeó:  ¡la  máquina  había  funcionado!  Había  sido  expulsado
del espacio tridimensional hacia una dimensión extraña en la que, aparentemente, el
sonido  era  imposible:  una  dimensión  en  la  que  las  leyes  de  la  naturaleza  se  habían
deformado.  De  repente,  le  surgió  una  idea.  Buscó  entre  la  oscuridad  la  linterna  que
traía en el  cinturón.  Presionó el  interruptor,  pero no hubo señal  de luz:  la  oscuridad
permanecía  inquebrantable.  Entonces,  si  la  linterna  funcionaba,  los  rayos  de  luz
tampoco existían en este lugar.

El pánico lo poseyó por un instante.

¿Cómo haría para leer sus herramientas e instrumentos? Por lo que sabía, pudo haber
sido transportado millones de años hacia el futuro.

Temblando,  tomó  su  linterna  y  rompió  el  cristal  que  protegía  el  dial.  Tampoco  hubo
sonido  alguno,  sin  embargo,  notó  algo  irregular.  Se  quitó  un  guante  y  tocó
delicadamente la aguja indicadora. Aparentemente no se había movido. Entonces tuvo
un pensamiento extraño:



—Supongamos  que  el  tiempo  no  existe  en  esta  dimensión,  no  al  menos  como  lo
conocemos en la Tierra. No, eso es imposible.

Ahora  la  aguja  temblaba  como  bajo  el  estrés  de  fuerzas  desconocidas.  Había  girado
completamente,  estaba hasta el  otro extremo, había alcanzado su límite:  y ese límite
era de cien mil años.

Mientras  buscaba  a  tientas  la  palanca,  lo  apresó  un  miedo  irracional.  Se  quedó  en
silencio por un momento, y la oscuridad desapareció. Una luz rojiza penetró en los ojos
de  Blake,  quien  se  llevó  las  manos  a  la  cara,  olvidándose  del  casco.  Lentamente  el
dolor disminuía.

Abrió los ojos y se quedó observando a su alrededor. Este era un mundo blanco pero
salpicado de manchas rojizas. Y era frío, muy frío. Blake encendió la calefacción de su
traje, pero a pesar del aislamiento no logró apaciguar el frío. Era un mundo de nieve
enrojecido por los rayos de un enorme sol escarlata. La atmósfera debía ser tenue, es
cierto, pero eso era difícil de explicar. Después de todo, cien mil años eran sólo un día
en la vida de un planeta.

¿Qué es lo que había traído esta muerte prematura a la Tierra?

Una intolerable sensación de abandono se apoderó de él.  ¿No había vida en ninguna
parte  de  la  Tierra?  ¿Una  capa  de  nieve  yacía  desde  el  Ecuador  hasta  los  polos?
Mientras se preguntaba esto, vislumbró un breve movimiento a lo lejos. Recordó que
traía  consigo  un  par  de  binoculares  y  se  puso  a  buscarlos  rápidamente.  Cuando  los
halló,  poco  fue  lo  que  le  revelaron:  parecía  como  si  el  cielo,  cerca  del  horizonte,  se
estuviera moviendo. Pequeños rayos de luz brillaban en el horizonte, como una especie
de luciérnagas chocando contra una pared de basalto.

Puso rumbo hacia el horizonte. Como una pared que se alza sobre el cielo, la Negrura
y sus rayos brillantes se precipitaron sobre él. Increíblemente, esa nube de oscuridad
estaba viva. Era como una gran capa que se extendía por todo el horizonte y más allá.
Aquello  era como una muralla,  como una ola,  pensó Blake,  avanzando a través de la
nieve.

Se  quitó  los  binoculares  y  se  quedó  sin  aliento.  Aquella  gran  ola  estaba
amenazantemente  cerca,  quizá  a  treinta  millas  de  distancia,  y  abarcaba,
aparentemente,  unos  mil  pies  de  altura.  Blake  todavía  no  podía  identificarla  con
claridad:  era  una  oscuridad  tenue,  brillante,  llena  de  diminutas  chispas  de  luz  que
disparaba azarosamente. Sintió vida en aquella cosa, una vida maligna. Corría hacia él
con increíble velocidad, más rápido que cualquier objeto conocido.

En  instantes  esa  cosa  lo  alcanzaría  hasta  envolverlo.  Blake  llevó  su  mano  hasta  la



palanca, pero no la movió. Para su sorpresa, la escena había cambiado. La nieve rojiza
y la capa de negrura habían desaparecido. Se habían esparcido como niebla y, en su
lugar, había crecido otra escena, completamente diferente, asombrosamente extraña:
la  plataforma  de  la  máquina  descansaba  sobre  un  piso  de  piedra  blanca  y,  muy  por
encima, se alzaba un techo abovedado del mismo material. La habitación era circular e
inmensa,  de  casi  medio  kilómetro  de  diámetro,  consideró.  Por  todos  lados  había
máquinas indescifrables. Salvo por lo anterior, la cámara estaba completamente vacía.
El intenso frío había desaparecido y Blake apagó la calefacción de su traje.

Un pequeño rayo de luz comenzó a brillar en el aire, cerca de la plataforma. Blake se
detuvo  para  tomar  su  revólver,  sin  embargo,  la  luz  hizo  que  se  volteara.  Cuando
regresó la vista vio a un hombre parado donde había estado la luz.

Era  un  hombre  extraño,  de  cuerpo  enjuto,  bajo,  de  manos  esbeltas  y  dedos  que
parecían tentáculos.  Al  principio pensó que se trataba de un jorobado, pero luego se
dio cuenta de que el objeto que parecía un saco colgado en la espalda era realmente
parte  de  su  cráneo.  La  cabeza,  de  frente,  parecía  normal,  aunque  los  ojos  fuesen
asombrosamente grandes y la boca diminuta. Sin embargo, de perfil, la parte posterior
del cráneo estaba extendida sobre un cilindro pulposo de cuerpo blanco y de dos pies
de largo que colgaba casi hasta el suelo.

Esa  debía  ser  la  evolución  lógica  del  cráneo,  pensó  Blake,  ya  que  el  cuello  normal
apenas si puede soportar el peso de un cráneo globular. En tal caso, cualquier paso en
falso haría que la cabeza se fuera de lado y el cuello se rompiera. Parecía fantástico,
pero era real.

Su cuerpo robusto vestía una reluciente malla metálica. Una de sus delgadas manos se
levantó en un gesto inmemorial de paz. Blake devolvió el revólver al cinturón, pero no
bajó la guardia.

—¿Quién eres? —le preguntó.

Como había  esperado,  el  otro  no  dio  muestras  de  entendimiento.  Un abismo de  cien
mil  años  separaba  el  lenguaje  de  ambos.  Sin  embargo,  ese  hombre  del  futuro  había
logrado  romper  rápido  ese  abismo  de  una  forma  asombrosa.  Después  de  una  breve
pausa, dijo:

—Mi nombre es Nak.

Blake  levantó  las  cejas  desconcertado.  Había  estado  mirando  los  labios  de  aquel
pequeño hombre: estaba seguro de que no se movieron. Curiosamente tampoco podía
distinguir el tono de su voz.

—Soy Nak. Es mi mente la que escuchas.



—¿Tu mente?

—Sí. Lo que tu cerebro, por lo visto, conoce como telepatía.

—Pero puedo oírte.

—No.  Eso  es  lo  que  tú  crees.  Tu  cerebro  transmite  mis  pensamientos  a  los  nervios
auditivos  donde  se  traducen  a  tu  lengua.  Cuando  hablas,  tus  palabras  para  mí  son
incomprensibles.  Lo  que  realmente  recibo  son  los  pensamientos  detrás  de  ellas.
Nuestra raza ha conversado así durante miles de años.

—¿Entonces eres un ser humano?

—Sí.  Estás  desconcertado.  Tu  mente  está  confundida.  Puedo  ver  que  has  viajado  a
través  del  tiempo...  —hubo  una  vibración  en  su  rostro—  desde  el  pasado.  Creí  que
nunca se había construido una máquina del tiempo exitosa.

—Esta  es  la  primera  —dijo  Blake—,  pero  supongo  que  eso  fue  hace  mucho  tiempo
desde tu perspectiva.

—¿La fecha?

Blake se la dijo. El otro movió la cabeza en un gesto de desconcierto.

—En toda  la  historia  no  hay  registro  de  tal  suceso.  Ni  siquiera  cuando  la  Oscuridad
trajo consigo el Renacimiento de la Ciencia.

—¿La Oscuridad? —Blake recordó abruptamente la ráfaga de negrura que había visto
hace apenas unos instantes—. Entonces,  ¿cómo es que yo llegué aquí? ¿cómo es que
tú...?

—Yo te traje aquí por medio de un proceso que no creo que puedas entender. Se trata
de  deformar  el  espacio,  de  doblarlo.  Por  un  momento,  el  Séptimo  Círculo  —que  era
donde estabas— y esta habitación se estaban tocando a través del hiperespacio. Todo
a consecuencia de una antigua transmisión de la materia.

El  pequeño  hombre  del  futuro,  Nak,  estuvo  mirando  la  máquina  con  curiosidad.
Inmediatamente se adelantó hasta ponerse de frente de Blake, quien dio un paso atrás.

—No hubo daño —dijo la extraña voz— Tu llegada ha traído esperanza a este mundo
en el que yo soy uno de los doce sobrevivientes. Veo que todo esto es muy difícil para
ti. No lo puedes comprender, te lo mostraré.



Hizo un gesto y Blake miró una enorme máquina que se encontraba a cuarenta pies de
distancia. Era metálica y poseía unas luces que brillaban suavemente. Inmediatamente
después,  una  luz  cegadora  dio  paso  a  una  pantalla  ovalada,  de  radiante  fulgor  y  de
unos  veinte  pies  de  altura.  Unas  sombras  se  arrastraron  a  través  de  ella  y  luego  se
hicieron  más  claras  hasta  convertirse  en  imágenes.  Una  ciudad  resplandeció,  vista
desde  el  aire:  Nueva  York,  en  el  año  en  que  Blake  viajó.  Sin  embargo,  notó
incongruencias  extrañas:  un  avión  volando  hacia  atrás,  además,  era  una  máquina
torpe  de  la  preguerra;  también  había  un  barco  en  el  puerto,  pero  era  un  velero
bastante viejo; los edificios no tenían ventanas.

—Es  una  reconstrucción  —dijo  Nak—.  Las  historias  no  siempre  son  precisas,
especialmente cuando tratas con tiempos tan remotos. Observa.

La escena cambió. Hubo una visión de aguas verdes corriendo. Otra ciudad apareció:
Sidney, Australia, pensó Blake. Se desvaneció: sólo quedó un extenso y blanco desierto
reseco por el sol. De repente, apareció otra luz cegadora. En cuanto se esfumó, Blake
vio un gran cráter, todavía humeante, arraigado en el desierto.

—Un meteorito —dijo Nak—. La Semilla de la Destrucción.

La  escena  cambió  nuevamente.  Ahora  el  desierto  parecía  menos  árido,  como  si
docenas, quizá cientos de años, hubieran pasado. Al fondo del cráter se hacía visible
una mancha negra. Brillaba pese a la deslumbrante luz del sol.

—Esa es la Oscuridad —dijo Nak; y había odio en su voz—. Esa entidad aniquiló toda la
vida: toda, a excepción de unos cuantos cientos. Nunca descubrimos lo que es, pese a
que  experimentamos  con  ella  por  miles  de  años.  Está  viva,  pero  su  composición  es
completamente  distinta  a  cualquier  tipo  de  materia  conocida.  No  es  ni  cristalina,  no
mineral,  ni  orgánica,  y  aun  así  está  viva.  Y  se  alimenta.  Consume  toda  la  materia:
piedras, arena, agua, incluso aire. Observa.

De repente, en la pantalla apareció un gran peñasco, en el cual crecía precariamente
un árbol arraigado en un pequeño pedazo de tierra. Dentro de la pantalla, un dedo de
Oscuridad  se  arrastraba  y  se  acercaba  lentamente,  envolviendo  la  piedra  y  el  árbol.
Ambos fueron devorados por la oscuridad.

—La  tierra  no  tenía  nada  que  pudiera  detenerlo.  Se  movió  hacia  el  exterior  del
desierto australiano y luego se extendió. A través de los siglos ha crecido hasta lo más
profundo  de  la  tierra.  Salvo  por  una  isla,  todo  consiste  en  esa  sustancia.  Como  una
infección, lo ha devorado todo a su paso, desde el acero hasta las piedras más duras.
Al principio creció lentamente, luego cada vez más rápido; quizá fue hace cuarenta mil
años  que  el  hombre  se  dio  cuenta  de  que  era  una  amenaza.  Para  entonces,  había
cubierto sólo ochenta millas. Su tasa de crecimiento aumentó exponencialmente, y no
hubo nada que pudiera detenerla.  Aquí,  en esta isla,  se reúnen los últimos restos de



humanidad. En un círculo sobre esta ciudad central están los Puestos de Avance. Éste
es  uno  de  ellos,  uno  de  los  varios  grupos  de  torres  dispersos  en  el  borde  de  la  isla,
instalados para combatir la Oscuridad.

—¿Ustedes la combaten? —preguntó Blake.

El otro asintió.

—Sí. Quizá ahora ya sea muy tarde, pero descubrimos cómo destruirla: rompiendo los
átomos que la  componen.  Pero  ya  nos  queda muy poca energía.  Por  cientos  de  años
hemos  estado  perdiendo  terreno.  Pronto  la  Oscuridad  avanzará  sin  control,  y  el
hombre  desaparecerá  para  siempre.  Te  he  dicho  todo  esto  porque  está  en  tu  poder
salvar a la humanidad —Nak continuó, su voz era tensa—. Para que puedas moverte en
el tiempo y que...

Un sonido de alerta atravesó la sala. Nak se dio vuelta y corrió hacia una máquina. Sus
dedos delgados temblaron sobre la consola.

—¡Mira!

En  la  pantalla  oval  surgió  otra  imagen.  Una  gran  torre,  monolítica,  situada  en  una
llanura sin  nieve.  A  la  distancia  se  veía  una ráfaga de negrura que avanzaba.  Era  la
Oscuridad barriéndose inexorablemente y reclamando tierra para sí misma.

—La torre... es la torre en la que estamos ahora —dijo Nak.

Desde la cima de la torre se disparó un rayo de luz pálida. La mancha se arrastró hacia
abajo,  batiendo la ráfaga de Oscuridad. Brillaron pequeñas chispas. Inmediatamente,
la ola desapareció. Se con el viento. En su lugar quedó un profundo barranco de donde
emanaban vapores ardientes.

—Regresará —dijo Nak—. Siempre regresa. Eventualmente nuestra energía se agotará
y entonces...

No terminó la frase. Tocó algo en la consola y la imagen desapareció.

—¿Lo entiendes? Te he mostrado la Oscuridad porque tú puedes ayudarnos.

—¿Cómo? —dijo  Blake con la  voz quebrada—. Dios,  si  pudiera lo  haría,  pero nuestra
ciencia no está a la altura.

—Te  puedes  mover  a  través  de  tiempo.  Si  hubiéramos  conocido  el  secreto  de  la
destrucción del rayo cuando llegó la Oscuridad, cuando el meteorito golpeó Australia,
podríamos destruir la semilla antes de que se esparciera y lo infectara todo.



—Y  yo  puedo  regresar  en  el  tiempo  —lo  interrumpió  Blake—.  Eso  es  a  lo  que  te
refieres, ¿verdad? Puedo llevarte de vuelta al día en el que cayó el meteorito para que
lo destruyas. Pero, ¿podré transportar el rayo?

Nak sacó un reluciente cilindro de metal de su traje.

Este  proyector  contiene  suficiente  energía.  El  meteorito  era  pequeño  cuando  llegó.
Entonces, ¿me llevarás?

—Por su puesto. Trae lo que necesites y vamos.

Nak sonrió.

—No necesito nada salvo este proyector —dijo mientras se acercaba a la plataforma.

Trepó  torpemente  por  la  barandilla.  Blake  vaciló  un  poco  cuando su  mano se  colocó
sobre la palanca. Nak lo miró con ojos inquisitivos.

—¿Todo en orden?

Blake había recordado la inmersión dentro de la otra dimensión en la que las leyes de
la física estaban extrañamente alteradas o simplemente suspendidas. Ahora no estaba
seguro de que pudiera encontrar el camino de regreso a su propio tiempo. Le explicó
el problema a Nak, y éste soltó una pequeña risa.

—¿Puedes abrir la plataforma y mostrarme la maquinaria? —preguntó.

Blake asintió.

Levantó  un  panel  del  piso  metálico  y  Nak  miró  hacia  abajo.  Tras  un  breve  instante,
sacudió su cabeza, metió su brazo por la abertura e hizo los ajustes algo apresurado.

—Con esto bastará —dijo—. Solo acciona la palanca. Tu máquina es bastante simple en
cuanto a su construcción y su sistema. No entiendo cómo no pudimos diseñarla.

—¿Listo? —preguntó Blake.

Nak,  sosteniendo  con  fuerza  el  cilindro  de  metal,  asintió.  Blake  movió  la  palanca.
Instantáneamente,  la  negrura  muerta  de  la  otra  dimensión  los  rodeó.  Sin  embargo,
aunque esperaba ese cambio, algo lo hizo estremecer.

—¡Nak! —llamó—. ¿Puedes escucharme?



No hubo ruido.

Blake extendió su mano, buscando a tientas en la oscuridad, pero no pudo encontrarlo.
Sintió que la palanca se movía bajo su mano, regresando a su posición natural. Una luz
lo cegó. Al mismo tiempo, un dolor inmenso se produjo en su cabeza. Tenía la extraña
sensación  de  haber  percibido  un  cambio,  como si  una  extraña  metamorfosis  hubiera
tenido lugar dentro de él.

Entonces escuchó la voz de Jepson Norwood terminando la frase que había empezado
cuando la palanca había sido movida para lanzar a Blake hacia delante en el tiempo.
Lo rodearon las paredes familiares del laboratorio. —... las leyes de la naturaleza. No
se pueden hacer a un lado, Ken. Tú mismo puedes ver que la máquina no funciona ni
hacia el pasado ni hacia el futuro.

—No lo entiendo —Blake se escuchó a sí mismo diciéndolo—. Debería funcionar, Jep,
pero no lo hace.

—Creo  que  sé  por  qué  no  puedes  viajar  al  pasado  —dijo  Norwood—.  El  pasado  no
puede ser modificado, y tú no puedes lograr lo imposible, no puedes viajar a un tiempo
en el  que no existes,  ni  siquiera a  pocos años o pocos minutos;  si  lo  pudieras hacer,
recordarías haberte visto saltar del vacío. Y no tienes memoria alguna de que eso haya
sucedido.

—¿Pero, y al futuro? —preguntó Blake—. Tu argumento no aplica ahí.

Norwood sacudió su cabeza.

—No lo sé, el universo tiene sus reglas, Ken, y no pueden romperse tan fácilmente.

—La Ley de Compensación —susurró Blake, y luego miró a Norwood—. Me pregunto si
es posible que haya podido viajar en el tiempo, hacia el futuro, y no recordar nada sólo
por el simple hecho de que esos recuerdos se borraron cuando regresé a un segmento
del tiempo en el que no fueron forjados. Después de todo, uno no puede recordar algo
antes de que haya sucedido. Sin embargo, pude haber ido al futuro y haber traído (o
intentado  al  menos)  a  alguien  conmigo  y  haber  fallado  porque  nadie  puede  existir
antes  de  su  propio  nacimiento.  Tengo  la  sensación  de  haber  olvidado  algo,  algo
importante.

Kenneth Blake se encogió de hombros y saltó el barandal de la máquina.

—Demonios,  esto  apesta,  Jep  —dijo  Blake  golpeando  amistosamente  los  hombros  de
Norwood—.  Es  demasiado  increíble  como para  ser  cierto.  Si  hubiera  ido  al  futuro  lo
recordaría,  estoy  seguro.  Hemos  fallado,  esa  es  la  verdad.  Nuestras  teorías  eran
correctas,  pero  no  funcionaron.  Quizá  no  haya  tal  cosa  como los  viajes  en  el  tiempo



después de todo.


