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Temprano en la noche del pasado 14 de septiembre bajé a la venerable plataforma de
ladrillos de la estación Arkham del ferrocarril de Boston y Maine. Podría haber volado
hasta llegar al nuevo aeropuerto de Arkham, al norte de la ciudad, donde me dijeron
que un suburbio de casas coloniales modernas y de buen gusto ahora cubre la mayor
parte  de  Meadow  Hill,  pero  el  transporte  más  antiguo  me  pareció  conveniente  y
agradable.

Como solo llevaba una pequeña maleta y una caja de peso insignificante, elegí caminar
las tres cuadras hasta Arkham House. A mitad de camino a través del viejo Puente de
Garrison Street, que fue reparado hace solo diez años, se precipita el Miskatonic. Me
detuve  allí  para  examinar  la  ciudad  desde  esa  modesta  eminencia,  dejé  mi  maleta  y
apoyé mi mano en la vieja barandilla de hierro mientras un automóvil  ocasional,  a la
hora de la cena, pasaba ruidosamente cerca de mí.

A mi derecha, de este lado del puente de West Street, donde el Miskatonic gira hacia
el  norte,  observé  la  pequeña  isla;  donde,  tal  como  lo  había  leído  en  The  Arkham
Advertiser,  un  grupo  de  delincuentes  barbudos  que  tocaban  el  bongó  habían  sido
arrestados  recientemente  mientras  celebraban  una  misa  negra  en  honor  a  Castro,  o
eso  es  lo  que  uno  de  ellos  había  afirmado  salvaje  e  indignantemente.  Por  un  breve
momento,  mis  pensamientos  se  volvieron  curiosos  hacia  el  Viejo  Castro  del  Culto  de
Cthulhu.

Más allá de la isla y al otro lado del río se alzaba la Colina del Ahorcado, detrás de la
cual el sol estaba enviando un resplandor espectral, amarillentoo. Por esta pálida luz,
dorada  y  sombría  a  la  vez,  vi  que  Arkham  sigue  siendo  una  ciudad  de  árboles,  con
muchos  finos  robles  y  arces,  aunque  todos  los  olmos  se  han  ido,  víctimas  de  la
enfermedad holandesa, y que todavía quedan muchos tejados de madera.

A  mi  izquierda  estudié  la  nueva  autopista,  que  corta  a  través  de  French  Hill  sobre
Powder  Mill  Street,  y  que  proporciona  acceso  rápido  a  las  plantas  militares  e
industriales,  principalmente  de  componentes  y  productos  químicos  al  sureste  de  la
ciudad.  Mi  mirada  fue  bajando  y  girando  hacia  el  sur.  Busqué  por  un  momento  la
antigua Casa de las Brujas, antes de recordar que había sido arrasada ya en 1931, y
que  las  viviendas  moldeadas  del  Barrio  Polaco  fueron  reemplazadas  en  gran  medida
por un modesto desarrollo de viviendas.

Tomando mi maleta, bajé el puente y continué cruzando River Street, pasando por los
viejos  y  robustos  almacenes  rosados
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de  ladrillo  rojo,  con  techos  inclinados
​
​
que felizmente escaparon de la demolición. En el Hotel Arkham confirmé mi reserva, y
verifiqué mi maleta con el agradable y anciano recepcionista, pero, como había cenado
temprano  en  Boston,  seguí  de  inmediato  hacia  el  sur  por  Garrison  cruzando  Church
hasta la Universidad, siempre con mi caja de cartón.

Los  primeros  edificios  académicos  que  interrumpieron  mi  mirada  fueron  el  nuevo
Edificio  de  Administración  y,  más  allá,  el  Laboratorio  Nuclear  Pickman,  donde
Miskatonic  se  ha  expandido  al  este  a  través  de  Garrison,  aunque,  por  supuesto,  sin
perturbar  el  cementerio.  Ambas  incorporaciones  a  la  Universidad  me  parecieron
estructuras magníficas, totalmente compatibles con el viejo cuadrilátero, y di gracias
en silencio al arquitecto que había tenido tan presente la tradición.

Ahora  era  pleno  crepúsculo  y  varias  ventanas  brillaban  en  el  edificio  más  cercano,
donde  los  miembros  de  la  facultad  debían  continuar  con  el  creciente  papeleo  de  la
Universidad. Pero antes de continuar hacia la sala, detrás de una de las ventanas, que
era  mi  destino  inmediato,  tomé  nota  pensativa  de  la  demostración  ordenada  de
antisegregación estudiantil que se estaba llevando a cabo en el borde del campus, en
simpatía  con  manifestaciones  similares  en  ciudades  del  sur.  Observé  las  pancartas
alusivas  y  me  pregunté  si  aquellos  muchachos  eran  hijos  de  personas  que  apenas
sabían  leer  y  escribir.  De  ser  así,  muchos  de  ellos  sin  dudas  habrían  estado
involucrados en el caso de la Casa de la Bruja.

Dentro de los agradables pasillos del Edificio de Administración encontré rápidamente
el  santuario  del  Presidente  del  Departamento  de  Literatura.  El  esbelto  profesor  de
cabello plateado: Albert Wilmarth, que apenas parecía tener más de setenta años, me
saludó cálidamente con esa burlona nota sardónica que hizo que algunos lo llamaran
«desagradable»,  en  lugar  de  simplemente  «erudito».  Antes  de  terminar  su  trabajo,
cortésmente me explicó:

—Me  he  librado  de  una  refutación,  formulada  por  algunos,  de  que  el  difunto  Joven
Caballero  de  Providence,  quien  registró  tan  bien  muchas  de  las  cosas  más  extrañas
que  han  sucedido  en  torno  a  Arkham,  fue  en  realidad  una  figura  horrible,  cuya
relación  más  cercana  es  con  Peter  Kurten,  el  asesino  de  Düsseldorf,  quien  admitió
haber pasado días de confinamiento evocando fantasías sádicas. Dios mío, ¿no sabe el
joven imberbe que todos los hombres normales tienen fantasías sádicas?

Volviéndose, con una risita algo siniestra, le dijo a su atractiva secretaria:

—Ahora  recuerde,  señorita  Tilton,  eso  es  para  Colin  Wilson.  No,  no  para  Edmund.
¡Cuidé  a  Edmund  en  una  carta  anterior!  Copias  de  carbono  para  Avram  Davidson  y



Damon Knight.  Y,  mientras lo hace, vea que salen de la subestación Hangman’s Hill.
¡Me gustaría que llevaran ese matasellos!

Tomando  su  sombrero  y  un  abrigo  ligero,  dudando  un  momento  en  un  espejo  para
asegurarse de que su cuello alto estaba impecable, el venerable pero alegre Wilmarth
me  condujo  fuera  del  Edificio  de  Administración,  de  vuelta  a  través  de  Garrison  e
ignorando el tráfico. En el camino respondió a un comentario mío:

—Sí,  la  arquitectura  es  muy  buena.  El  nuevo  desarrollo  de  apartamentos  del  Barrio
Polaco fue diseñado por Daniel Upton, quien, como probablemente ya sabe, ha tenido
una  carrera  distinguida  desde  que  recibió  una  factura  limpia  de  salud  mental  y  fue
dado de alta con el veredicto de homicidio justificado después de dispararle a Asenath,
o al viejo Ephraim Waite, en el cuerpo de su amigo Edward Derby. Durante un tiempo,
ese  veredicto  nos  generó  tantas  críticas  como la  absolución  de  Lizzie  Borden  contra
Fall River, ¡pero valió la pena!

Luego agregó:

—El  joven  Danforth  es  otro  que  ha  regresado  del  manicomio,  y  también  de  forma
permanente, ahora que la investigación de Morgan en mescalina y LSD ha encontrado
esos inteligentes antialucinógenos —continuó mientras pasábamos entre el museo y la
biblioteca  donde  un  sucesor  del  gran  perro  guardián  que  había  destruido  a  Wilbur
Whateley  tintineó  su  cadena  mientras  paseaba  en  las  sombras—.  El  joven  Danforth
—dijo—,  ¡es  casi  tan  viejo  como  yo!  Sabes,  el  brillante  asistente  graduado  que
sobrevivió con el viejo Dyer en los años '30 y '31. Danward ha entrado en psicología,
como  Wingate  y  el  viejo  Peaslee.  Es  una  vocación  terapéutica.  Justo  ahora  está
inmerso en un artículo sobre Asenath Waite, que trata de justificarse con arquetipos,
como Carl Jung mantuvo que Ayesha de Haggard y Selena de William Sloane lo eran .

—Pero seguramente hay una diferencia allí —objeté un tanto vacilante—. Las mujeres
de  Sloane  y  Haggard  eran  ficticias.  No  puedes  estar  insinuando,  ¿verdad?,  que
Asenath  fue  producto  de  la  imaginación del  joven que escribió:  El  ser  en  el  umbral?
Además, no se trataba realmente de Asenath sino de Efraín, como se señaló hace un
momento.

—Por  supuesto,  por  supuesto  —respondió  rápidamente  Wilmarth  con  otra  de  esas
siniestros  y,  sí,  debo confesarlo,  desagradables  risas—.  Pero el  viejo  Efraín  presta  el
componente  masculino  feroz  apropiado  a  la  figura  Anima,  y
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después  de  haber  pasado  una  vida  adulta  en  Miskatonic,  descubres  que  has
desarrollado una comprensión bastante diferente de la distinción entre lo imaginario y
lo real. Ven ahora.



Habíamos entrado en el salón de la facultad. Me condujo a través de sus recintos con
paneles  de  roble  hasta  un  gran  ventanal  donde  ocho  sillones  tapizados  en  cuero
estaban en círculo junto con puestos de fumar y una mesa con tazas,  vasos,  jarra de
brandy  y  una  urna  de  café  calentada  de  azul.  Miré  a  mi  alrededor  con  un  profundo
estremecimiento  de  asombro,  y  un  sentimiento  de  indignidad  personal  a  los  cinco
eruditos y científicos de edad avanzada, profesores eméritos, ya sentados en esta mesa
redonda. Estaba Upham, de Matemáticas, en cuya clase el pobre Walter Gilman había
expuesto sus asombrosas teorías sobre el hiperespacio; Francis Morgan de Medicina y
Anatomía Comparada, ahora el único sobreviviente de los tres que mataron al Horror
de  Dunwich  en  esa  húmeda  mañana  de  septiembre  del  '28;  Nathaniel  Peaslee  de
Economía y Psicología, quien había soportado el terrible viaje subterráneo en el '35; su
hijo Wingate,  que había estado con él  en esa expedición australiana; y William Dyer,
de  Geología,  que  también  había  estado  allí  y  cuatro  años  antes,  sufrió  la  horrible
aventura en las Montañas de la Locura.

Salvo por Peaslee, padre, Dyer era el presente más viejo. Y fue él, ya bien entrado en
la  novela  década,  y  asumiendo  una  especie  de  presidencia  informal,  me  dijo  brusca
pero cálidamente:

—¡Siéntate, siéntate, jovencito! No te culpo por tus dudas. A esto le llamamos Alcoba
Emérita. ¿Qué vas a beber? ¿Café? Bueno, esa es una decisión prudente, pero a veces
necesitamos  algo  más  fuerte  cuando  nuestra  conversación  se  aleja  demasiado,  si
entiendes lo que digo. Pero siempre estamos contentos de ver visitantes inteligentes y
amigables del ordinario «afuera»; ¡ja, ja!

—Aunque  solo  sea  para  aclarar  sus  ideas  erróneas  sobre  Miskatonic  —dijo  Wingate
Peaslee un poco amargamente—. Siempre preguntan si ofrecemos cursos de brujería
comparativa,  etc.  ¡Para  su  información,  preferiría  enseñar  un  curso  de  asesinato  en
masa comparativo que ayudar a cualquiera a entrometerse con esas cosas!

—Particularmente si uno considera el tipo de estudiantes que tenemos hoy —intervino
Upham, un poco melancólico.

—Por supuesto, por supuesto, Wingate —dijo Wilmarth con dulzura al joven Peaslee—.
Y todos sabemos que el curso de metafísica medieval que Asenath Waite tomó aquí fue
completamente inocente, libre de asuntos arcanos —Esta vez retuvo su risa, pero sentí
que estaba allí.

Francis Morgan dijo:

—Yo  también  tengo  mis  problemas  para  desalentar  el  sensacionalismo.  Por  ejemplo,
tuve  que  decepcionar  al  M.I.T.  cuando  me  pidieron  un  bosquejo  de  la  fisiología
anatómica de los Antiguos, para usar en el curso que dan en el diseño de estructuras y
máquinas  para  «imaginarios»  seres  extraterrestres.  Los  ingenieros  son  una  raza



insensible.  En  cualquier  caso,  los  Antiguos  no  son  simplemente  extraterrestres,  sino
extracósmicos.  También  tuve  que  limitar  el  acceso  al  esqueleto  de  Brown  Jenkin,
aunque eso ha dado lugar a un rumor de que se trata de una imitación, como el cráneo
de Piltdown.

—No  te  preocupes,  Francis  —le  dijo  Dyer—.  He  tenido  que  rechazar  muchas
solicitudes  similares  sobre  los  Antiguos  Antárticos  —Me  miró  con  sus  ojos  viejos,
maravillosamente  brillantes  y  sabios—.  Sabes,  Miskatonic  se  unió  a  las  actividades
antárticas del Año Geofísico, principalmente para mantener la exploración lejos de las
Montañas de la Locura, aunque los Antiguos restantes parecen estar haciendo un buen
trabajo por su cuenta: transmisiones hipnóticas de algún tipo, imagino. Pero eso está
bastante  bien  porque,  ¡esto  es  estrictamente  confidencial!,  los  Antiguos  Antárticos
parecen  estar  de  nuestro  lado,  incluso  si  sus  Shoggoths  no  lo  están.  Son  buenos
compañeros, como siempre he mantenido. ¡Científicos hasta el final!

—Sí  —coincidió  Morgan—,  esas  monstruosidades  con  cabeza  de  estrella  son  más
valiosos que algunos de los especímenes de homo sapiens diseminados por el mundo
en estos días.

—O algunos de nuestros estudiantes —dijo Upham con tristeza.

Dyer dijo:

—Y  a  Wilmarth  se  le  ha  encomendado  evitar  preguntas  sobre  los  plutonianos  en  las
colinas  de  Vermont  y  mantener  su  existencia  en  secreto  con  su  ayuda.  ¿Qué  tal,
Albert? ¿Están cooperando los voladores espaciales con forma de cangrejo?

—Oh sí,  a  su  manera  —confirmó  éste,  con  otra  de  sus  risas  desagradables,  esta  vez
completamente pronunciada.

—¿Más café?  —me preguntó  Dyer  pensativamente,  y  le  pasé  la  taza  y  el  platillo  que
había colocado incómodamente encima de mi caja de cartón, simplemente porque no
quería olvidarla.

El  viejo  Nathaniel  Peaslee  levantó  su  copa  de  brandy  hasta  sus  labios  con  dedos
temblorosos pero eficientes, y habló por primera vez desde mi llegada.

—Todos  tenemos  nuestros  secretos...  y  trabajamos  para  verlos  guardados  —susurró
con  un  silbido  en  su  voz,  tal  vez  debido  a  una  dentadura  imperfecta—.  Deje  que  los
jóvenes astronautas de Woomera disparen sus cohetes sobre nuestros viejos diggins,
digo... y soplen la arena más gruesa allí. Es mejor así.

Mirando a Dyer, me aventuré a preguntar:



—Supongo  que  también  recibes  preguntas  del  Gobierno  Federal  y  de  las  fuerzas
militares. Creo que podrían ser más difíciles de manejar.

—Me alegra que lo hayas mencionado —me informó con entusiasmo—. Quería hablarte
sobre eso...

Pero,  en ese momento,  Ellery de Física entró a paso ligero por la sala,  moviendo los
labios  un  poco  y  con  el  ceño  fruncido.  Este,  me  recordé,  era  el  hombre  que  había
analizado el brazo de una estatuilla que figuraba en el caso de la Casa de la Bruja, y
descubrió  en  él  platino,  hierro,  teluro,  junto  con  tres  elementos  pesados
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inclasificables. Se dejó caer en la silla vacía y dijo:

—Dame esa botella, Nate.

—¿Un día difícil en el laboratorio? —preguntó Upham.

Ellery aplacó sus sentimientos con un sorbo generoso, y luego asintió enfáticamente.

—Cal Tech quería otra muestra de la figura de metal que Gilman trajo del país de los
sueños.  Todavía  están  arruinando  sus  esfuerzos  para  identificar  los  metales
transuránicos  en  él.  Me  rehusé.  Les  dije  que  estábamos  trabajando  en  el  mismo
proyecto y que estábamos cerca del éxito. Las cosas se habrían ido al demonio en una
semana si  se  salían  con la  suya.  ¡Californianos!  En el  lado  bueno del  registro,  Libby
quiere fechar algunos de los materiales de nuestro museo, en particular los huesos de
la Casa de la Bruja. Le dije que lo haga.

Dyer le dijo:

—Como jefe del Laboratorio Nuclear, Ellery, quizás le des a nuestro joven visitante un
bosquejo de lo que podríamos llamar la historia atómica de Miskatonic.

Ellery gruñó pero me lanzó una especie de sonrisa.

—No veo por  qué no —dijo—,  aunque es  principalmente se  trata  una historia  de dos
décadas  de  guerra  con  funcionarios.  Debo  enfatizar  al  principio,  joven,  que  tenemos
suerte de que el Laboratorio Nuclear esté financiado en su totalidad por la Fundación
Nathaniel Derby Pickman.

—Con un poco de ayuda del Alumni Fund —agregó Upham.

—Sí —dijo Dyer—. Estamos muy orgullosos de que Miskatonic no haya aceptado ni un
centavo  del  Estado.  Todavía  somos,  en  todos  los  sentidos,  una  institución  privada



independiente.  De  lo  contrario  no  sé  cómo  habríamos  podido  subsistir  —continuó
Ellery—.  Comenzó  en  los  primeros  días  cuando  el  Proyecto  Manhattan  todavía  se
desarrollaba  en  el  Laboratorio  Metalúrgico  de  la  Universidad  de  Chicago.  Alguien
había  estado  leyendo  las  historias  del  Joven  Caballero  de  Providence  y  envió  una
partida para buscar los restos del meteorito que cayó aquí en el '82 con sus radiactivos
desconocidos.  Estaban  bastante  desconcertados  cuando  descubrieron  que  el  sitio  de
impacto se encontraba debajo de la parte más profunda del embalse. Enviaron a dos
buzos, pero ambos se perdieron y eso fue el final.

—Oh, bueno, probablemente fueron imprudentes —dijo Upham—. ¿No se suponía que
el meteorito se había evanesado totalmente? Además, todos hemos estado bebiendo el
agua del embalse de Blasted Heath la mitad de nuestras vidas.

—Sí,  lo  hemos  hecho  —dijo  Wilmarth  y  esta  vez  me  encontré  odiándolo  por  el
desagradable conocimiento de su risa.

—Bueno,  aparentemente  no  ha  afectado  nuestra  longevidad...  hasta  ahora  —dijo  el
viejo Peaslee con una risita silbante.

—Desde  entonces  —continuó  Ellery—,  no  ha  pasado  un  mes  sin  que  Washington
solicite o exija especímenes de nuestro museo, principalmente los objetos de arte con
metales desconocidos o elementos radiactivos en ellos, por supuesto, y los registros de
nuestro  departamento  de  ciencias  y  entrevistas  secretas  con  nuestros  estudiosos.
Incluso  querían  el  Necronomicón.  Tuvieron  la  idea  de  que  descubrirían  armas  o  la
receta de un misil balístico intercontinental, quién sabe.

—Inaudito —repuso Wilmarth puso en voz baja.

—¡Pero  nunca  lo  han  conseguido!  —afirmó  Dyer  con  una  ferocidad  que  casi  me
sorprendió—. ¡Ni tampoco la copia de Widener! Me ocupé de eso —El tono sombrío de
su voz me convenció de no preguntarle cómo. Continuó solemnemente—: Aunque me
entristece  decirlo,  hay  personas  en  Washington  y  en  el  Pentágono  en  quienes  no  se
puede  confiar  más  en  ese  libro  maldito  que  Wilbur  Whateley.  Aunque  los  rusos
también  lo  persiguen,  debe  seguir  siendo  nuestra  única  responsabilidad.  ¡Creador
misericordioso, sí!

—Prefiero haber visto a Wilbur conseguirlo —dijo Wingate Peaslee con brusquedad.

—No dirías  eso,  Win  —intervino  juiciosamente  Francis  Morgan—,  si  hubieras  visto  a
Wilbur  después  de  que  el  perro  de  la  biblioteca  lo  desgarró,  o  por  supuesto,  a  su
hermano en Sentinel Hill... —Sacudió la cabeza y suspiró, un poco cansado. Uno o dos
de los otros le hicieron eco. Con un leve molido preliminar de su mecanismo, un reloj
de pie que cruzó la sala lentamente dio las doce.



—Caballeros —dije, dejando a un lado mi taza de café y poniéndome de pie con mi caja
de cartón—, me han entretenido de manera incomparable, pero ahora es...

—¿Medianoche? ¿Y todos nos disipamos en vapores violetas y  verdes? —Wilmarth se
rió entre dientes.

—No —dije—. Iba a decir que ahora es el 15 de septiembre, y que tengo en mente una
breve  expedición,  solo  hasta  el  cementerio  detrás  del  nuevo  Edificio  de
Administración. Tengo aquí una corona y propongo ponerla sobre la tumba del doctor
Henry Armitage.

—El  aniversario  del  Horror  Dunwich  en  el  1928  —exclamó Wilmarth—.  Un  recuerdo
reflexivo.  Iré  contigo.  ¿Tú  también  vendrás,  Francis,  por  supuesto?  Tuviste  algo  que
ver en ese hecho.

Morgan sacudió lentamente la cabeza.

—No iré, si no te importa —dijo—. Mi contribución fue escasa. Solo deduje que un rifle
de caza mayor sería suficiente para derribar a la bestia.

Los otros suplicaron cortésmente con un pretexto u otro,  así  que solo Wilmarth y yo
anduvimos  por  la  calle  Lich,  mientras  una  luna  gibosa  se  elevaba sobre  French Hill,
más allá del cual las luces de unos pocos automóviles todavía giraban fantasmalmente
a lo largo de la nueva autopista. Podría haber deseado unos cuantos compañeros más
o menos  siniestros  que los  que  Wilmarth  me había  dado.  Sin  embargo,  aproveché la
oportunidad para preguntarle audazmente:

—Profesor Wilmarth, su roce con los seres plutonianos ocurrió el 12 de septiembre de
1928,  casi  exactamente  al  mismo  tiempo  que  el  asunto  de  Dunwich.  De  hecho,  la
misma noche en que usted huyó de la granja de Akeley, el hermano de Wilbur estaba
suelto  y  hambriento.  ¿Ha  surgido  alguna  pista,  algo  que  explique  esa  monstruosa
coincidencia?

Wilmarth  esperó  unos  segundos  antes  de  responder,  y  esta  vez,  gracias  a  Dios,  no
hubo risas. De hecho, su voz era tranquila y sin rastro de ligereza cuando finalmente
respondió:

—Sí, por supuesto que sí. Creo que puedo arriesgarme a decirte que he mantenido un
contacto  bastante  cercano  con  los  plutonianos,  o  yuggothianos.  ¡He  tenido  que
hacerlo! Además, como los Antiguos de Danforth y Dyer, los plutonianos no son seres
tan malvados cuando uno realmente los conoce. ¡Aunque siempre inspirarán mi mayor
asombro! En fin, por las pistas que me han dado, parece que los plutonianos se habían
enterado  de  la  intención  de  Wilbur  Whateley  de  dejar  entrar  a  los  Antiguos,  y  se
estaban  preparando  para  bloquearlos  ganando  más  confederados  humanos,



especialmente  aquí  en  Miskatonic,  y  así  sucesivamente.  Ninguno  de  nosotros  se  dio
cuenta, pero estábamos rozando los márgenes de una guerra intergaláctica.

Esta revelación me dejó sin palabras, y no fue hasta que se abrió la puerta de hierro y
nos quedamos de pie entre las lápidas a la luz de la luna, que nuestra conversación se
reanudó. Cuando levanté reverentemente la corona de Armitage, Wilmarth me agarró
por el codo y, hablando casi en mi oído, dijo:

—Hay  otra  información  que  los  plutonianos  me  han  proporcionado,  que  creo  que
debería compartir contigo. Es posible que no esté dispuesto a acreditarlo al principio,
pero  ahora  he  llegado a  creerlo.  ¿Conoces  el  truco de  los  plutonianos  de  extraer  los
cerebros vivos de aquellos seres que no pueden viajar por el espacio, y preservarlos y
llevarlos consigo por todo el cosmos para ver, a través de los instrumentos adecuados,
y escuchar y comentar sobre sus misterios? Bueno, me temo que esto te causará una
conmoción desagradable: la noche del 14 de marzo de 1937, cuando el Joven Caballero
estaba muriendo en el Hospital de Rhode Island, se abrió una entrada secreta en el ala
de  Jane  Brown,  y  para  usar  sus  palabras,  o  más  bien,  las  mías,  su  cerebro  fue,
digamos,  removido;  por  lo  que  ahora  está  volando  en  algún  rumbo,  entre  Hydra  y
Polaris, a salvo en los brazos de una noche demacrada, deleitándose para siempre en
las maravillas del universo que amaba profundamente.

Y con un gesto digno pero grandioso, Wilmarth levantó su brazo hacia la Estrella del
Norte, que brillaba débilmente en el cielo grisáceo sobre Meadow Hill y el Miskatonic.

Me  estremecí  con  emociones  encontradas.  De  repente  el  cielo  estaba  lleno  de
estrellas. Ahora sabía la razón por la cual mi compañero me había inquietado toda la
noche,  pero  estaba  profundamente  feliz  de  que  se  tratara  de  una  razón  por  la  que
podía respetarlo aún más.

Tomados del brazo, nos dirigimos hacia la sencilla tumba del doctor Armitage.


