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Las luces resplandecían con brillantez deslumbradora en Umbri,  la  ciudad del  Delta,
después de la puesta del sol, que se había convertido por entonces en una estrella en
decadencia,  roja  como  una  brasa  y  antigua  más  allá  de  las  crónicas,  más  allá  de  la
leyenda. Las más brillantes y deslumbradoras de todas eran las luces que iluminaban
la  casa  del  viejo  poeta  Famurza,  cuyas  canciones  anacreónticas  le  habían
proporcionado la riqueza que ahora dilapidaba en orgías para sus amigos y sicofantes.

¡En los pórticos, salones y cámaras, los fanales eran tan espesos como las estrellas en
un cielo  sin  nubes!  Parecía  que Famurza desease disipar  todas las  sombras,  excepto
aquellas  que  cubrían  las  alcobas  separadas  por  tapices,  dispuestas  para  los
convenientes amoríos de sus invitados.

Para encender tales amores había vinos, licores. Había carnes y frutos que impulsaban
los pulsos fláccidos. Había drogas extrañas y exóticas que despertaban el placer y lo
prolongaban.  En  nichos  medio  velados  se  veían  curiosas  estatuillas  y  en  la  pared
paneles  pintados  con  amores  bestiales,  humanos  o  sobrehumanos.  Cantantes
alquilados de todos los sexos cantaban diversos dísticos y había unas bailarinas cuyas
contorsiones estaban calculadas para reanimar los  fatigados sentidos cuando todo lo
demás hubiera fallado.

Pero Valzaín, discípulo de Famurza y famoso tanto como poeta como por voluptuoso,
permanecía insensible ante todas aquellas incitaciones. Con indiferencia que tendía al
disgusto y una copa medio vacía en la mano, observaba desde una esquina la multitud
engalanada que bullía a su alrededor e, involuntariamente, apartaba la vista de ciertas
parejas que eran demasiado desvergonzadas o estaban demasiado bebidas para buscar
las  sombras  de  la  intimidad  para  sus  abrazos.  Una  repentina  saciedad  había  hecho
presa  en  él.  Se  sentía  extrañamente  retirado  del  cenegal  de  vino  y  carne  en  que  no
mucho antes se había sumergido con deleite.

Tenía el aspecto de alguien que se encuentra en una costa extranjera, detrás de aguas
de profunda desesperación.

—¿Qué te aqueja, Valzaín? ¿Te ha chupado la sangre algún vampiro?

Era Famurza, con el rostro enrojecido, el cabello gris y ligeramente corpulento, quien
estaba a su lado. Posando una mano cariñosa sobre el hombro de Valzaín, sostenía en
alto con la otra un vaso de fascinantes esculturas en el que sólo bebía vino, evitando
los violentos y drogados licores preferidos a menudo por los sibaritas de Umbri.



—¿Tienes un ataque de bilis? ¿O algún amor no correspondido? Aquí tenemos remedio
para ambas cosas. Sólo tienes que nombrar tu medicina.

—No hay medicina para lo  que me aflige—contestó Valzaín—. En cuanto al  amor,  ha
dejado de importarme si es correspondido o no. Sólo puedo saborear las heces de las
copas. Y el tedio se agazapa en medio de todos los besos.

—Realmente,  el  tuyo  es  un  caso  de  melancolía  —en  la  voz  de  Famurza  había
preocupación—. He estado leyendo alguno de tus últimos versos. Sólo escribes sobre
tumbas  y  tejos,  sobre  gusanos,  fantasmas  y  amores  inmateriales.  Esas  cosas  me
producen cólicos.  Necesito  por  lo  menos  medio  galón de  buen vino  después  de  cada
poema.

—Aunque  no  lo  he  sabido  hasta  recientemente  —admitió  Valzaín—,  hay  en  mí
curiosidad hacia lo desconocido; un deseo de cosas más allá del mundo material.

Famurza movió la cabeza conmiserativamente.

—Aunque no haya alcanzado más que a doblarte la edad, todavía me contento con lo
que veo, oigo y toco. Carnes buenas y jugosas, mujeres, vino, las canciones de gente
de buena garganta son suficiente para mí.

—Soñando cuando duermo —musitó Valzaín—, he abrazado súcubos que eran más que
la  carne,  he  conocido  placeres  demasiado  fuertes  para  que  el  cuerpo  consciente  los
soporte.  ¿Tienen  alguna  fuente  esos  sueños,  aparte  del  cerebro  ligado  a  la  tierra?
Daría mucho por encontrar  su origen,  si  es  que existe.  Mientras tanto,  no me queda
nada más que la desesperación.

—Tan  joven...  ¡y  ya  tan  cansado!  Bien,  si  estás  cansado  de  las  mujeres  y  quieres
fantasmas a cambio, puedo aventurar una sugerencia. ¿Conoces la antigua necrópolis
a  medio  camino  entre  Umbri  y  Psiom,  a  unas  tres  millas,  digamos,  de  aquí?  Los
pastores de cabras dicen que es frecuentada por una lamia..., el espíritu de la princesa
Morthylla,  que murió hace varios  siglos  y  fue enterrada en un mausoleo que todavía
está  ahí,  sobresaliendo  entre  las  otras  tumbas  de  menos  importancia.  ¿Por  qué  no
salimos esta noche y visitamos la  necrópolis?  Se acomodaría mejor  que mi casa a tu
humor. Y quizá Morthylla se te aparezca. Pero no me culpes si no vuelves nunca más.
Después  de  todos  estos  años  la  lamia  continúa  ávida  de  amantes  humanos  y  quizá
pudiera aficionarse a ti.

—Por supuesto, conozco el lugar —dijo Valzaín—... Pero creo que estás bromeando.

Famurza se encogió de hombros y siguió su camino entre los juerguistas. Una alegre
danzarina, rubia y flexible, se acercó a Valzaín y lanzó un collar de flores entrelazadas
sobre su cuello, reclamándole como su prisionero. Suavemente, rompió la guirnalda y



dio un frío beso a la muchacha, lo que hizo que ésta hiciese una mueca. Antes de que
otros juerguistas intentasen atraerle, salió de la casa de Famurza.

Sin otros impulsos que los de un deseo urgente de soledad, volvió sus pasos hacia los
suburbios,  evitando  la  vecindad  de  tabernas  y  lupanares,  donde  se  apiñaba  el
populacho.  Música,  risas  y  fragmentos  de  canciones  le  seguían  desde  iluminadas
mansiones  donde  todas  las  noches  los  ciudadanos  más  ricos  de  la  ciudad  daban
reuniones. Pero en las calles se encontró a pocos merodeadores, pues era demasiado
tarde para la reunión y demasiado pronto para la desbandada de los invitados a tales
entretenimientos.

Entonces las luces se debilitaron con intervalos cada vez más amplios entre ellas y las
calles se oscurecieron con aquella antigua noche que caía sobre Umbri y que ahogaría
completamente  sus  desafiantes  galaxias  de  ventanas  brillantes  por  la  luz  de  las
lámparas  con  el  oscurecimiento  del  decadente  sol  de  Zothique.  Sobre  estas  cosas  y
sobre el circundante misterio de la muerte cavilaba Valzaín, cuando se zambulló en la
oscuridad exterior que sus ojos, cansados por tanto resplandor, agradecieron.

También  era  agradable  el  silencio  del  camino,  rodeado  de  campos  cultivados,  que
siguió  durante  cierto  tiempo,  sin  percatarse  de  su  dirección.  Después,  ante  alguna
señal familiar a pesar de la oscuridad, advirtió que el camino era el que iba de Umbri a
Psiom, la ciudad hermana del Delta; el camino junto a cuyas vueltas centrales estaba
situada  la  necrópolis,  no  utilizada  desde  hacía  largo  tiempo,  a  la  que  le  había
encaminado  irónicamente  Famurza.  Verdaderamente,  pensó,  el  práctico  Famurza
había en cierta forma adivinado la necesidad que yacía en el fondo de su desencanto
con todos los placeres sensoriales.  Estaría bien visitar,  quedarse durante una hora o
algo más, en aquella ciudad cuyos habitantes habían pasado, hacía mucho, más allá de
los deseos de la mortalidad, más allá de la saciedad y la desilusión.

Una luna,  pasando del  creciente a  la  mitad,  surgió a  sus espaldas cuando alcanzó el
pie de la baja colina donde yacía el cementerio. Abandonó la pavimentada carretera y
comenzó a ascender por la pendiente, medio cubierta por desmedrados tojos, en cuya
cima se discernían deslumbrantes mármoles.  No había otro camino que los senderos
creados por las cabras y sus pastores. Su sombra le precedía, vaga, débil y muy larga,
como un guía fantasmal. En su fantasía, le pareció que estaba trepando por el busto,
suavemente inclinado, de una giganta, salpicado a lo lejos con pálidas gemas que eran
las tumbas y los mausoleos. Se encontró a sí mismo preguntándose, entre esta poética
divagación, si la giganta estaría muerta o meramente dormida.

Al  alcanzar  el  amplio  y  llano  terreno  de  la  cima,  donde  moribundos  tejos  enanos  se
disputaban  los  intersticios  de  las  losas  cubiertas  de  liquen  con  sauces  sin  hojas,
recordó  la  historia  que  le  había  mencionado  Famurza  sobre  la  lamia  que  se  decía
merodeaba por la necrópolis.



Famurza, él lo sabía bien, no creía en tales leyendas, y sólo había querido burlarse de
su  fúnebre  humor.  Sin  embargo,  a  la  manera  de  los  poetas,  comenzó  a  jugar  con  la
fantasía  de  alguna  presencia  inmortal,  encantadora  y  malvada,  que  viviese  entre  los
antiguos  mármoles  y  quisiese  responder  a  la  invocación  de  alguien  que,  sin  una
creencia positiva, hubiese deseado en vano visiones de la inmortalidad del más allá.

Entre  naves  de  lápidas  mortuorias  bañadas  por  la  soledad  de  la  luna,  llegó  a  un
majestuoso mausoleo, que todavía se erguía con pocas señales de ruina, en el centro
del cementerio. Le habían dicho que bajo él había extensas cámaras que alojaban a las
momias de una familia real extinta que gobernó sobre las ciudades gemelas de Umbri
y  Psiom hacía  siglos.  La  princesa  Morthylla  pertenecía  a  esa  familia.  Para  maravilla
suya,  una  mujer,  o  lo  que  parecía  serlo,  se  sentaba  en  una  losa  caída  al  lado  del
mausoleo. No podía verla distintamente, pues la sombra de la tumba la envolvía de los
hombros hacia abajo. Sólo el rostro, que brillaba débilmente, se elevaba hacia la luna
saliente. Su perfil era semejante al que él había visto en monedas antiguas.

—¿Quién eres tú?—preguntó con una curiosidad que sobrepasaba su cortesía.

—Soy la lamia Morthylla —replicó ella con voz que dejaba a sus espaldas una vibración
débil  y  fugaz  como la  de  algún  arpa  brevemente  pulsada—.  Guárdate  de  mí,  porque
mis besos están prohibidos para aquellos que quieren permanecer entre los vivos.

Valzaín se sintió asombrado ante esta respuesta que semejaba un eco de sus fantasías.
Sin  embargo,  la  razón le  dijo  que la  aparición no era  ningún espíritu  de  las  tumbas,
sino  una  mujer  de  carne  y  hueso  que  conocía  la  leyenda  de  Morthylla  y  deseaba
burlarse de él. Pero ¿qué mujer se aventuraría sola de noche en un lugar tan desolado
y fantasmal?

Lo más creíble era que fuese una prostituta que acudió a alguna cita entre las tumbas.
Sabía  que  había  algunos  degenerados  perversos  que  necesitaban  ambientes  y
accesorios sepulcrales para consumar sus deseos.

—Quizá estás esperando a alguien—sugirió—. Si ése es el caso, no deseo inmiscuirme.

—Únicamente espero al que está destinado a venir. Y espero durante largo tiempo; no
he  tenido  ningún  amante  durante  doscientos  años.  Quédate  si  quieres,  no  hay  nada
que temer, excepto yo.

A pesar de las racionales presunciones que había formado, la espina dorsal de Valzaín
fue  recorrida  por  el  estremecimiento  del  que  supone,  sin  creerlo  por  completo,  la
presencia de una cosa sobrenatural...;  pero seguramente todo era un juego al  que él
también podía jugar para alivio de su melancolía.

—Vine aquí en la esperanza de encontrarte—declaró—. Estoy cansado de las mujeres



mortales, cansado de todos los placeres..., cansado hasta de la poesía.

—Yo también estoy aburrida —dijo ella sencillamente.

La luna había ascendido en el cielo y brillaba sobre el traje, de una moda antigua, que
llevaba  la  mujer.  Era  muy  ajustado  en  el  busto,  cintura  y  caderas,  con  voluminosos
pliegues cayendo hacia la parte inferior. Valzaín sólo había visto trajes semejantes en
dibujos antiguos. La princesa Morthylla, muerta durante tres siglos, bien podría haber
llevado un traje similar.

Fuese  ella  quien  fuese,  pensó,  la  mujer  era  extrañamente  bella,  con  un  toque  de
singularidad en el cabello pesadamente enroscado, cuyo color no podía decidir a la luz
de la luna. En su boca había dulzura y bajo sus ojos una sombra de fatiga o de tristeza.
En  la  comisura  derecha  de  sus  labios,  percibió  un  pequeño  lunar.  El  encuentro  de
Valzaín con la autodenominada Morthylla se repitió todas las noches mientras la luna
se hinchaba como el  redondeado pecho de una mujer  titánica y  desaparecía  una vez
más  en  vacío  y  decadencia.  Ella  le  esperaba  siempre  junto  al  mismo  mausoleo,  que,
declaró, era el lugar donde habitaba. Y siempre le despedía cuando el oriente se volvía
ceniciento con la aurora, diciendo que era una criatura de la noche.

Escéptico  al  principio,  la  consideró  una  persona  con  gustos  y  fantasías  macabros
semejantes  a  los  suyos  propios,  con  la  que  estaba  manteniendo  una  relación  de  un
encanto  singular.  Sin  embargo,  no  pudo  encontrar  en  ella  ningún  rastro  de  la
mundanidad  que  sospechaba,  ningún  conocimiento  aparente  de  las  cosas  presentes,
sino  una  extraña  familiaridad  con  el  pasado  y  la  leyenda  de  la  lamia.  Parecía  más  y
más  un  ser  nocturno,  que  sólo  conocía  bien  la  sombra  y  la  soledad.  Sus  ojos,  sus
labios,  parecían  retener  secretos  olvidados  y  prohibidos.  En  sus  vagas  y  ambiguas
respuestas a sus preguntas, leía significados que le estremecían de miedo y esperanza.

—He  soñado  con  la  vida—le  dijo  ella  crípticamente—.  Y  he  soñado  también  con  la
muerte. Ahora bien, quizá haya otro sueño... en el que tú has entrado.

—Yo también quisiera soñar—dijo Valzaín.

Noche tras noche,  su cansancio y disgusto se desvanecieron,  en una fascinación que
era  alimentada  por  el  espectral  ambiente,  el  silencio  de  los  muertos  rodeándole,  su
retirada y su separación de la ciudad carnal y deslumbrante. Por grados, alternando la
fe y la incredulidad, llegó a aceptarla como una lamia real. El apetito que percibía en
ella  sólo  podía  ser  el  apetito  de  una  lamia,  su  belleza  la  de  un  ser  que  ya  no  era
humano.  Fue  como  la  aceptación  por  un  soñador  de  que  había  cosas  fantásticas  en
otros  lugares  distintos  del  sueño.  Junto  con  su  fe,  aumentó  su  amor  por  ella.  Los
deseos que había creído muertos revivieron en su interior, más salvajes, más urgentes.

Ella  parecía  corresponder  a  su  amor.  Sin  embargo,  no  traicionó  ningún  signo  de  la



legendaria  naturaleza  de  la  lamia,  eludiendo  su  abrazo,  rehusándole  los  besos  que
pedía.

—Quizá  alguna  vez—concedía—.  Pero  antes  debes  conocerme  tal  como  soy,  debes
amarme sin ilusiones.

—Mátame con tus  labios,  devórame como se dice que has devorado a  otros  amantes
—imploraba Valzaín .

—¿No puedes esperar? —su sonrisa era dulce y torturadora—. No deseo tu muerte tan
pronto,  porque  te  quiero  demasiado.  ¿No  es  dulce  mantener  tu  deseo  entre  los
sepulcros? ¿No te he curado de tu aburrimiento? ¿Tienes que terminar con todo?

A la  noche siguiente la  sitió  de nuevo,  implorando con todo su ardor y  elocuencia  la
denegada consumación.

Ella se burló de él.

—Quizá  sea  sólo  un  fantasma  sin  cuerpo,  un  espíritu  sin  sustancia.  Quizá  me  has
soñado. ¿Te arriesgarías a despertar del sueño?

Valzaín  dio  un  paso  hacia  ella,  extendiendo  sus  brazos  en  un  gesto  apasionado.  Ella
retrocedió diciendo:

—¿Qué  sucedería  si,  al  tocarme,  me  convirtiese  en  cenizas  y  luz  de  luna?  Entonces
lamentarías tu loca insistencia .

—Tú  eres  la  lamia  inmortal—juró  Valzaín—.  Mis  sentidos  me  dicen  que  no  eres  un
fantasma, ni un espíritu desencarnado. Pero para mí tú has convertido en sombra todo
lo demás.

—Sí, soy bastante real a mi manera —concedió, riendo suavemente.

Entonces, y repentinamente, se inclinó hacia él y sus labios tocaron su garganta. Sintió
durante  un  momento  su  calor  húmedo...  y  el  agudo  mordisco  de  sus  dientes  que
perforaron  apenas  su  piel,  retirándose  instantáneamente.  Antes  de  que  él  pudiese
abrazarla, ella le esquivó otra vez.

—Es el único beso que nos está permitido de momento—gritó y huyó rápidamente, con
silenciosos pasos entre los brillos y sombras de los sepulcros.

A la tarde siguiente, un asunto de negocios, urgente y algo fastidioso, llevó a Valzaín a
la vecina ciudad de Psiom; un viaje breve, pero que él hacía raras veces. Pasó junto a
la antigua necrópolis, añorando la hora nocturna cuando se apresuraría una vez más al



encuentro con Morthylla. Su penetrante beso, que había causado unas cuantas gotas
de sangre, le había dejado enormemente enfebrecido y turbado. El, como aquel lugar
de tumbas, estaba hechizado y el hechizo iba con él a Psiom.

Había  terminado  su  asunto,  el  préstamo  por  un  usurero  de  una  suma  de  dinero.
Hallándose  a  la  puerta  del  usurero  con  aquella  persona  necesaria,  pero  ligeramente
molesta,  a  su  lado,  vio  a  una  mujer  pasando  por  la  calle.  Sus  rasgos,  aunque  no  su
traje, eran los de Morthylla y tenía incluso el mismo diminuto lunar en una comisura
de la boca. Ningún fantasma del cementerio podría haberle sobresaltado y desmayado
más profundamente.

—¿Quién es esa mujer? —preguntó el prestamista—. ¿La conoces?

—Se llama Beldith.  Es muy conocida en Psiom, pues es rica por derecho propio y ha
tenido innumerables amantes. Tuve un pequeño asunto con ella, aunque ahora no me
debe nada. ¿Os gustaría conocerla? Puedo presentárosla fácilmente.

—Sí,  me  gustaría  conocerla—asintió  Valzaín—.  Se  parece  muchísimo  a  alguien  que
conocí hace tiempo.

El usurero miró al poeta de soslayo.

—Quizá no sea una conquista demasiado fácil. Se dice que últimamente se ha retirado
de  los  placeres  de  la  ciudad.  Algunos  la  han  visto  salir  de  noche  en  dirección  a  la
antigua  necrópolis,  o  regresando  de  allí  al  salir  la  aurora.  Extraños  gustos  diría  yo,
para  alguien  que  es  poco  más  que  una  prostituta.  Pero  quizá  vaya  al  encuentro  de
algún excéntrico amante.

—Indícame su casa—pidió Valzaín—. No necesitaré que me la presentes.

—Como gustéis—el  usurero  se  encogió  de  hombros,  ligeramente  desilusionado—.  De
todas formas, no está lejos.

Valzaín  encontró  la  casa  rápidamente.  La  mujer,  Beldith,  estaba sola.  Le  recibió  con
una sonrisa anhelante y preocupada que no dejaba duda en cuanto a su identidad.

—Veo  que  te  has  enterado  de  la  verdad  —dijo  ella—.  Había  pensado  en  decírtela
pronto,  porque el  engaño no hubiese podido seguir  durante  mucho más tiempo.  ¿No
querrás perdonarme?

—Te perdono—dijo Valzaín tristemente—. Pero ¿por qué me has engañado?

—Porque tú lo deseabas. Una mujer intenta complacer siempre al hombre que ama y
en todo amor hay más o menos engaño.



Al igual que tú, Valzaín, yo me había cansado de los placeres. Y busqué la soledad de
la  necrópolis,  tan  alejada  de  las  cosas  carnales.  Tú  también  viniste,  buscando  paz  y
soledad.. o algún espectro inmaterial. Te reconocí instantáneamente. Y había leído tus
poemas. Conociendo la leyenda de Morthylla, pensé en jugar contigo. Al jugar, llegué a
amarte... Valzaín, tú me amabas como lamia. ¿No puedes amarme por mí misma?

—No puede ser —contestó el poeta—. Tengo miedo de que se repita la desilusión que
he encontrado en otras mujeres. Sin embargo, por lo menos, te estoy agradecido por
las  horas  que  me  proporcionaste.  Fueron  las  mejores  que  he  conocido...,  aunque  he
amado algo que no existía y que no podría existir. Adiós, Morthylla. Adiós, Beldith.

Cuando se hubo ido, Beldith se tendió con el rostro hacia abajo entre los cojines de su
lecho.  Sollozó  un rato  y  las  lágrimas mojaron las  telas,  que se  secaron rápidamente.
Después  se  levantó  vivamente  y  se  dedicó  a  sus  ocupaciones  domésticas.  Tras  un
cierto tiempo, volvió a los amores y a las fiestas de Psiom. Quizá, al final, encontró la
paz que pueden hallar aquellos que se han hecho demasiado viejos para el placer. Pero
no  hubo  paz  para  Valzaín,  ni  bálsamo  para  su  deseo  y  amarga  desilusión.  Tampoco
pudo volver a los placeres materiales de su vida anterior.

Así que finalmente se mató, atravesando su garganta hasta la vena más profunda con
un  agudo  cuchillo  en  el  mismo  lugar  donde  los  dientes  de  la  falsa  lamia  le  habían
mordido,  produciendo  un  poco  de  sangre.  Tras  su  muerte,  olvidó  que  había  muerto,
olvidó el pasado inmediato con todos sus sucesos y circunstancias.

Después  de  la  conversación  con  Famurza,  había  salido  de  su  casa  y  de  la  ciudad  de
Umbri  y  seguido la  carretera que pasaba junto al  abandonado cementerio.  Preso del
deseo de visitarlo, ascendió por la cuesta hacia los mármoles, bajo una luna creciente
que  se  elevaba  por  detrás.  Al  llegar  al  vasto  y  llano  terreno  de  la  cima,  donde  los
moribundos tejos enanos se disputaban los intersticios de las losas cubiertas de liquen
con sauces sin hojas, recordó la historia mencionada por Famurza sobre la lamia que
se decía que frecuentaba el cementerio. El sabía bien que Famurza no era creyente en
tales leyendas y que había querido únicamente burlarse de su humor fúnebre.

Sin  embargo,  a  la  manera  de  un  poeta,  comenzó  a  jugar  con  la  idea  de  alguna
presencia inmortal, encantadora y malvada, que viviese entre los antiguos mármoles y
respondiese a la invocación de alguien que, sin creer con seguridad, hubiese deseado
vanamente visiones del más allá.

Entre las naves solitarias y bañadas por la luna que formaban las lápidas mortuorias,
llegó a un majestuoso mausoleo que se erguía con pocas señales de ruina, en el centro
del  cementerio.  Bajo  él,  le  habían  dicho,  había  extensas  cámaras  que  alojaban  las
momias de una extinta familia  real  que había gobernado sobre las  ciudades gemelas
de  Umbri  y  Psiom  en  siglos  anteriores.  A  esta  familia  había  pertenecido  la  princesa



Morthylla. Para asombro suyo, una mujer, o lo que parecía serlo, se sentaba sobre el
fuste  caído  al  lado  del  mausoleo.  No  podía  verla  con  claridad,  pues  la  sombra  de  la
tumba  la  envolvía  todavía  desde  los  hombros  hasta  abajo.  Sólo  el  rostro,
resplandeciendo débilmente, se elevaba hacia la luna que estaba subiendo en el cielo.
Su perfil era como el que había visto en monedas antiguas.

—¿Quién eres tú?—preguntó con una curiosidad que sobrepasaba su cortesía.

—Soy la lamia Morthylla —contestó ella.


