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Una tras otra, las pálidas estrellas que poblaban el firmamento titilaron cada vez más
débilmente, hasta desaparecer. Una tras otra, aquellas luces llameantes se atenuaron
y  oscurecieron.  Una  tras  otra  se  habían  desvanecido  para  siempre,  y  en  su  lugar  se
formaron como enormes manchas de tinta que ensombrecían inmensas áreas del cielo
que en otro tiempo estaban iluminadas por las estrellas.

Transcurrieron  años;  siglos  enteros  huyeron  hacia  el  pasado;  los  milenios  se
acumularon hasta convertirse en millones, y también ellos se perdieron en el olvido de
la Eternidad. La Tierra había desaparecido. El Sol se había enfriado y endurecido y se
disolvió  en  el  polvo  de  su  tumba.  Tanto  el  sistema  solar  como  otros  innumerables
sistemas  se  desmenuzaron  y  desaparecieron,  y  sus  fragmentos  se  convirtieron  en
nubes de polvo que fueron tragándose el universo entero.

A  lo  largo  de  billones  de  años,  y  barriéndolo  todo  hacia  un  destino  común,  los
inmensos  cuerpos,  en  otro  tiempo  incontables,  que  habían  salpicado  el  firmamento
desplazándose  a  través  de  distancias  inconmensurables  en  el  espacio,  fueron
disminuyendo en número a medida que se desintegraban, hasta que en el negro dosel
del firmamento quedaron unos pocos y aislados puntos de luz tenue, que cada vez se
iba  haciendo  más  débil  y  macilenta.  Nadie  sabía  cuándo  empezó  a  concentrarse  el
polvo,  pero  lejos,  en  el  aura  olvidada  de  los  tiempos,  los  mundos  muertos
desaparecieron sin que nadie volviera a recordarlos ni lo lamentara.

Aquéllos  fueron  los  embriones  del  polvo.  Fueron  los  progenitores  de  la  disolución
universal que ahora tocaba a su fin. Fueron las primeras estrellas que se consumieron,
murieron y se desperdigaron en miríadas de átomos. Fueron el primer cultivo que se
redujo a la nada convertido en una mota de polvo. Poco a poco, los claros enjambres se
transformaron en nubes, las nubes en mares, y los mares en monstruosos océanos de
polvo  que  lentamente  se  iba  acumulando,  polvo  que  procedía  de  mundos  muertos  y
agonizantes,  de  colisiones  interestelares  causadas  por  los  astros  en  su  caída,  de
meteoros y cometas que, envueltos en llamas, llegaban del vacío para precipitarse en
el abismo.

El  polvo  se  extendía  más  y  más.  La  apagada  luminosidad  de  los  cielos  siguió
debilitándose  a  medida  que  en  las  profundidades  del  espacio  iban  apareciendo
grandes tachaduras negras. A lo largo de los millones, billones y trillones de años que
habían huido hacia  el  pasado,  el  polvo cósmico siguió  agrupándose.  Hubo un tiempo
en que el universo estaba formado por centenares de millones de estrellas, planetas y
soles; pero eran tan efímeros como la vida o los sueños, y se apagaron y desvanecieron
uno tras otro.



En  primer  lugar  fueron  destruidos  los  mundos  más  pequeños;  les  siguieron  los
mayores,  y  así  en  una  escala  que  ascendía  hacia  los  gigantes  que  jamás  sufrieron
desafío alguno y que,  alzándose en medio de la noche frente al  empuje conquistador
del  polvo,  bramaron  su  furia  e  hicieron  resplandecer  su  claridad.  En  su  infernal  e
implacable guerra contra el universo, el Polvo Cósmico jamás concedió tregua; ahogó
a los pequeños aerolitos;  engulló a los satélites indefensos;  se arremolinó en torno a
los cometas, que, lanzados como cohetes, saltaban de un oscuro extremo del universo
al otro, dejando un espléndido rastro de llamas, abriendo sendas de salvaje aventura a
través de un infinito sin horizontes que el polvo había ya sometido; clavó sus garras en
los  planetas  y  sorbió  su  esencia;  cargado  de  odio  y  rencor,  fue  barriendo  a  los
monarcas y asolando sus tierras y desiertos.

Cada vez más y más denso, el Polvo Cósmico fue creciendo hasta que a los gigantes les
resultó ya imposible avizorarse mutuamente en sus giros a través del vacío. Por ello,
alzaron sus voces tonantes a través del desierto, solitarios, sin esperanza y perdidos.
En  solitaria  grandeza,  consumieron  en  llamas  su  brillante  hermosura.  En  solitaria
derrota y muerte, desaparecieron.

De  todas  las  estrellas  de  las  incontables  miríadas  que  una  vez  salpicaron  los  cielos,
solamente quedaba Antares. Sólo subsistía Antares, la más inmensa de las estrellas, el
último cuerpo del universo, habitado por la última raza qu aún poseía conciencia, que
aún poseía vida. Esta raza, sumida en una compasión sin esperanza, había asistido al
oscurecimiento  de  los  cielos  y,  con  cicatería,  llevo  la  cuenta  de  las  estrellas  que
todavía resistían. Se les desgarraba el corazón cada vez que una dejaba de titilar; cada
una que abandonaba la lucha y era engullida por la marea de polvo, añadía un nuevo
acento  en  el  himno  nacional,  esa  melodía  indescriptible,  esa  salmodia  a  la  fatalidad
infinitamente sombría  que arrancaba solemnes armonías  de cada corazón de aquella
raza agonizante.

Los habitantes de Antares habían construido una gran cúpula de cristal alrededor de
su  mundo  a  fin  de  impedir  que  penetrase  el  polvo  y  la  atmósfera  se  dispersara;
protegidos  por  esta  cúpula,  los  vigías  mantenían  su  observación  silenciosa.  Las
sombras llegaban avasalladoras, con más ímpetu cada vez, desde los lejanos reinos de
la oscuridad, engullendo apresuradamente a la última de las estrellas. La tarea de los
astrónomos se había convertido en la más sencilla, y al propio tiempo la más triste, de
Antares:  observar  a  la  Muerte  y  el  Olvido  extendiendo  un  palio  de  oscuridad  sobre
cuanto era, sobre cuanto pudo ser.

La  última  estrella,  Mira,  la  segunda  después  de  Antares,  había  brillado  con  palidez
glacial,  su  titilar  se  oscureció...  y  se  desvaneció.  En  el  espacio  quedó  tan  sólo  una
extensión ilimitada de polvo que se expandía más y más en todas direcciones; sólo esto
y  Antares.  Ya  no  volvieron  los  astrónomos  a  escudriñar  los  cielos  par  ver  cómo  una
estrella moribunda sucumbía antes que ellos. No volvieron a explorar los más lejanos



confines.  Por  todas  parte  s  el  polvo,  envolviendo  el  espacio  en  una  oscuridad
sofocante. Hubo un tiempo a través de los abismos, en que fueron sembradas multitud
de hermosas estrellas de blanco, casi enfermizo resplandor.

Ahora no había nada.  Hubo un tiempo en que existió  luz  en el  cielo.  Ahora no había
nada. Hubo un tiempo en que se veía una tenue fosforescencia en la bóveda Ahora sólo
había  un  pesado  crespón  de  ébano  un  lóbrego  reino  huérfano  de  radiación,  algo
sofocante constituido por una oscuridad eterna e infinita.

—Nos reunimos otra vez en esta Mansión de la Niebla, no con la esperanza de haber
encontrado  un  remedio  sino  para  ver  cuál  es  la  mejor  forma  de  aceptar  nuestra
muerte.  Nos  reunimos,  no  en  la  vana  esperanza  de  que  podamos  controlar  el  polvo,
sino  en  la  esperanza  d  que  podamos  triunfar  aun  cuando  seamos  destruidos.  Sólo
podemos ganar la batalla aceptando nuestra muerte heroicamente.

El orador hizo una pausa. A su alrededor se desplegaba una extraña sala del Espacio.
A gran altura se extendía un vago techo cuyos bordes ondulantes se diluían pedidos en
la  distancia;  un  techo  sustentado  por  paredes  invisibles  y  poderosas  columnas  que,
separadas  por  largos  intervalos,  emergían  ondulantes  del  liso  suelo  de  mármol.  Una
vaga neblina parecía flotar en el aire, debido a las dimensiones inconmensurables de
aquella cclosal arquitectura.

Difuminado  por  la  distancia,  el  orador  se  reclinó  en  la  plataforma  de  metal  que  se
alzaba por encima del mar de seres que se extendía frente a él. Aun que en realidad no
era un orador,  ni  tampoco un ser  como los que una vez habitaron el  mundo llamado
Tierra.

Debido  a  las  insólitas  condiciones  de  Antares,  la  evolución  se  desarrolló,  según
esquemas completamente distintos a los que siguió en cuerpos que habían poblado el
firmamento  cuando,  en  un  pasado  remoto,  el  infinito  estaba  salpicado  de  estrellas.
Antares  fue  el  sol  más  intenso  de  cuantos  surgieron  del  caos  primitivo.  Cuando  se
enfrió, lo hizo mucho más lentamente que los demás, y cuando en él apareció la vida,
tenía por delante una existencia, no de miles ni de millones de años, sino de millardos.

Esta vida, en sus comienzos, había evolucionado desde las formas más simples a las de
la  edad  de  las  primeras  sociedades  humanas,  y  siguió  recorriendo  la  escala  paso  a
paso. Las civilizaciones de otros mundos alcanzaron su cenit y los propios mundos se
enfriaron  y  murieron  cuando  la  poderosa  civilización  de  Antares  no  hacía  más  que
empezar.  La  estrella  pasó  entonces  por  un  período  de  guerras,  hasta  que  se  vio
azotada por espantosas destrucciones, de tal magnitud, que, en la Guerra de los Dos
Días, produjeron siete billones de víctimas de los ocho billones y medio de habitantes
con que contaba el planeta. Aquellos dos días de carnicería terminaron con la guerra
para siempre.



A partir  de entonces empezó la edad de oro.  La mente de los pobladores de Antares
aumentó más y más, al tiempo que sus cuerpos se reducían proporcionalmente, hasta
que el ciclo se completó. Cada ser situado frente al orador era un montón monstruoso
de sustancia negra y viscosa, cada masa un enorme cerebro, un ente híbrido que vivía
sólo para el Pensamiento. Mucho tiempo atrás se descubrió que la vida podía crearse
artificialmente  mediante  tejidos  formados  en  los  laboratorios  químicos.  Entonces  se
destruyó  el  deseo  y  los  habitantes  dejaron  de  consumir  su  tiempo  ocupándose  de  la
familia.  Casi  todas  las  incontables  horas  que  de  esta  forma  se  ahorraron,  fueron
dedicadas al  desarrollo científico,  con el  resultado de que la estrella experimentó un
salto prodigioso hacia una era de progreso sin parangón.

En  su  rápida  transformación  en  cerebros,  los  seres  descubrieron  que  mediante  la
exterminación  de  los  parásitos  y  las  bacterias  de  Antares  y  modificando  su  propia
estructura  orgánica,  y  por  medio  de  la  voluntad  de  vivir  se  aproximaban  a  la
inmortalidad.  Descubrieron  los  secretos  del  tiempo  y  del  espacio;  conocieron  la
extensión del universo y supieron que el espacio, en sus límite extremos, se convierte
en autoaniquilante.  Supieron que la  vida  se  creó  a  sí  misma y  controlaron su  propio
período de  duración.  Aprendieron que cuando,  cansada de  la  existencia,  una vida  se
daba muerte a sí misma, estaba muerta para siempre; no podría vivir de nuevo, pues la
muerte era el último cambio químico de la vida.

Esas eran las formas que se desparramaban en vasto mar ante el orador. Eran formas
porque podían adoptar cualquier apariencia que desearan. Sus mentes todopoderosas
tenían  un  absoluto  control  de  sí  mismas.  Cuando  los  Cerebros  deseaban  viajar,  se
relajaban, abandonando su habitual semirrigidez, y fluían de un lugar a otro como un
reguero  de  tinta  deslizándose  cuesta  abajo;  cuando  estaban  cansados,  se  aplanaban
hasta  convertirse  en  discos;  al  exponer  sus  ideas,  se  convertían  en  arrogantes
columnas de rígida exudación; y cuando se sumían en la abstracción o se perdían en
una placentera contemplación de mundos sin límites creados en sus mentes, mundos
por  entre  los  que  a  menudo  vagaban,  ofrecían  el  aspecto  de  enormes  esferas
durmientes.

Ningún  sonido  había  emitido  el  orador  pese  a  que  impartió  sus  pensamientos  a  la
sensitiva asamblea. Cuando sus mentes lo permitían, los pensamientos de los Cerebros
fluían  instantáneamente  hacia  quienes  les  rodeaban,  lo  mismo  que  ondas  eléctricas.
Antares era un mundo de silencio jamás quebrantado.

Los pensamientos del Gran Cerebro siguieron fluyendo:

—Hace  mucho  tiempo  llegó  a  conocimiento  de  todos  nosotros  el  destino  que  nos
esperaba.  Nada  podíamos  hacer.  Ello  no  importaba  mucho,  desde  luego,  pues  la
existencia  es  algo  inútil  que  a  nadie  beneficia.  Sin  embargo,  en  aquella  reunión
celebrada  en  fecha  ya  olvidada,  solicitamos  que  quien  quisiera  ocuparse  de  ello,
intentara  pensar  en  alguna  posible  forma  de  salvación  para  nuestra  propia  estrella



cuando  menos,  si  no  para  las  demás.  No  se  ofreció  ninguna  recompensa  porque  no
existía  para ello  recompensa adecuada.  El  Cerebro recibiría  tan sólo la  gloria  de ser
uno de los mayores que jamás se hubieran producido. En cuanto al resto de nosotros,
recibiría  solamente  los  efectos  de  esta  gloria  mediante  el  conocimiento  de  que
habíamos  dominado  el  Destino,  considerado  en  aquel  entonces,  y  todavía  hoy,  como
inexorable;  el  placer  que  de  ello  obtendríamos  se  debería  tan  sólo  al  hecho  de  que
nosotros,  que  nos  hemos  autocreado  pero  que  no  somos  supremos,  nos  habríamos
convertido  a  nosotros  mismos  en  supremos  por  la  conquista  de  la  más  poderosa
amenaza que jamás haya atacado a la vida, el tiempo y el universo: el Polvo Cósmico.

»Nuestros  cerebros  más  inteligentes  estuvieron  pensando  en  este  tema  durante
incalculables millones de años. Excluyeron de sus pensamientos cualquier cosa que no
fuera  la  pregunta:  ¿cómo  es  posible  dar  jaque  al  polvo?  Elaboraron  innumerables
planes,  que  se  probaron  concienzudamente.  Todos  fallaron.  Lanzamos  al  vacío
descargas  de  rayos  imposibles  de  controlar,  llamadas  interplanetarias  con  la
esperanza  de  poder  fundir  masas  de  polvo  y  convertirlas  en  nuevos  mundos
incandescentes.  Hemos  anclado  en  el  espacio  inmensos  imanes  con  la  esperanza  de
atraer el polvo, que es ligeramente magnético, y de esta forma solidificarlo o extraer
de él gran parte de los escombros.

Provocamos  espantosas  perturbaciones  haciendo  estallar  nuestros  compuestos  más
poderosos  en  las  regiones  que  nos  rodean,  con  la  esperanza  de  agitar  tan
violentamente  el  polvo  que,  en  el  seno  de  las  tempestades  así  formadas,  se
conmocionarán las tormentas de la creación. Con nuestros rayos aniquiladores hemos
abierto billones de brechas a través del incesante flujo de polvo. Destruimos la vida en
Betelgeuse y emplazamos allí titánicos generadores de vacío, descomunales máquinas
zumbantes  destinadas  a  succionar  el  polvo  del  espacio  y  amontonarlo  en  aquella
estrella.  Liberamos  enormes  cantidades  de  gas,  lo  incendiamos  y  lanzamos  el  fuego
ardiente y furioso en enloquecidas llamaradas, a través del polvo estremecido.

En nuestra desesperación,  llegamos a llamar en nuestra ayuda a los  Devoradores de
Éter.  Finalmente,  sí,  utilizamos  nuestra  Voluntad-Potente  para  barrer  las  oleadas
arrolladoras ¡Fue en vano! ¿Qué ocurrió? El polvo, que por un momento había cedido
terreno,  se  tomó  un  respiro  y  volvió  a  lanzarse  adelante,  en  oleadas.  Retornó
triunfante,  en  silencio,  y  de  nuevo  colgó  su  palio  de  oscuridad  sobre  un  Espacio
acosado por el temor y cabalgado por las pesadillas.

Henchidos de silenciosa aflicción, los pensamientos del Gran Cerebro seguían fluyendo
y esparciéndose por la Mansión de la Niebla:

—Con una  amarga  tenacidad  que  jamás  antes  habían  desplegado,  nuestros  químicos
dedicaron su tiempo a la  producción de Supercerebros,  con la  esperanza de llegar a
obtener uno que fuera capaz de vencer al Polvo Cósmico. Cambiaron los componentes
utilizados en nuestra génesis;  experimentaron con moldes y formas,  ensayaron todas



las  posibilidades.  ¿Cuál  fue  el  resultado?  Salieron  monstruos  rabiosos,  locas
abominaciones,  horrores  satánicos  y  asquerosos  entes  devoradores  que  chillaban
salvajemente  bajo  el  influjo  de  los  innúmeros  e  indescriptibles  fantasmas  que
atestaban sus mentes.

»Les  matamos  para  salvarnos.  ¡Y  el  Polvo  siguió  avanzando!  Hemos  pedido  ayuda  a
todos los Cerebros vivientes.  En los siglos remotos,  cubiertos por el  velo del  pasado,
hemos  apelado  a  cualquier  clase  de  ayuda.  De  vez  en  cuando  se  nos  han  propuesto
planes que durante cierto tiempo han causado estragos terribles en el Polvo, pero que,
por último, siempre han fracasado.

»Está  a  punto  de  producirse  el  triunfo  del  Polvo  Cósmico.  Nos  queda  ya  tan  poco
tiempo que los esfuerzos que podamos hacer ahora serán inevitablemente vanos. Pero
hoy,  la  esperanza  de  que  algún  Cerebro,  ya  sea  de  los  viejos  o  de  los  nuevos  y
gigantescos,  haya  descubierto  una  posibilidad  aún  no  ensayada,  nos  ha  movido  a
convocar  esta  conferencia,  la  primera  que  se  celebra  desde  hace  más  de  doce  mil
años.

El  silencio  tenso  y  alerta  que  reinaba  en  el  Salon  se  suavizó,  relajándose,  cuando
dejaron de fluir los pensamientos del  Gran Cerebro. Las ondas eléctricas que habían
llenado la vasta Mansión de la Niebla se extinguieron y durante largo rato el recinto se
vio invadido por una extraña tranquilidad. Pero la masa no permanecía nunca inmóvil.
El  mar  que  se  extendía  frente  a  la  tarima  se  agitaba  en  un  flujo  y  reflujo  cuando  lo
atravesaban  las  olas  de  pensamiento.  Pero  ningún  Cerebro  se  ofreció  para  hablar,  y
toda la extensión visible se fue aquietando a medida que transcurrían los minutos.

En forma de fina columna que emergía de la tarima, elevándose hasta gran altura, el
Gran  Cerebro  se  balanceaba  una  y  otra  vez  recorrió  con  la  mirada  todo  el  Salón,
escudriñando  entre  las  ondulantes  formas  con  la  esperanza  de  encontrar  en  algún
punto,  entre  aquella  multitud  una  que  pudiera  ofrecer  una  sugerencia.  Pero
transcurrieron los minutos y el tiempo se alargaba sin que llegara ninguna respuesta;
la tristeza del fin inmutable y fijo se infiltró a través de la última raza. Y los Cerebros,
absortos en su meditación, vieron cómo el Polvo presionaba sobre la concha de cristal
de Antares, mostrando una mueca de triunfo.

El  Gran  Cerebro  no  había  esperado  obtener  respuesta,  ya  que  desde  hacía  siglos  se
consideraba  inútil  combatir  al  Polvo;  así,  pues,  cuando  su  previsión,  aunque  no  su
deseo  sé  vio  cumplida,  se  relajó  y  se  dejó  caer  en  señal  de  que  la  reunión  había
terminado.  Pero antes de que se hubiera completado su movimiento,  en el  centro de
aquel  mar,  surgiendo de las  profundidades,  se  produjo  una violenta  agitación;  en  un
instante todo un sector  se  replegó y,  precipitándose en tromba como un surtidor,  se
lanzó hacia arriba silbando al cortar el aire; el chorro ascendió en dirección al techo
hasta  que  empezó  a  ondular,  fino  y  tenue  como  una  columna  de  humo  desde  la
oscuridad de las alturas de la Sala, la cúspide del Cerebro, miró fijamente hacia abajo.



—¡He encontrado un plan infalible! ¡El Cerebro Rojo ha conquistado al Polvo Cósmico!

Una  terrible  tensión  cayó  sobre  los  Cerebros  entumecidos  por  el  lamento  que  en
oleadas silenciosas se extendía desde la Mansión de la Niebla hasta el sepulcro vacío y
huérfano  de  sueños  hecho  de  mármoles  exótico  .  El  Cerebro  Rojo  era  una  de  las
últimas creaciones de los químicos, y se había obtenido durante los experimentos que
se  realizaron para  producir  cerebros  más perfectos.  En el  pasado,  todos  habían sido
negros,  pero  quizá  debido  a  impurezas  en  los  componentes  químicos  éste  había
evolucionado  hacia  un  color  rojo  mate  muy  oscuro.  Sus  compañeros  sintieron
admiración por  él  sobre todo cuando descubrieron que muchos de sus  pensamientos
no podían ser captados por ellos. De entre las cosas que pasaban por su interior y que
él  permitía  a  los  demás  conocer,  había  una  considerable  porción  que  les  resultaba
incomprensible.  Nadie sabía cómo juzgar al Cerebro Rojo, pero muchos pusieron sus
esperanzas en él.

Por lo tanto, cuando el Cerebro Rojo lanzó su anuncio, los demás formaron un ancho
círculo  alrededor  de  él,  con  las  mentes  pasivas  y  abiertas  hacia  la  explicación.  Así,
pues,  se  tendieron  silenciosamente,  a  la  espera  del  descubrimiento,  y  se  recostaron,
completamente desprevenidos para lo que iba a suceder. Ya que, en cuanto el Cerebro
Rojo se halló suspendido en el aire inició un lento pero incansable balanceo; a medida
qué se balanceaba, sus pensamientos se verían en forma de canto rítmico. Descollaba
en lo alto por encima de todos, igual que una columna lisa y tenue cuyo altivo capitel
se  moviera  cada  vez  más  rápidamente  a  medida  que  un  estremecimiento  nervioso
recorría toda su extensión en oleadas que subían y bajaban.

El tono del extraño canto se fue haciendo cada vez más y más fuerte, hasta convertirse
en  un  salvaje  y  ditirámbico  salmo,  dedicado  a  la  belleza  del  pasado,  a  la  gloria  del
presente y al esplendor del futuro. Y la balada se convirtió en una quejumbrosa loa, en
una exaltación; ramalazos de furiosa alegría la recorrieron, repitiendo:

El  Cerebro  Rojo  ha  conquistado  al  Polvo.  Otros  fracasaron,  pero  él  no.  Cantemos  el
himno  nacional  en  honor  del  Cerebro  Rojo,  porque  él  ha  triunfado.  Exaltémosle,
porque ha demostrado ser el más grande de todos. Veneremos al que es más grande
que Antares, más grande que el Polvo Cósmico, más grande que el Universo.

De repente se detuvo. Los Cerebros, perplejos, miraron hacia lo alto. Por un momento,
el Cerebro Rojo había detenido su cabeceo, acercando a ellos sus pensamientos. Pero,
a lo largo de toda su extensión, inició un giro vertiginoso, que fue acelerándose hasta
alcanzar una increíble velocidad.  De pronto,  algo antagónico emanó de él  y  antes de
que  los  Cerebros  lograran  captar  la  situación,  antes  de  que  pudieran  protegerse
cerrando sus mentes,  los impulsos de voluntad del  Cerebro Rojo,  cargados de odio y
muerte, latieron sobre ellos y penetraron en sus mentes abiertas. Como un remolino,
el Cerebro Rojo giraba arrastrándoles a su destino.



Igual que balones semihinchados, los demás Cerebros yacían a su alrededor; durante
un segundo se pusieron rígidos como burbujas de vidrio al enfriarse; y a medida que
sus pensamientos, y por lo tanto, sus vidas, ya que Pensamiento era Vida, iban siendo
aniquilados,  quedaban  instantáneamente  aplastados  como  globos  pinchados,
disolviéndose  en  charcos  de  limo  evanescente.  Sucumbían  por  decenas  y  por
centenares,  destruidos  por  los  pensamientos  devastadores,  imparables,  del  Cerebro
Rojo, que llenaba todo el Salón; por grupos, por secciones, por doquier.

Alrededor  del  círculo  caían  los  cerebros  sentenciados  por  el  destino  en  aquel  único
momento  de  descuido,  mientras  fluía  una  espesa  tinta  que  formaba  charcos,  que  se
arrastraba y se convertía en ríos de brea que se precipitaban por el suelo de mármol
pulido con un suave siseo sedoso.

La  esperanza  del  universo  se  había  cifrado  en  el  Cerebro  Rojo.  Y  el  Cerebro  Rojo
estaba loco.


