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LA ESTATUA DE PIEDRA NEGRA

A los Directores del Museo de Bellas Artes. Boston, Massachusetts.

Hoy he recibido, a bordo del S.S. Madrigal, vuestro gentil mensaje, alabando mi
trabajo y pidiendo humildemente —como solo podria pedirsele a un genio—, si podria
crear una estatua de mi mismo para que sea colocada entre las obras maestras de
vuestro ilustre museo. Ah, estimados caballeros, aquel mensaje fue para mi la ultima
pieza del rompecabezas.

Me desprecio por lo que hice en nombre del arte, la codicia, el dinero, la fama, el
hastio de la pobreza y el desprecio por mis inferiores, el odio por el mundo que se
nego a ver algun mérito en mi obra: todas estas cosas me condujeron a cometer una
serie de extrafnos y terribles crimenes. En estos dias he considerado en el suicidio
como una salida, por cierto, cobarde. Pero desde que recibi el mensaje resolvi escribir
esta carta para el mundo. Una vez escrita, estoy dispuesto a expiar mis pecados en
una forma irénicamente horrible, pero quiza esa manera sea la mas adecuada.

Permitanme regresar a aquella miserable tarde en la que entré en el vestibulo de la
casa de huéspedes de la sefiora Bates: un triste y sucio edificio para los que, como yo,
fueron perseguidos por la pobreza. Cuando tropecé con aquel lugar, empapado y
fatigado por el hambre, la ancha figura de la duefia bloqueaba el pasillo. Estaba
discutiendo con un joven alto y mal vestido, cuyo rostro estaba seguro de haber visto.

—So6lo una semana —rogaba, con su profunda y amable voz a la vieja bruja—. Le
pagaré el doble en cuanto se cumpla el plazo, tan pronto como pueda cerrar el trato
que tengo entre manos.

Me detuve, observandolo mientras sacudia la nieve de mi sombrero. Sus ojos grises se
cruzaron con los mios a través de la cabeza de la duefia demacrada. Sus ojos estaban
aun mas brillantes por la emocion contenida. Habia fuerza y caracter en aquel rostro,
debajo de esa barba color caoba. Habia también un conjunto firme en sus hombros y
una cabeza bien formada. Alli, pensé, hay alguien que ha vivido riesgos, alguien cuyos
limpios rasgos, incluso debajo de esa espesa barba, le parecian vagamente familiares a
mi ojo de escultor, atento siempre al mds infimo detalle.

—Ni un dia mas —la senora Bates se habia cruzado de brazos obstinadamente—. Una
semana de alquiler por adelantado o se retira.

Me movi hacia delante, escarbando en mis bolsillos. Le sonrei a aquel hombre y le
puse en las manos de la vieja mis ultimos dos ddlares. Esta se alejé satisfecha y me



dejé a solas con el extrafio.

—No debioé hacerlo —dijo, y estrecho6 fuertemente mi mano—. Pero se lo agradeszo. Se
lo pagaré la proxima semana: si —susurrd y sus ojos adquirieron un brillo
anticipado—. Le haré un cheque por mil délares. No: jdos mil ddlares! —se rio con
deleite de mi expresion irrisoria y, silbando, se sumergié de nuevo en la tormenta.

Descubrir su identidad me paralizo. Paul Kennicott: el joven aviador cuya foto habia
estado en la primera plana de todos los periddicos hace apenas unos meses. Su nave
se habia estrellado en algun lugar de la selva brasilena: el pais entero lament6 su
muerte y la de su copiloto ¢Por qué, entonces, habia regresado a escondidas a Nueva
York, casi como un criminal, sin un centavo, al borde de la histeria y para esconderse
en una pocilga?

Subi las escaleras hasta mi habitacion. Estaba colocando con poco entusiasmo la aguja
sobre mi Dancing Group, cuando de repente me percaté de un zumbido, como el
sonido que hace una abeja encerrada en un frasco. Me di palmadas en los oidos varias
veces: enojado, creyendo que el ruido estaba en mi cabeza. Pero siguié y cada instante
aumentaba. Parecia venir del pasillo. Al mismo tiempo, escuché el crujir de unos pasos
en la escalera justo afuera de mi habitacion.

Caminé hacia la puerta y la abri de golpe: vi a Paul Kennicott caminando en puntas de
pie pero con un apuro furtivo.

Se sorprendio de verme e intenté ocultar debajo de su abrigo una caja negra. Tenia al
menos dos pies de largo y estaba hecha de madera y de la tela del ala de un aeroplano.
De esto no me di cuenta, ya que parecia estar cubierta por una capa de esmalte negro.
Cuando la caja golpeé el barandal, se produjo un fuerte sonido metalico: no como se
esperaria que sonara la madera envuelta en tela. Aquel zumbido, estaba muy
consciente, provenia de su interior.

Sali al pasillo y me paré de frente, bloqueandole el paso:
—Mira —irrumpi—. Sé quién eres, Kennicott, pero no sé por qué te escondes de esta
manera. ;De qué se trata todo esto? O me lo aclaras inmediatamente o te entrego a la

policia.

El pdnico se asomd en sus o0jos. Me suplicaron, por un instante, que callara. Justo
después oimos los pesados pasos de la sefiora Bates subiendo las escaleras.

—c:De quién es esa radio? —su quejumbrosa voz la precedié—. jLa escucho zumbar!
Saquenla si no quieren pagarme extra por la electricidad.

—Demonios —dijo Kennicott—. Deténgala, no deje que esa anciana descubra esto. {Se



arruinaria todo! Ayudeme y le contaré toda la historia.

Paso delante de mi sin esperar respuesta y cerré la puerta. El zumbido se atenuod y
luego se apagd rapidamente. La sefiora Bates subid las escaleras y me miro
acusadoramente:

—Asi que es usted el de la radio, ¢verdad? Se lo adverti el dia que llegé que...

—Muy bien —dije, aparentando estar irritado—. La apagaré, de cualquier modo,
manana se va. Se la estaba guardando a un amigo.

—Ah, esta bien —me miré amargamente y bajé las escaleras murmurando en voz baja.

Me acerqué hacia la puerta de Kennicott y llamé suavemente. Una llave chirrié en la
cerradura. En la cama, amortiguada por las almohadas, yacia la caja negra, zumbando.

IN...NN...N...NG...NG...
Sonaba exactamente como una radio sintonizando una estacion vacia.

Impaciente, observaba a Kennicott atravesando la pequefia habitacién del atico de un
lado a otro, frotdndose las manos.

—¢Entonces? —pregunté.

Con obstinacion, con una voz torpe y emocionada, comenzé a contarme la historia de
la cosa en la caja negra. Me senté en la cama. Mis ojos rebotaron en la cara de
Kennicott, bajo el hechizo de lo que estaba narrando.

—Nuestro avion fue derribado. Hicimos un aterrizaje forzoso en medio de la jungla. Si
conoce Brasil sabrd cémo habrd sido. jArboles, arboles, arboles! Insectos trepadores
grandes como un puio. Un hedor de vegetacion pudriéndose y, de vez en cuando, el
chillido de algun pajaro, lo suficientemente extrafio como para ponerte los pelos de
punta. Estdbamos en medio de la nada. Me arrastré fuera del lugar del accidente con
una muieca torcida y pocas heridas, pero McCrea, mi copiloto, se rompié una pierna y
se fracturo varias costillas. Estaba en mal estado, pobre diablo. Un hombre pequeiio,
gordo, calvo, timido con las mujeres y siempre bromeando.

La cara del piloto, convulsa, por un momento, se quedé mirando la caja con una
singular expresién de aborrecimiento.

—McCrea esta muerto, ¢verdad?

Kennicott negod con la cabeza y se encogié de hombros:



—So6lo Dios lo sabe. Creo que eso podria llamarse muerte. Pero déjeme continuar:
sudamos y nos abrimos paso a través de una pared impenetrable de maleza durante
dos dias, cargados con la comida y los cigarros que teniamos en esa improvisada caja.

Al tocarla senti que esa cosa cuadrada detrds de mi continuaba zumbando sin
descanso.

—McCrea tenia fiebre, entonces hicimos un campamento y me apresuré a buscarle
agua. Cuando regresé...

Kennicott se quedo sin voz.

—Cuando regresé —continué— McCrea se habia ido. Lo llamé pero nadie contesto.
Después, pensando que tal vez se habria alejado, en medio de su delirio, segui su
rastro en la jungla. No fue dificil porque tenia que abrirse paso a través de la maleza, y
de vez en cuando encontraba sangre en una zarza o tal vez un pedazo de tela de su
camisa.

»A unos cien metros al sur del campamento escuché un zumbido. Convencido de que
esto habia atraido a McCrea, lo segui. Se hizo mas fuerte, como el zumbido de un
dinamo. Parecia llenar el aire e incluso hacer vibrar a los arboles. Apreté los dientes a
causa de la monotonia del ruido, pero segui adelante e inesperadamente me encontré
caminando en una parte de la selva casi completamente negra. No habia rastros de
fuego, como supuse en un principio, sino que estaba muerta. No habia ningtn color; y
en esa selva, con su exuberante follaje, el efecto era realmente devastador. Era como
si alguien hubiera apagado las luces y de todos modos pudieras distinguir la forma de
cada objeto alrededor tuyo. Era siniestro.

»Habia arena negra en el suelo hasta donde podia ver. No era la suave tierra de la
jungla, himeda y fértil. Esta cosa era dura y seca y brillaba como el carbon. Todos los
arboles eran negros y ninguna hoja se movia, no habia ningin insecto. Casi me
desmayo cuando me di cuenta por qué: era un bosque petrificado.

»Esos arboles, hojas y todo lo que habia alli, se habian convertido en una piedra
brillosa y negra que se parecia al carbon pero que era mucho mas dura. No se astillo
cuando la golpee. Tampoco se doblaba. Simplemente me escabulli a través de los
huecos en esa maleza rigida como el hierro. Y todo era negro, una selva de roca, como
salida del Infierno de Dante.

»Tropecé con un objeto y me detuve a recogerlo. Era la cantimplora de McCrea, la
Unica cosa a la vista, a parte de mi, que no estaba hecha de piedra negra. Entonces
habia venido por aqui. Aliviado, empecé a gritar su nombre pero el sonido de mi voz
me asustd. El panico se apoderé de mi: un miedo irracional, mientras el sonido de mi



voz golpeaba contra los arboles y se replicaba en mil ecos. Por debajo sostenido ese
zumbido que nunca cambiaba de tono. No sé por qué; tal vez por su monotonia o el
continuo negro de ese bosque de piedra, pero mis nervios se quebraron y me retiré
por donde habia venido, llorando como un nifio.

»Debi haber andado en circulos, tropezandome y cortandome con la baja maleza hecha
de roca. En mi espanto olvidé el camino hacia el campamento. Estaba perdido, lo supe
abruptamente, en ese infierno de roca color carbon, sin comida y sin oportunidad de
conseguirla, con la cantimplora vacia de McCrea en la mano y sin saber hacia dénde
habia ido en su delirio febril. Durante horas lo maldije. El zumbido me habia
desquiciado, vibrando en esa estridente nota. Pensé que me volveria loco.

»Exhausto, me senté sobre la arena negra, junto al tronco de un arbol. McCrea me
habia abandonado, pensé locamente. Alguien lo habia rescatado y me habia dejado
aqui a morir, lo cual puede darle un testimonio aproximado del estado mental en el
que me encontraba. Todos estos pensamientos de deshicieron al ver algo que estaba a
unos pocos metros a mi derecha. Parecia ser un poste del mismo oscuro mineral, pero
no lo era. Me arrastré hacia él y me senté ahi, boquiabierto, mis sentidos
tambaleandose mientras el zumbido sonaba més y mas fuerte en mis oidos.

»Era una estatua de piedra negra de McCrea, fiel hasta el mas minimo detalle.

»Su representacion permanecia inclinada, sosteniendo con una mano su pistola. Su
ancha figura, el casco de aviador, la muleta improvisada, e incluso las férulas de su
pierna rota eran de reluciente piedra negra. Su cara, y hasta la ultima de sus
pestanas; era una perfecta mascara de piedra negra, que expresaba un horroroso
desconcierto.

»Me levanté y caminé alrededor de la figura, luego la empujé. Se derrumbo, como
cualquier estatua lo haria: el sonido fue ensordecedor. Al levantarla, me sorprendi de
encontrarla con unos veinte kilos menos, como minimo. Intenté engancharla con un
pedazo de fuselaje que habia traido del aeroplano, para usarlo como machete, pero
solo consegui partirlo por la mitad. No se desprendi6 ni una astilla de la estatua. No
aparecié ni una abolladura en esa superficie pulida.

»Aquello era tan extrafio que no intenté comprenderlo, pero comencé a llamar de
nuevo a McCrea. Si era una broma, inimaginable, por cierto, él podria explicarla. Pero
no hubo respuesta aparte del mondétono zumbido de aquel dinamo invisible. En vez de
aterrarme ese descubrimiento me despabil6. Haciendo uso de todo lo que habia a mi
alrededor, comencé a arrastrarme hacia el campamento, pensando que McCrea podria
haber regresado tras mi ausencia. El maldito zumbido era tan alto que lastimaba mis
timpanos aunque me cubriera las orejas con las manos. De repente me detuve. Delante
de mi, bajo el arbusto de piedra negra, habia algo que me estremecio.



»No puedo describirlo. Nadie puede. No se parecia a nada conocido: era, acaso, como
una baba en forma de estrella, gelatinosa y transparente, que brillaba y cambiaba de
color como un 6palo. Parecia ser una especie de animal primigenio, unicelular, no muy
grande, quiza de un metro de diametro cuando estiraba los miembros. Se extendia por
la arena como un caracol, descubriendo su camino con esas puntas como de estrella. Y
entonces zumbo.

»E]l zumbido de esa cosa no dejaba de resonar en mis oidos. Producia nauseas el sélo
mirarla y, a la vez, también una sensacién hermosa... todos esos colores
incandescentes reluciendo contra el escenario de piedra negra y muerta. Me acerqué
atraido por su ritmo. Pensé en empujarlo con el pie, pero no pude atreverme a tocar
esa cosa blanda y gelatinosa. Me quité el casco y lancé mis gafas hacia ella. No se
detuvo ni giro, simplemente extendiéo uno de sus sensores y las gafas se volvieron de
piedra.

»Dios es testigo de que esas gafas de cuero y cristal fueron petrificadas ante mis ojos.
En menos de un segundo se volvieron una piedra dura, como todo lo que me rodeaba.
Me di cuenta, en un terrible momento, del significado de esa extrana y vivida estatua
de McCrea. Supe lo que él habia hecho. Habia empujado a esa bestia gelatinosa con su
arma.

»Me dieron nauseas. Quise correr y escapar de aquel horror, pero la razén vino a mi
rescate. Recordé que era Paul Kennicott, el intrépido, el explorador. Gracias a una
experiencia horrible, McCrea y yo nos topamos con algo que podria revolucionar el
mundo. McCrea estaba muerto, o suspendido en una fantasmal forma de vida; pero le
debia a él, y a mis instintos, el no haber perdido mi cabeza en ese instante.

»L.os usos practicos de esa cosa me vinieron a la cabeza de repente. Aquella piedra
negra que la criatura creaba al contacto con cualquier sustancia —por la secrecién de
sus glandulas, quizas— era indestructible. Puentes, casas, edificios, carreteras podrian
ser construidas de cualquier material ordinario y luego podian ser petrificados por el
contacto con esta criatura que, seguramente, caydé de algun planeta con un tipo de
vida distinta a la nuestra. Millones mal gastados cada afio podrian invertirse en otras
preocupaciones: ningun ciclén, terremoto o inundacién podria dafar a una ciudad
construida con esta dura piedra negra.

»Dije una oracion por mi copiloto, ahora martir, y luego me decidi a atrapar esa cosa y
llevarla conmigo a la civilizaciéon. Sin embargo, no me aventuré a intentarlo hasta que
estudiar el problema desde todos los angulos posibles. Descubri que cualquier
sustancia, una vez petrificada, se volvia inmune al poder de la cosa. Arrojé mi cinturén
sobre la criatura: vi como se solidificaba, y luego puse mi reloj en contacto con el
cinturén de piedra. Mi reloj se mantuvo tal cual estaba. Otro fendmeno que descubri
fue que la petrificacién también le ocurre a las cosas que estan en contacto directo
con algo que la criatura tocé previamente, sélo si eso aun no termina de petrificarse.



»Até mi guante a mi anillo y dejé que la cosa tocara solamente el guante. Ambos
objetos fueron petrificados. Lo intenté otra vez pero ahora con tres objetos
encadenados uno a otro: descubri que el primer objeto en contacto y el que
inmediatamente estd vinculado a éste se convirtieron en piedra negra, mientras que el
tercero se mantuvo sin alteraciones.

»Me tomé tres dias atrapar esa cosa, a pesar de que no opuso mayor resistencia.
McCrea, pobre diablo, habia cometido un error. Yo, por el contrario, lo abordé de
manera cientifica, conociendo el peligro contra el que me enfrentaba. Tomé el camino
de regreso al campamento para ir por provisiones; si, la que estd en la cama junto a
usted. Cuando la cosa la tocd se transformé en una perfecta caja de piedra negra. Con
un horror vago, recogi a la criatura por medio de unas ramas petrificadas y la puse
dentro. jPor dios! Qué placer se despertd en mi tras aquella sensacion de casi tocar a
ese horrible organismo.

»El viaje de regreso fue una pesadilla. Gasté casi todo lo que tenia contratando
asustadizos nativos para que me guiaran unos pocos kilometros antes de que se
volvieran locos debido al zumbido de la caja. Casi la pierdo a bordo de un buque con
destino a los Estados Unidos. Mi compafiero de cuarto pensdé que era una maquina
infernal y traté de arrojarla por la borda. Me gasté mis ultimos doélares haciendo que
se callara la boca; y asi anduve hasta que llegué a esta pocilga.

Paul Kennicott rio y extendio sus manos:

—Y aqui estoy. Ain no me atrevo a ver a alguien conocido. Los reporteros me correran
como a un vagabundo o a un loco. Necesito hacer los contactos adecuados. ¢(Ahora se
da cuenta de que hay en esta caja? —sonrié como nino— jFama y riqueza! Eso es lo
que hay. La ciencia nos recordara, a mi y a McCrea, como a los de Edison, los Bell y
muchos otros. Hemos descubierto una nueva fuerza que enloquecera al mundo por sus
multiples posibilidades. Por eso —afirmé— es que me escabulli al interior del pais
como un extranjero. Si la gente incorrecta escucha mi historia mi vida no valdra ni un
centavo, ¢entiende? Hay millones involucrados en esta cosa. jBillones! ¢No lo ve?

Se detuvo, mirdandome ansiosamente. Lo miré fijamente y me levanté despacio de la
cama. Los pensamientos bullian en mi cerebro —pensamientos horribles y oscuros,
bajando y fluyendo al ritmo de esa cosa:

IN...NN...N...NG...NG...

Yo también vi las posibilidades de esa criatura gelatinosa. Pero estaba pensando como
escultor. ¢Qué me importan a mi las carreteras y los edificios? jLa escultura lo es todo
en mi vida! A mi ojo superior se elevé nuevamente la imagen de McCrea, tal como la
describié Kennicott: una figura, perfecta hasta el detalle, hecha de piedra negra.



Kennicott seguia mirdndome ansiosamente, quizd leyendo los pensamientos oscuros
gue se movian lentamente como una sombra detrds de mis ojos.

—c:Lo mantendra en secreto? —pregunté—. Haga eso por mi y le pondré el estudio
mas sorprendente que sus suenos mas salvajes han soflado jamdas. Haré que se vuelva
famoso. ¢Qué dice?

Sus ojos grises se clavaron en mi abrigo sucio.

—Es usted una especie de artista, ¢no? Le mostraré lo mucho que aprecio su ayuda.
¢Estd conmigo?

Quiza si no hubiera dicho eso, aplastando mi arrogante orgullo y ambicién a la vez,
nunca lo hubiese hecho. Desgraciadamente, una oscura envidia crecié dentro de mi;
envidia de ese hombre que podria ahora salir caminando con su logro y hacer que el
mundo se inclinara ante él, mientras que yo, en mi propio campo, no era para los
demads sino lo que él me dijo: una especie de artista.

Ese momento supe lo que tenia que hacer. No miré esos sinceros ojos grises. Al
contrario, clavé mi mirada en la ruidosa caja negra y mi dspera y ronca voz dijo:

—No. ¢De verdad pensd que creeria esa tonta historia suya? jEsta enfermo! Voy a
llamar a la policia, ellos descubriran qué sucedi6é realmente con McCrea. No hay nada
en esa caja. Es solo un sucio y estupido truco.

La boca de Kennicott se abrié y luego se cerré con algo de ira. Inmediatamente se
encogié de hombros y esbozé una estupida sonrisa.

—Por supuesto que no me cree —dijo— ¢Quién lo haria? A menos que hayan visto lo
que yo vi. Aqui —dijo irénicamente—, tomaré ese libro y lo lanzaré dentro de la caja
para usted. Verda a la cosa y, también, como este libro se transforma en piedra negra.

Di un paso atras, mi corazén latia, mis ojos se cerraban.

Kennicott se apoyé sobre la cama, desato la caja cautelosamente con una expresion de
total concentraciéon y me invitdé a acercarme. Miré brevemente sobre sus hombros
mientras él arrojaba el libro a la caja. Vi el terror: una cosa opalescente, como una
deforme estrella de mar. Vibré y parpaded por un momento. La habitacién se sacudio a
causa del ensordecedor zumbido. También vi el pequeino libro encuadernado en tela
que Kennicott habia arrojado dentro: era un libro perfectamente labrado, detalle a
detalle, en piedra negra.

—Ahi estd, ¢lo ve? —dijo Kennicott senalo.



Y esas fueron sus ultimas palabras.

Recordando lo que habia dicho sobre las propiedades de la criatura, y su incapacidad
para petrificar un tercer objeto en cadena, agarré el brazo de Kennicott por la manga
y le di un fuerte tirén: vi su mano sacudirse, por un instante, en el fondo de la caja. La
manga se endurecié debajo de mis dedos. Di un salto atras, asustado por lo que habia
hecho. Paul Kennicott, con sus brazos echados hacia atras y su fino rostro con la
expresion mdas grande de horror que pude haber visto, habia sido convertido en una
brillante estatua de piedra negra.

De repente unos pasos se aproximaron. La senora Bates, seguramente, pudo haber
escuchado el violento zumbido de la caja. La cerré rapido, pero con diligencia,
intentando, sobre todo, amortiguar el sonido, y la empujé debajo de la cama. Estaba
parado en la puerta cuando la sefiora llegé, caminando e hinchandose a través de las
escaleras. Mi cara estaba en calma, mi voz contenida y nadie, salvo yo, podia escuchar
el agitado sonido de mi corazoén.

—iOiga! Le dije que apagara la radio. jSaquela de la habitacion en este mismo
instante!

Me disculpé amablemente y con gran habilidad saqué la caja de herramientas diciendo
que era la radio portatil que habia estado probando para un amigo.

—:Qué es eso? —pregunté— Se parece a ese senor que... ah, con que ese era su
amigo, ¢verdad?

—Es uno de mis modelos. Estuve trabajando en esta estatua toda la noche. Pensé que
tendria que rentar una habitacién para él, pero tan pronto como terminé la estatua se
marché No fue necesaria una habitacion después de todo. Pero se puede quedar con el
dinero de la renta si asi lo desea. Ah, y hagame favor de conseguirme un taxi para
llevar mi obra a la estacion. Estéa lista para ser enviada al Museo de Bellas Artes.

Y esa, caballeros, es mi historia. La estatua de piedra negra que, ironicamente, decidi
titular Miedo a lo desconocido, no es producto de mi destreza. No es de extranar que
varias personas hayan notado su semejanza con el explorador perdido. Tampoco
esculpi el grupo de soldados comisionados por la Asociacion Antiguerra. Nada de lo
que han dado en llamar Sinfonias de la oscuridad broté de mi mano, pero si podria
contarles qué paso con los modelos que tuvieron la mala suerte de posar para mi.

Mi verdadero arte no es, quiza, superior al de un novato, aunque después de esta
fatidica tarde me he creido capaz de hacer un excelente trabajo como escultor. Pero
soy un impostor. Ustedes, caballeros, quieren una estatua de mi, segun dicen en el
mensaje. ¢Una estatua esculpida en esa misteriosa piedra negra que me ha hecho tan



famoso?

Estoy escribiendo esta confesién a bordo del S.S. Madrigal; debo dejarla lista con
algin administrador para que les sea enviada en el siguiente puerto. Esta noche
sacaré de mi habitacion, en su caja, a estd horrible cosa que nunca se ha alejado de
mi. Tal criatura, contraria a toda naturaleza en este planeta, debe ser exterminada.
Tan pronto como llegue la oscuridad iré al muelle y dejaré la caja sobre el barandal,
balanceada de tal manera que cuando mi mano toque lo que estd adentro, ésta caera
al fondo del océano.

Me pregunto si el proceso de ser convertido en una piedra es doloroso o si solamente
va acompanado de un sentimiento de letargo. ¢Y McCrea, Paul Kennicott y todos esos
desafortunados modelos a quienes hice pasar como mi obra estdn muertos, como
sabemos que es la muerte, o estaran conscientes y sensibles? ;Cémo se sentira el
contacto de esa criatura gelatinosa? ¢Acaso transmitird una especie de corriente
eléctrica violenta o provocara una sutil emanacién de alguna fuerza mdés alla de
nuestro conocimiento, cambiando la estructura atomica de nuestra carne al momento
de convertirnos en piedra?

Muchas de esas preguntas me han surgido mientras esperaba despierto, torturado por
el remordimiento de todo lo que habia hecho. Pero esta noche, caballeros, esta noche,
conoceré todas las respuestas.



