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EL REGRESO AL HOGAR DEL SHAMRAKEN

El  viejo  Shamraken,  navío  de  vela,  había  pasado  muchos  días  sobre  las  aguas.  Era
antiguo,  más  viejo  que  sus  dueños,  y  eso  es  mucho  decir.  Parecía  no  tener  apuro,
mientras alzaba los combados y viejos flancos de madera a través de los mares. ¡Qué
apuro había! Alguna vez llegaría, dé algún modo, como había sido su costumbre en los
viejos tiempos.

En  los  tripulantes  —que  además  eran  los  dueños—  había  dos  cosas  especialmente
notables: la primera, la edad de todos y cada uno de ellos; la segunda, el sentimiento
de  familia  que  parecía  ligarlos,  de  modo  que  el  navío  parecía  provisto  de  una
tripulación  en  la  que  todos  estaban  relacionados  entre  sí;  sin  embargo  no  era  así.
Formaban un curioso grupo, todos barbados, de avanzada edad y grises; sin embargo,
no había en ellos rastros de la inhumanidad que acompaña a la ancianidad,  salvo en
que habían dejado de gruñir y en la serena satisfacción que sólo les llega a aquellos en
los que han desaparecido las pasiones más violentas.

Si hacían algo, no se oían los rezongos inseparables de cualquier grupo promedio de
marinos.  Subían  a  la  arboladura  a  hacer  el  trabajo  —fuera  lo  que  fuese—  con  la
sensata resignación que sólo aportan la edad y la experiencia. El trabajo se llevaba a
cabo  con  cierta  tenacidad  lenta,  una  especie  de  seguridad  cansada,  nacida  del
conocimiento  de  que  tal  trabajo  debía  ser  realizado.  Además,  las  manos  poseían  la
madura habilidad que sólo da la práctica excesiva y que compensaba con holgura las
flaquezas  traídas  por  los  años.  Por  sobre  todo,  los  movimientos,  por  más  lentos  que
fuesen,  eran  implacables  en  su  falta  de  vacilación.  Habían  ejecutado  con  tanta
frecuencia  el  mismo  tipo  de  trabajo  que  habían  llegado,  mediante  la  selección  de  lo
útil, a los métodos más directos y sencillos de hacerlo.

Como he dicho, habían pasado muchos días sobre las aguas, aunque no estoy seguro
de que algún hombre de la nave supiese con certeza cuántos habían sido.  Aunque el
Patrón Abe Tombes —a quien se dirigían por lo común llamándole Patrón Abe— debía
de haber tenido cierta noción porque se lo podía ver a veces ajustando solemnemente
un  prodigioso  cuadrante,  lo  cual  sugiere  que  mantenía  algún  tipo  de  registro  del
tiempo y de la ubicación.

De los tripulantes del Shamraken, una media docena estaba sentada, trabajando en las
tareas  marinas  necesarias.  Además  de  éstos,  había  otros  sobre  cubierta.  Una  pareja
que  recorría  el  costado  de  sotavento  de  la  cubierta  principal,  fumando  e
intercambiando  una  que  otra  palabra  casual.  Uno  estaba  sentado  junto  a  otro  que
trabajaba  y  que  hacía  observaciones  ocasionales  entre  las  chupadas  a  la  pipa.  Otro,
sobre el bauprés, pescaba con línea, anzuelo y un trapo blanco, tratando de sacar un



bonito.  Este  último  era  Nuzzie,  el  grumete  de  la  nave.  Tenía  barba  gris  y  sus  años
sumaban  cincuenta  y  cinco.  Había  sido  un  grumete  de  quince,  cuando  se  unió  al
Shamraken,  y  seguía  siendo  el  muchacho,  aunque  cuarenta  años  se  habían  ido  a  la
eternidad desde el  día  en que se incorporó;  los  hombres del  Shamraken vivían en el
pasado y pensaban en Nuzzie como en el muchacho de pasado.

Le correspondía bajar a Nuzzie; era su turno de dormir. Podía afirmarse lo mismo de
los  otros  tres  hombres  que  hablaban  y  fumaban,  pero  ellos  apenas  pensaban  en
dormir. La edad avanzada saludable duerme poco y ellos tenían salud, a pesar de ser
tan ancianos.  Pronto,  uno de los  que caminaban a  sotavento  de  la  cubierta  principal
mirando por casualidad a proa observó que Nuzzie seguía sobre el  bauprés,  dándole
tironcitos a la línea como para que algún bonito tonto tomara el trozo de trapo blanco
por un pez volador.

El fumador le dio un codazo suave al compañero.

—Sería hora de que ese grumete durmiera un poco.

—Sí,  sí,  compañero  —replicó  el  otro,  sacándose  la  pipa  de  la  boca  y  mirando  con
insistencia la figura sentada sobre el bauprés.

Durante medio minuto estuvieron allí  parados como la efigie misma de la implacable
determinación de la  edad de gobernar a la  atrevida juventud.  Sostenían las pipas en
las manos y el humo se alzaba en pequeños remolinos desde el contenido ardiente de
las tabaqueras.

—¡No  hay  manera  de  domar  a  ese  muchacho!  —dijo  el  primero  con  aspecto  firme  y
decidido. Después recordó la pipa y le dio una chupada.

—Los grumetes tienen un carácter terrible —observó el segundo y recordó a su vez la
pipa.

—Pescar cuando los otros duermen —resopló el primero.

—Los  muchachos  necesitan  dormir  mucho  —dijo  el  segundo—.  Recuerdo  cuando  yo
era muchacho. Supongo que será el crecimiento.

Y durante todo el tiempo el pobre Nuzzie seguía pescando.

—Creo que voy a decirle que se baje de ahí —exclamó el primero y empezó a caminar
hacia los escalones que llevaban a la parte superior del castillo de proa.

—¡Muchacho!  —gritó  en  cuanto  asomó  la  cabeza  al  nivel  de  la  parte  superior  del
castillo de proa—. ¡Muchacho!



Nuzzie se volvió al segundo llamado.

—¿Eh? —voceó.

—Bájate de ahí —gritó el hombre más viejo, con el tono un poco agudo que la edad le
había dado a la voz—. Apuesto a que te tendremos dormido sobre la rueda del timón
esta noche.

—Sí —agregó el segundo hombre, que había seguido al compañero hasta el castillo de
proa—. Baja, muchacho, y vete a tu litera.

—Está  bien  —gritó  Nuzzie  y  empezó  a  enrollar  la  línea.  Era  evidente  que  no  había
pensado desobedecer. Se bajó del palo y pasó junto a ellos sin decir palabra, camino a
las cabinas.

Por  su  parte,  los  hombres  bajaron  lentamente  del  castillo  de  proa  y  reanudaron  la
caminata de proa a popa por el costado a sotavento de la cubierta principal.

—Supongo,  Zeph  —dijo  el  hombre  que  estaba  sentado  sobre  la  escotilla  y
fumaba—,supongo  que  Patrón  Abe  tiene  razón.  Hemos  hecho  un  puñado  de  dólares
con el viejo armatoste y no hemos rejuvenecido.

—Sí, creo que eso es bastante cierto —replicó el hombre sentado junto a él, que estaba
atando un cabo a una polea.

—Y  es  hora  de  que  pensemos  en  quedarnos  en  tierra  —siguió  el  primero,  que  se
llamaba Job. Zeph apretó la polea entre las rodillas y buscó a tientas, en el bolsillo de
atrás  del  pantalón,  el  tabaco  compactado.  Le  arrancó  un  mordisco  y  volvió  a
guardarlo.

—Cuando uno lo piensa resulta raro que éste sea el último viaje —observó masticando
parejamente, con el mentón apoyado en la mano.

Job le dio dos o tres chupadas profundas a la pipa antes de hablar.

—Supongo  que  alguna  vez  tenía  que  llegar  —dijo  al  fin—.  Tengo  en  mente  un  lindo
lugarcito donde echar anclas. ¿Pensaste en eso, Zeph?

El  hombre  que  sostenía  la  polea  con  las  rodillas  sacudió  la  cabeza  y  miró  a  lo  lejos
tristemente sobre el mar.

—No  sé,  Job,  qué  voy  a  hacer  cuando  el  viejo  armatoste  sea  vendido
—murmuró—.Desde que María se fue parece no importarme tocar tierra firme.



—Nunca  tuve  esposa  —dijo  Job,  apretando  el  tabaco  ardiente  en  la  tabaquera  de  la
pipa—. Supongo que los marinos no tendrían que tratar con esposas.

—Eso  está  muy  bien  para  ti,  Job.  Cada  hombre  según  su  parecer.  A  mí  me  gustaba
muchísimo María... —se detuvo en seco y siguió mirando el mar.

—Siempre  he  pensado  en  que  me  gustaría  asentarme  en  una  granja  propia.  Calculo
que los dólares que gané servirán —dijo Job.

Zeph no contestó y durante cierto tiempo estuvieron sentados allí, sin hablar.

Un momento después, sobre el costado de estribor, por la puerta del castillo de proa,
surgieron  dos  figuras.  También  ellos  eran  del  "turno  de  descanso".  En  todo  caso
parecían más viejos  que el  resto de los  que estaban en cubierta;  las  barbas blancas,
salvo la mancha del jugo de tabaco, les llegaban al pecho. Por lo demás, habían sido
hombres muy vigorosos, pero ahora estaban penosamente doblados por la carga de los
años.  Se  dirigieron  a  popa,  caminando  lentamente.  Cuando  llegaron  frente  a  la
escotilla principal, Job levantó la cabeza y dijo:

—Dime, Nehemiah, aquí Zeph ha estado pensando en María y no he podido levantarle
el ánimo de ningún modo.

El más pequeño de los dos recién llegados sacudió la cabeza con lentitud.

—Todos tenemos disgustos —dijo—. Todos tenemos disgustos.  Yo tuve el  mío cuando
perdí a la niña de mi hija. Había simpatizado mucho con esa niña, era tan agradable;
pero así son las cosas... así son las cosas, y Zeph tuvo su disgusto desde entonces.

—María fue una buena esposa para mí,  lo  fue —dijo  Zeph,  hablando lentamente—. Y
ahora que el viejo armatoste va a desaparecer me temo que me encontraré muy solo
en tierra —y agitó la mano, como sugiriendo vagamente que la costa se encontraba en
algún punto más allá de la banda de estribor.

—Sí —observó el segundo de los recién llegados—. Para mí es algo deprimente que el
viejo barco deje de navegar. He navegado sesenta y siete años en él. ¡Sesenta y siete
años! —hamacó la cabeza tristemente y encendió un fósforo con manos temblorosas.

—Así son las cosas —dijo el hombre más pequeño—. Así son las cosas.

Y,  con  estas  palabras,  se  dirigieron  junto  con  su  compañero  hasta  la  barra  que  se
extendía bajo las amuradas de estribor sentándose allí a fumar y meditar. Patrón Abe y
Josh  Matthews,  primer  oficial,  estaban  de  pie  junto  a  la  baranda  que  cruzaba  el
comienzo de la cubierta de popa. Como a los demás hombres del Shamraken, la edad



les  había  caído  encima  y  la  helada  de  la  eternidad  les  había  tocado  la  barba  y  el
cabello. Patrón Abe estaba hablando:

—Es  más  difícil  de  lo  que  pensaba  —decía  y  mantenía  los  ojos  apartados  del  oficial
mirando las cubiertas gastadas, blancas de tan fregadas.

—No sé que haré, Abe, cuando la nave desaparezca —replicó el viejo oficial—. Ha sido
como un hogar para nosotros durante más de sesenta años —sacudió el tabaco usado
de la pipa mientras hablaba y empezó a cortar una carga nueva del bloque compacto.

—¡Han  sido  los  malditos  fletes!  —exclamó  el  patrón—.  No  hacemos  más  que  perder
dólares en cada viaje. Los que nos han reventado son los barcos a vapor.

Suspiró cansado y le dio un tierno mordisco al pan de tabaco.

—Ha sido una nave muy cómoda —murmuró Josh, monologando—. Y desde que aquel
muchacho mío se fue,  pienso menos en pisar tierra de lo que acostumbraba hacerlo.
No me quedan parientes en tierra firme.

Terminó de hablar y empezó a llenar la pipa con los viejos dedos temblorosos. Patrón
Abe no dijo nada. Parecía estar hundido en sus propios pensamientos. Estaba apoyado
sobre la baranda que cruzaba el comienzo de la popa y masticaba sin cesar. Pronto se
enderezó y caminó a sotavento. Escupió, después se quedó allí en pie unos momentos,
dando  un  breve  vistazo  en  redondo:  resultado  de  medio  siglo  de  costumbre.
Bruscamente le gritó al oficial...

—¿Qué  es  lo  que  distingues  allá  afuera?  —preguntó,  después  de  un  momento  de
escrutinio.

—No sé, Abe, a menos que sea una especie de niebla levantada por el calor.

Patrón  Abe  sacudió  la  cabeza;  al  no  saber  qué  sugerir,  permaneció  un  momento
silencioso. Pronto Josh volvió a hablar:

—Es muy extraño, Abe. Estas son zonas curiosas.

Patrón Abe asintió con la cabeza, sin dejar de mirar lo que había aparecido a sotavento
de la proa. Mientras miraban, les parecía que un enorme muro, de niebla color rosado
se alzaba hacia el cenit. Se mostraba casi frente a ellos y al principio había parecido
sólo una nube brillante sobre el horizonte, pero ya había recorrido un largo camino en
el aire y el borde superior se había cubierto de maravillosos matices llameantes.

—Tiene  un  aspecto  realmente  magnífico  —dijo  Josh—.  Había  oído  que  las  cosas  son
distintas en esta zona.



Un momento después, cuando el Shamraken se acercó a la niebla, les pareció a los que
iban  a  bordo  que  ocupaba  todo  el  cielo  ante  ellos,  desplegándose  a  cada  lado  de  la
proa.  Y  así  en  un momento  penetraron en ella  y,  de  inmediato  cambió  el  aspecto  de
todo.

La niebla, en grandes remolinos rosados, flotaba alrededor de los hombres, pareciendo
suavizar  y  embellecer  cada  cuerda  y  cada  mástil,  de  modo  que  el  antiguo  navío  se
convirtió, por así decirlo, en una embarcación encantada en un mundo desconocido.

—Nunca  vi  algo  igual,  Abe...  ¡nunca!  —dijo  Josh—.  ¡Eh!  ¡Pero  es  magnífico!
¡Magnífico! Es como si hubiéramos entrado en el crepúsculo.

—¡Estoy pasmado, pasmado! —exclamó Patrón Abe—. Pero reconozco que es hermosa,
muy hermosa.

Durante un momento, los dos viejos colegas se quedaron parados sin hablar, mirando,
sólo mirando. Al entrar en la niebla, habían llegado a una calma mayor de la que los
había rodeado en mar abierto. Era como si la niebla apagara y acolchara los tonos del
crujido  de  los  aparejos  y  los  mástiles.  Los  mares  enormes,  sin  espuma,  que  rodaban
junto a ellos parecían haber perdido algo del áspero rugido susurrante de saludo.

—Es como sobrenatural, Abe —dijo Josh, más tarde, alzando apenas la voz—. Como si
estuviéramos en misa.

—Sí —contestó Patrón Abe—. No parece natural.

—No creo que el cielo sea muy distinto —susurró Josh. Y Patrón Abe no lo contradijo.

Un  rato  más  tarde,  el  viento  empezó  a  decaer  y  se  decidió  que,  cuando  sonaran  las
ocho  campanadas,  todos  los  tripulantes  debían  izar  el  juanete  mayor.  Poco  después,
luego  de  llamar  a  Nuzzie  (porque  era  el  único  a  bordo  que  estaba  descansando)
sonaron  las  ocho  campanadas  y  todos  dejaron  las  pipas  de  lado,  preparándose  para
alzar  las  vergas;  sin  embargo  nadie  hizo  ademán  de  trepar  a  soltar  la  vela.  Ese  era
trabajo  para  el  grumete  y  Nuzzie  se  había  atrasado  un  poco  en  subir  a  cubierta.
Cuando apareció después de un minuto, Patrón Abe le habló con severidad.

—¡Sube, muchacho, y suelta esa vela!¡Supongo que no pensarás que un hombre mayor
va a hacer semejante trabajo! ¡Debería darte vergüenza!

Y Nuzzie, el muchacho de barba gris de cincuenta y cinco años, subió a la arboladura
humildemente,  como  le  ordenaban.  Cinco  minutos  después,  voceó  que  todo  estaba
listo para izar y la hilera de ancianos se esforzó con las cuerdas. Entonces Nehemiah,
que es el que llevaba la canción cuando trabajaban, arrancó con un trino agudo:



—Había un viejo granjero que vivía en Yorkshire.

Y el agudo canturreo de las gargantas antiguas se hizo cargo del estribillo:

—Conmigo, sí, sí, bajen este camino.

Nehemiah siguió con el relato:

—Tenía mujer vieja y la quería en el infierno.

—Danos  tiempo  de  bajar  este  camino  —intervino  el  coro  tembloroso  de  las  viejas
voces.

—Oh, el diablo lo visitó un día junto al arado —continuó el viejo Nehemiah y el grupo
de patriarcas lo siguió con el estribillo:

—Conmigo, sí, sí, bajen este camino.

—Vengo por tu vieja mula —contó Nehemiah.

Y otra vez el estribillo sonó con estridencia:

—Danos tiempo para bajar este camino.

Y  así  hasta  el  último  par  de  estrofas.  Y  rodeándolos  por  completo,  mientras
canturreaban,  estaba  aquella  niebla  extraordinaria,  teñida  de  rosa  que,  arriba,  se
fundía en una maravillosa radiación del color de una llama como si, apenas por encima
del tope de los mástiles, el cielo fuese un vasto océano rojo de fuego silencioso.

—Había tres diablitos encadenados al muro —cantó Nehemiah en tono estridente.

—Conmigo, sí, sí, bajen este camino —dijo el coro gimiente.

—Ella se sacó el sueco y los vapuleó a todos —canturreó el viejo Nehemiah y una vez
más lo siguió el estribillo antiguo, resollante.

—Estos tres diablitos ladraron por clemencia —tremoló Nehemiah, alzando un ojo para
ver si la verga estaba llegando al tope del mástil.

—Conmigo, sí, sí, bajen este camino —dijo el coro.

—Controlen a esa bruja, o ella...



—Asegúrenla —voceó Josh, interrumpiendo la vieja canción marina con la orden.

El  canturreo  había  cesado  con  la  primera  nota  de  la  voz  del  oficial  y,  un  par  de
minutos  más  tarde,  se  enrollaron  y  ataron  las  cuerdas  y  los  viejos  compañeros
volvieron a sus ocupaciones.

Es  verdad  que  las  ocho  campanadas  habían  pasado  y  que  se  suponía  que  había  que
cambiar la guardia, y fue cambiada, en lo que a vigilar y al timón se refería, pero por
lo  demás  había  poca  diferencia  para  aquellos  ancianos  a  prueba  de  sueño.  El  único
cambio visible en los hombres de cubierta fue que los que antes sólo habían fumado,
ahora fumaban y trabajaban, mientras que los que hasta entonces habían trabajado y
fumado, ahora sólo fumaban.

Así  se  desarrollaba todo en completa amistad mientras el  vieja  Shamraken avanzaba
como  una  sombra  de  tintes  rosados  en  medio  de  la  niebla  brillante  y  sólo  las  aguas
extensas,  silenciosas,  perezosas  que  llegaban  a  él  desde  la  envolvente  nube  rosada,
parecían tener conciencia de que era algo más que la sombra que parecía ser.

Poco  después,  Zeph  le  gritó  a  Nuzzie  que  les  trajera  el  té  de  la  cocina  y  así,  en  un
momento, el turno de descanso hacía su comida vespertina. La comían sentados sobre
la escotilla o en la barra, según les tocara en suerte y mientras comían hablaban can
los  compañeros  que estaban de  turno  en  cubierta  acerca  de  la  niebla  brillante  en  la
que  se  habían  zambullido.  Por  lo  que  hablaban  era  obvio  que  el  extraordinario
fenómeno  los  había  impresionado  mucho  y  toda  la  superstición  que  había  en  ellos
parecía haber despertado por completo.

En realidad, Zeph no tuvo empacho en declarar su creencia de que estaban cerca de
algo  sobrenatural.  Dijo  que  tenía  la  sensación  de  que  María  estaba  en  algún  lugar,
cerca de él.

—¿Quieres  decir  que  estamos  bastante  cerca  del  cielo?  —dijo  Nehemiah,  que  estaba
ocupado en plegar un pallete para convertirlo en aparejo contra roce.

—No sé —contestó Zeph— pero... —hizo un gesto hacia el cielo oculto—. Ustedes ven
que es poderosamente maravilloso, y supongo que si es el cielo, es porque algunos de
nosotros nos hemos cansado bastante de la tierra. Supongo que estoy sintiendo ganas
de echarle un vistazo a María.

Nehemiah sacudió la cabeza lentamente y el cabeceo pareció recorrer todo el círculo
de patriarcas canosos.

—Calculo que la niña de mi hija estará allí —dijo, después de meditar un momento—.
Sería sorprendente que no hubieran llegado a conocerse con María.



—María era buena para hacer amistades —observó Zeph, meditabundo—, y los niños
se sentían bien con ella. Parecía que tenía cierto don para eso.

—Nunca tuve esposa —dijo Job sin que viniera al caso. Era un hecho del que se sentía
orgulloso y con frecuencia se jactaba.

—No  es  algo  que  vaya  a  servirte  mucho,  compañero  —exclamó  uno  de  los  de  barba
blanca, que, hasta entonces, había estado en silencio—. Encontrarás menos gente en
el cielo para que te salude.

—Eso es bastante cierto, Job —asintió Nehemiah y clavó una mirada dura en Job ante
lo cual éste se retrajo en silencio.

Pronto,  cuando  sonaron  tres  campanadas,  Josh  se  acercó  y  les  dijo  que  dejaran  de
trabajar  por  ese  día.  Llegó  la  segunda  guardia  y  Nehemiah  y  el  resto  de  su  grupo
tomaron  el  té  sobre  la  escotilla  principal,  junto  con  sus  compañeros.  Cuando  lo
terminaron, como de común acuerdo, todos fueron y se sentaron sobre la baranda de
las  cabillas,  que  corría  bajo  las  amuradas  del  juanete  mayor;  allí,  con  los  codos
apoyados  sobre  la  baranda,  enfrentaron  el  mar  para  mirar  en  todo  su  esplendor  el
misterio colorido que los había rodeado. De vez en cuando, una pipa era quitada de la
boca y se expresaba algún pensamiento lentamente elaborado.

Las ocho campanadas fueron y vinieron pero, salvo por el relevo en la rueda del timón
y en la vigilia, nadie se movía de su sitio. Las nueve, y la noche bajó sobre el mar, pero
para los que estaban dentro de la niebla, el único resultado fue la profundización del
color rosa hacia un rojo intenso, que parecía resplandecer con luz propia. Por encima
de  ellos,  el  cielo  invisible  parecía  el  vasto  resplandor  de  una  llama  silenciosa,
sangrienta.

—Pilar de nubes de día y pilar de fuego por la noche —murmuró Zeph dirigiéndose a
Nehemiah, que estaba en cuclillas cerca de él.

—Supongo que son palabras de la Biblia —dijo Nehemiah.

—No sé —contestó Zeph—, pero son las palabras exactas que le oí decir a Passn Myles
cuando nos cruzamos con aquel madero ardiente. Era sobre todo humo a la luz del día,
pero  un  fuego  maldito  y  eterno  cuando  llegaba  la  noche.  Al  sonar  las  cuatro
campanadas,  relevaron  al  del  timón  y  al  vigía  y  poco  más  tarde,  Josh  y  Patrón  Abe
bajaron a la cubierta principal.

—Terriblemente raro —dijo Patrón Abe, afectando indiferencia.

—Ya lo creo —dijo Nehemiah.



Y después de eso, los dos viejos se sentaron junto a los demás y observaron. Al sonar
las cinco campanadas, a las diez y media, hubo un murmullo de los que estaban más
cerca  de  la  proa  y  un  grito  del  vigía.  Ante  esto,  la  atención  de  todos  se  dirigió  a  un
punto ubicado casi en línea recta hacia adelante. En aquel sitio en especial, la niebla
parecía  estar  fluyendo con un brillo  rojo  curioso,  ultraterreno y,  un  minuto  después,
estalló  ante  sus  ojos  una  vasta  bóveda  formada  por  refulgentes  nubes  rojas.  Ante  el
espectáculo,  todos  y  cada  uno  de  ellos  gritaron  expresando  asombro  y  empezaron  a
correr de inmediato hacia la parte superior del castillo de proa.

Allí  se  congregaron  en  un  grupo  apretado,  con  el  patrón  y  el  oficial  entre  ellos.  La
bóveda parecía extender ahora su arco a lo lejos a cada lado de la proa, de modo que
la nave enfilaba para pasar exactamente por debajo.

—Esto es el cielo, seguro —murmuró Josh para sí; pero Zeph lo oyó.

—Supongo  que  son  las  Puertas  de  la  Gloria  de  las  que  siempre  hablaba  María
—contestó.

—Calculo que en un momento voy a ver a mi muchacho —musitó Josh y estiró el cuello
hacia adelante, con los ojos muy brillantes y ansiosos.

Alrededor  de  la  nave  había  un  gran  silencio.  Ahora  el  viento  era  apenas  una  brisa
ligera y pareja que daba a babor de la popa, pero desde adelante, como surgidas de la
boca  de  la  bóveda  radiante,  las  aguas  sin  espuma  rodaban  hacia  arriba,  negras  y
aceitosas.  Bruscamente,  en  medio  del  silencio,  llegó  una  nota  musical  grave,  que  se
alzaba y caía como el quejido de una remota arpa eólica. El sonido parecía provenir de
la bóveda y la niebla circundante pareció atraparlo y hacerlo sollozar una y otra vez en
ecos lejanos dentro de la nube rosa, más allá de la vista.

—Están cantando —gritó Zeph—. A María siempre le gustó cantar. Escuchen el...

—¡Shh! —interrumpió Josh—. ¡Ese es mi muchacho! —la vieja voz aguda había subido
casi hasta un grito.

—Es maravilloso... maravilloso, ¡asombroso! —exclamó Patrón Abe.

Zeph  se  había  adelantado  un  poco  al  grupo,  se  hacía  sombra  sobre  los  ojos  con  las
manos  y  miraba  con  atención,  con  una  expresión  que  denunciaba  la  excitación  más
extrema.

—Creo que la veo. Creo que la veo —murmuraba para sí una y otra vez.

Detrás de él, dos de los viejos sostenían a Nehemiah, que se sentía, como lo expresó:
un poco mareado ante la idea de ver a la niña.



A popa, Nuzzie, el muchacho, estaba en la rueda del timón. Había oído el quejido, pero
como  era  sólo  un  muchacho  es  de  suponer  que  no  sabía  nada  sobre  la  cercanía  del
otro mundo, tan evidente para los hombres, sus superiores.

Pasaron unos minutos y Job, que tenía en mente aquella granja en la que había puesto
las esperanzas de su corazón, se atrevió a sugerir que el cielo estaba menos cerca de
lo  que  sus  camaradas  suponían;  pero  nadie  pareció  oírlo  y  se  hundió  en  el  silencio.
Casi una hora más tarde, cerca de la medianoche, un murmullo entre los observadores
anunció que algo nuevo se había hecho visible. Aún les faltaba un largo camino para
llegar  a  la  bóveda,  pero  aun  así  el  objeto  se  mostró  nítidamente:  una  prodigiosa
umbela,  de  un  rojo  profundo,  ardiente,  con  la  cresta  negra,  salvo  la  cúspide,  que
brillaba con un furioso resplandor rojo.

—¡El  Trono  de  Dios!  —exclamó Zeph,  en  voz  alta,  y  cayó  de  rodillas.  El  resto  de  los
viejos  siguió  el  ejemplo  y  hasta  el  anciano  Nehemiah  hizo  un  gran  esfuerzo  para
imitarlos.

—Parece que estamos casi en el cielo —murmuró roncamente.

Patrón Abe se puso en pie con un movimiento abrupto. Nunca había oído hablar de ese
extraordinario  fenómeno  eléctrico:  la  "Tempestad  Feroz",  que  precede  a  ciertas
enormes tormentas ciclónicas, pero su ojo experimentado había descubierto de pronto
que  la  umbela  de  color  rojo  brillante  era  en  realidad  una  colina  acuática  baja,
remolíneante,  que  reflejaba  la  luz  roja.  No  tenía  conocimientos  teóricos  que  le
indicaran que aquello era provocado por un enorme vórtice de aire,  pero había visto
con frecuencia la forma de una tromba marina.

Sin  embargo,  seguía  indeciso.  Todo  estaba  tan  fuera  de  su  alcance,  aunque,
ciertamente,  aquella  monstruosa colina  giratoria  de agua,  que despedía  un centelleo
de color rojo ardiente, le llamaba la atención como algo que no se acomodaba con sus
ideas acerca del cielo y de la gloria. Y entonces, cuando aún vacilaba, sonó el primer
bramido de bestia salvaje del ciclón que llegaba. Cuando el sonido hirió sus oídos, los
viejos se miraron con ojos perplejos, asustados.

—Supongo que es la voz de Dios —susurró Zeph—. Calculo que sólo somos miserables
pecadores.

Un instante después, el aliento del ciclón les lleno las gargantas, y el Shamraken, que
se dirigía al hogar, atravesó los portales eternos.


