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EL REGRESO AL HOGAR DEL SHAMRAKEN

El viejo Shamraken, navio de vela, habia pasado muchos dias sobre las aguas. Era
antiguo, mds viejo que sus duefios, y eso es mucho decir. Parecia no tener apuro,
mientras alzaba los combados y viejos flancos de madera a través de los mares. jQué
apuro habia! Alguna vez llegaria, dé algiun modo, como habia sido su costumbre en los
viejos tiempos.

En los tripulantes —que ademds eran los dueios— habia dos cosas especialmente
notables: la primera, la edad de todos y cada uno de ellos; la segunda, el sentimiento
de familia que parecia ligarlos, de modo que el navio parecia provisto de una
tripulacion en la que todos estaban relacionados entre si; sin embargo no era asi.
Formaban un curioso grupo, todos barbados, de avanzada edad y grises; sin embargo,
no habia en ellos rastros de la inhumanidad que acompana a la ancianidad, salvo en
que habian dejado de gruiiir y en la serena satisfaccién que sélo les llega a aquellos en
los que han desaparecido las pasiones mas violentas.

Si hacian algo, no se oian los rezongos inseparables de cualquier grupo promedio de
marinos. Subian a la arboladura a hacer el trabajo —fuera lo que fuese— con la
sensata resignacion que solo aportan la edad y la experiencia. El trabajo se llevaba a
cabo con cierta tenacidad lenta, una especie de seguridad cansada, nacida del
conocimiento de que tal trabajo debia ser realizado. Ademads, las manos poseian la
madura habilidad que sélo da la practica excesiva y que compensaba con holgura las
flaquezas traidas por los afnos. Por sobre todo, los movimientos, por mas lentos que
fuesen, eran implacables en su falta de vacilaciéon. Habian ejecutado con tanta
frecuencia el mismo tipo de trabajo que habian llegado, mediante la seleccién de lo
util, a los métodos maés directos y sencillos de hacerlo.

Como he dicho, habian pasado muchos dias sobre las aguas, aunque no estoy seguro
de que algun hombre de la nave supiese con certeza cuantos habian sido. Aunque el
Patron Abe Tombes —a quien se dirigian por lo comun llaméndole Patron Abe— debia
de haber tenido cierta nocion porque se lo podia ver a veces ajustando solemnemente
un prodigioso cuadrante, lo cual sugiere que mantenia algun tipo de registro del
tiempo y de la ubicacién.

De los tripulantes del Shamraken, una media docena estaba sentada, trabajando en las
tareas marinas necesarias. Ademas de éstos, habia otros sobre cubierta. Una pareja
que recorria el costado de sotavento de la cubierta principal, fumando e
intercambiando una que otra palabra casual. Uno estaba sentado junto a otro que
trabajaba y que hacia observaciones ocasionales entre las chupadas a la pipa. Otro,
sobre el bauprés, pescaba con linea, anzuelo y un trapo blanco, tratando de sacar un



bonito. Este ultimo era Nuzzie, el grumete de la nave. Tenia barba gris y sus afos
sumaban cincuenta y cinco. Habia sido un grumete de quince, cuando se unié al
Shamraken, y seguia siendo el muchacho, aunque cuarenta afnos se habian ido a la
eternidad desde el dia en que se incorporo; los hombres del Shamraken vivian en el
pasado y pensaban en Nuzzie como en el muchacho de pasado.

Le correspondia bajar a Nuzzie; era su turno de dormir. Podia afirmarse lo mismo de
los otros tres hombres que hablaban y fumaban, pero ellos apenas pensaban en
dormir. La edad avanzada saludable duerme poco y ellos tenian salud, a pesar de ser
tan ancianos. Pronto, uno de los que caminaban a sotavento de la cubierta principal
mirando por casualidad a proa observo que Nuzzie seguia sobre el bauprés, dandole
tironcitos a la linea como para que algun bonito tonto tomara el trozo de trapo blanco
por un pez volador.

El fumador le dio un codazo suave al companero.
—Seria hora de que ese grumete durmiera un poco.

—Si, si, companero —replicé el otro, sacandose la pipa de la boca y mirando con
insistencia la figura sentada sobre el bauprés.

Durante medio minuto estuvieron alli parados como la efigie misma de la implacable
determinacion de la edad de gobernar a la atrevida juventud. Sostenian las pipas en
las manos y el humo se alzaba en pequenos remolinos desde el contenido ardiente de

las tabaqueras.

—iNo hay manera de domar a ese muchacho! —dijo el primero con aspecto firme y
decidido. Después recordé la pipa y le dio una chupada.

—Los grumetes tienen un cardacter terrible —observé el segundo y recordo a su vez la
pipa.

—Pescar cuando los otros duermen —resoplo el primero.

—Los muchachos necesitan dormir mucho —dijo el segundo—. Recuerdo cuando yo
era muchacho. Supongo que serd el crecimiento.

Y durante todo el tiempo el pobre Nuzzie seguia pescando.

—Creo que voy a decirle que se baje de ahi —exclamé el primero y empezd a caminar
hacia los escalones que llevaban a la parte superior del castillo de proa.

—iMuchacho! —grité en cuanto asomo la cabeza al nivel de la parte superior del
castillo de proa—. {Muchacho!



Nuzzie se volvio al segundo llamado.
—:Eh? —voceb.

—Bajate de ahi —grito el hombre mas viejo, con el tono un poco agudo que la edad le
habia dado a la voz—. Apuesto a que te tendremos dormido sobre la rueda del timoén
esta noche.

—Si —agrego6 el segundo hombre, que habia seguido al compafiero hasta el castillo de
proa—. Baja, muchacho, y vete a tu litera.

—Esta bien —grit6 Nuzzie y empez6 a enrollar la linea. Era evidente que no habia
pensado desobedecer. Se bajé del palo y pasoé junto a ellos sin decir palabra, camino a
las cabinas.

Por su parte, los hombres bajaron lentamente del castillo de proa y reanudaron la
caminata de proa a popa por el costado a sotavento de la cubierta principal.

—Supongo, Zeph —dijo el hombre que estaba sentado sobre la escotilla y
fumaba—,supongo que Patrén Abe tiene razén. Hemos hecho un punado de dodlares
con el viejo armatoste y no hemos rejuvenecido.

—Si, creo que eso es bastante cierto —replicé el hombre sentado junto a él, que estaba
atando un cabo a una polea.

—Y es hora de que pensemos en quedarnos en tierra —siguid el primero, que se
llamaba Job. Zeph apretd la polea entre las rodillas y busco a tientas, en el bolsillo de
atras del pantaldén, el tabaco compactado. Le arrancé un mordisco y volvié a
guardarlo.

—Cuando uno lo piensa resulta raro que éste sea el ultimo viaje —observo masticando
parejamente, con el menton apoyado en la mano.

Job le dio dos o tres chupadas profundas a la pipa antes de hablar.

—Supongo que alguna vez tenia que llegar —dijo al fin—. Tengo en mente un lindo
lugarcito donde echar anclas. ¢Pensaste en eso, Zeph?

El hombre que sostenia la polea con las rodillas sacudié la cabeza y miré a lo lejos
tristemente sobre el mar.

—No sé, Job, qué voy a hacer cuando el viejo armatoste sea vendido
—murmuré—.Desde que Maria se fue parece no importarme tocar tierra firme.



—Nunca tuve esposa —dijo Job, apretando el tabaco ardiente en la tabaquera de la
pipa—. Supongo que los marinos no tendrian que tratar con esposas.

—Eso estd muy bien para ti, Job. Cada hombre segin su parecer. A mi me gustaba
muchisimo Maria... —se detuvo en seco y siguié mirando el mar.

—Siempre he pensado en que me gustaria asentarme en una granja propia. Calculo
que los ddlares que gané serviran —dijo Job.

Zeph no contestd y durante cierto tiempo estuvieron sentados alli, sin hablar.

Un momento después, sobre el costado de estribor, por la puerta del castillo de proa,
surgieron dos figuras. También ellos eran del "turno de descanso". En todo caso
parecian mas viejos que el resto de los que estaban en cubierta; las barbas blancas,
salvo la mancha del jugo de tabaco, les llegaban al pecho. Por lo demas, habian sido
hombres muy vigorosos, pero ahora estaban penosamente doblados por la carga de los
anos. Se dirigieron a popa, caminando lentamente. Cuando llegaron frente a la
escotilla principal, Job levanté la cabeza y dijo:

—Dime, Nehemiah, aqui Zeph ha estado pensando en Maria y no he podido levantarle
el animo de ningin modo.

El mas pequefio de los dos recién llegados sacudi6 la cabeza con lentitud.

—Todos tenemos disgustos —dijo—. Todos tenemos disgustos. Yo tuve el mio cuando
perdi a la nifia de mi hija. Habia simpatizado mucho con esa nifia, era tan agradable;
pero asi son las cosas... asi son las cosas, y Zeph tuvo su disgusto desde entonces.

—Maria fue una buena esposa para mi, lo fue —dijo Zeph, hablando lentamente—. Y
ahora que el viejo armatoste va a desaparecer me temo que me encontraré muy solo
en tierra —y agité la mano, como sugiriendo vagamente que la costa se encontraba en
algun punto mads alla de la banda de estribor.

—Si —observo el segundo de los recién llegados—. Para mi es algo deprimente que el
viejo barco deje de navegar. He navegado sesenta y siete afnos en él. {Sesenta y siete
anos! —hamaco la cabeza tristemente y encendi6 un fosforo con manos temblorosas.

—Asi son las cosas —dijo el hombre mas pequefio—. Asi son las cosas.

Y, con estas palabras, se dirigieron junto con su companero hasta la barra que se
extendia bajo las amuradas de estribor sentdndose alli a fumar y meditar. Patron Abe y
Josh Matthews, primer oficial, estaban de pie junto a la baranda que cruzaba el
comienzo de la cubierta de popa. Como a los deméas hombres del Shamraken, la edad



les habia caido encima y la helada de la eternidad les habia tocado la barba y el
cabello. Patréon Abe estaba hablando:

—Es mads dificil de lo que pensaba —decia y mantenia los ojos apartados del oficial
mirando las cubiertas gastadas, blancas de tan fregadas.

—No sé que haré, Abe, cuando la nave desaparezca —replico el viejo oficial—. Ha sido
como un hogar para nosotros durante mas de sesenta afos —sacudio el tabaco usado
de la pipa mientras hablaba y empezé a cortar una carga nueva del bloque compacto.

—iHan sido los malditos fletes! —exclamo el patron—. No hacemos méas que perder
délares en cada viaje. Los que nos han reventado son los barcos a vapor.

Suspiro cansado y le dio un tierno mordisco al pan de tabaco.

—Ha sido una nave muy cdmoda —murmuré Josh, monologando—. Y desde que aquel
muchacho mio se fue, pienso menos en pisar tierra de lo que acostumbraba hacerlo.
No me quedan parientes en tierra firme.

Terminé de hablar y empezd a llenar la pipa con los viejos dedos temblorosos. Patron
Abe no dijo nada. Parecia estar hundido en sus propios pensamientos. Estaba apoyado
sobre la baranda que cruzaba el comienzo de la popa y masticaba sin cesar. Pronto se
enderezé y caminé a sotavento. Escupio, después se quedo alli en pie unos momentos,
dando un breve vistazo en redondo: resultado de medio siglo de costumbre.
Bruscamente le grité al oficial...

—:Qué es lo que distingues alld afuera? —preguntd, después de un momento de
escrutinio.

—No sé, Abe, a menos que sea una especie de niebla levantada por el calor.

Patrén Abe sacudié la cabeza; al no saber qué sugerir, permanecié un momento
silencioso. Pronto Josh volvié a hablar:

—Es muy extrano, Abe. Estas son zonas curiosas.

Patréon Abe asintid con la cabeza, sin dejar de mirar lo que habia aparecido a sotavento
de la proa. Mientras miraban, les parecia que un enorme muro, de niebla color rosado
se alzaba hacia el cenit. Se mostraba casi frente a ellos y al principio habia parecido
solo una nube brillante sobre el horizonte, pero ya habia recorrido un largo camino en
el aire y el borde superior se habia cubierto de maravillosos matices llameantes.

—Tiene un aspecto realmente magnifico —dijo Josh—. Habia oido que las cosas son
distintas en esta zona.



Un momento después, cuando el Shamraken se acercé a la niebla, les parecio a los que
iban a bordo que ocupaba todo el cielo ante ellos, desplegandose a cada lado de la
proa. Y asi en un momento penetraron en ella y, de inmediato cambid el aspecto de
todo.

La niebla, en grandes remolinos rosados, flotaba alrededor de los hombres, pareciendo
suavizar y embellecer cada cuerda y cada mastil, de modo que el antiguo navio se
convirtid, por asi decirlo, en una embarcacion encantada en un mundo desconocido.

—Nunca vi algo igual, Abe... jnunca! —dijo Josh—. {Eh! jPero es magnifico!
iMagnifico! Es como si hubiéramos entrado en el crepusculo.

—iEstoy pasmado, pasmado! —exclamé Patron Abe—. Pero reconozco que es hermosa,
muy hermosa.

Durante un momento, los dos viejos colegas se quedaron parados sin hablar, mirando,
solo mirando. Al entrar en la niebla, habian llegado a una calma mayor de la que los
habia rodeado en mar abierto. Era como si la niebla apagara y acolchara los tonos del
crujido de los aparejos y los mastiles. Los mares enormes, sin espuma, que rodaban
junto a ellos parecian haber perdido algo del aspero rugido susurrante de saludo.

—Es como sobrenatural, Abe —dijo Josh, més tarde, alzando apenas la voz—. Como si
estuviéramos en misa.

—Si —contesté Patron Abe—. No parece natural.
—No creo que el cielo sea muy distinto —susurrod Josh. Y Patron Abe no lo contradijo.

Un rato mas tarde, el viento empezd a decaer y se decidié que, cuando sonaran las
ocho campanadas, todos los tripulantes debian izar el juanete mayor. Poco después,
luego de llamar a Nuzzie (porque era el Unico a bordo que estaba descansando)
sonaron las ocho campanadas y todos dejaron las pipas de lado, preparandose para
alzar las vergas; sin embargo nadie hizo ademan de trepar a soltar la vela. Ese era
trabajo para el grumete y Nuzzie se habia atrasado un poco en subir a cubierta.
Cuando aparecio después de un minuto, Patrén Abe le hablé con severidad.

—iSube, muchacho, y suelta esa vela!;Supongo que no pensaras que un hombre mayor
va a hacer semejante trabajo! jDeberia darte vergiienza!

Y Nuzzie, el muchacho de barba gris de cincuenta y cinco afos, subi6 a la arboladura
humildemente, como le ordenaban. Cinco minutos después, vocedé que todo estaba
listo para izar y la hilera de ancianos se esforzé con las cuerdas. Entonces Nehemiah,
que es el que llevaba la cancién cuando trabajaban, arrancé con un trino agudo:



—Habia un viejo granjero que vivia en Yorkshire.

Y el agudo canturreo de las gargantas antiguas se hizo cargo del estribillo:
—Conmigo, si, si, bajen este camino.

Nehemiah sigui6 con el relato:

—Tenia mujer vieja y la queria en el infierno.

—Danos tiempo de bajar este camino —intervino el coro tembloroso de las viejas
voces.

—Oh, el diablo lo visité un dia junto al arado —continué el viejo Nehemiah y el grupo
de patriarcas lo siguié con el estribillo:

—Conmigo, si, si, bajen este camino.

—Vengo por tu vieja mula —conté Nehemiah.

Y otra vez el estribillo sond con estridencia:

—Danos tiempo para bajar este camino.

Y asi hasta el dltimo par de estrofas. Y rodedndolos por completo, mientras
canturreaban, estaba aquella niebla extraordinaria, tefiida de rosa que, arriba, se
fundia en una maravillosa radiacion del color de una llama como si, apenas por encima
del tope de los mastiles, el cielo fuese un vasto océano rojo de fuego silencioso.
—Habia tres diablitos encadenados al muro —canté Nehemiah en tono estridente.

—Conmigo, si, si, bajen este camino —dijo el coro gimiente.

—Ella se sacé el sueco y los vapuled a todos —canturreo el viejo Nehemiah y una vez
mas lo siguié el estribillo antiguo, resollante.

—Estos tres diablitos ladraron por clemencia —tremold Nehemiah, alzando un ojo para
ver si la verga estaba llegando al tope del mastil.

—Conmigo, si, si, bajen este camino —dijo el coro.

—Controlen a esa bruja, o ella...



—Asegurenla —voced Josh, interrumpiendo la vieja cancién marina con la orden.

El canturreo habia cesado con la primera nota de la voz del oficial y, un par de
minutos mas tarde, se enrollaron y ataron las cuerdas y los viejos companeros
volvieron a sus ocupaciones.

Es verdad que las ocho campanadas habian pasado y que se suponia que habia que
cambiar la guardia, y fue cambiada, en lo que a vigilar y al timon se referia, pero por
lo demas habia poca diferencia para aquellos ancianos a prueba de sueno. El tnico
cambio visible en los hombres de cubierta fue que los que antes s6lo habian fumado,
ahora fumaban y trabajaban, mientras que los que hasta entonces habian trabajado y
fumado, ahora so6lo fumaban.

Asi se desarrollaba todo en completa amistad mientras el vieja Shamraken avanzaba
como una sombra de tintes rosados en medio de la niebla brillante y sélo las aguas
extensas, silenciosas, perezosas que llegaban a él desde la envolvente nube rosada,
parecian tener conciencia de que era algo méas que la sombra que parecia ser.

Poco después, Zeph le grité a Nuzzie que les trajera el té de la cocina y asi, en un
momento, el turno de descanso hacia su comida vespertina. La comian sentados sobre
la escotilla o en la barra, segun les tocara en suerte y mientras comian hablaban can
los companeros que estaban de turno en cubierta acerca de la niebla brillante en la
que se habian zambullido. Por lo que hablaban era obvio que el extraordinario
fendmeno los habia impresionado mucho y toda la supersticion que habia en ellos
parecia haber despertado por completo.

En realidad, Zeph no tuvo empacho en declarar su creencia de que estaban cerca de
algo sobrenatural. Dijo que tenia la sensacion de que Maria estaba en algun lugar,
cerca de él.

—¢Quieres decir que estamos bastante cerca del cielo? —dijo Nehemiah, que estaba
ocupado en plegar un pallete para convertirlo en aparejo contra roce.

—No sé —contestdé Zeph— pero... —hizo un gesto hacia el cielo oculto—. Ustedes ven
que es poderosamente maravilloso, y supongo que si es el cielo, es porque algunos de
nosotros nos hemos cansado bastante de la tierra. Supongo que estoy sintiendo ganas
de echarle un vistazo a Maria.

Nehemiah sacudio la cabeza lentamente y el cabeceo parecié recorrer todo el circulo
de patriarcas canosos.

—Calculo que la nifia de mi hija estara alli —dijo, después de meditar un momento—.
Seria sorprendente que no hubieran llegado a conocerse con Maria.



—Maria era buena para hacer amistades —observé Zeph, meditabundo—, y los nifios
se sentian bien con ella. Parecia que tenia cierto don para eso.

—Nunca tuve esposa —dijo Job sin que viniera al caso. Era un hecho del que se sentia
orgulloso y con frecuencia se jactaba.

—No es algo que vaya a servirte mucho, companero —exclamé uno de los de barba
blanca, que, hasta entonces, habia estado en silencio—. Encontraras menos gente en
el cielo para que te salude.

—Eso es bastante cierto, Job —asintio Nehemiah y clavé una mirada dura en Job ante
lo cual éste se retrajo en silencio.

Pronto, cuando sonaron tres campanadas, Josh se acercé y les dijo que dejaran de
trabajar por ese dia. Llegé la segunda guardia y Nehemiah y el resto de su grupo
tomaron el té sobre la escotilla principal, junto con sus compafieros. Cuando lo
terminaron, como de comun acuerdo, todos fueron y se sentaron sobre la baranda de
las cabillas, que corria bajo las amuradas del juanete mayor; alli, con los codos
apoyados sobre la baranda, enfrentaron el mar para mirar en todo su esplendor el
misterio colorido que los habia rodeado. De vez en cuando, una pipa era quitada de la
boca y se expresaba algun pensamiento lentamente elaborado.

Las ocho campanadas fueron y vinieron pero, salvo por el relevo en la rueda del timén
y en la vigilia, nadie se movia de su sitio. Las nueve, y la noche bajé sobre el mar, pero
para los que estaban dentro de la niebla, el tnico resultado fue la profundizacion del
color rosa hacia un rojo intenso, que parecia resplandecer con luz propia. Por encima
de ellos, el cielo invisible parecia el vasto resplandor de una llama silenciosa,
sangrienta.

—Pilar de nubes de dia y pilar de fuego por la noche —murmuro Zeph dirigiéndose a
Nehemiah, que estaba en cuclillas cerca de él.

—Supongo que son palabras de la Biblia —dijo Nehemiah.

—No sé —contestd Zeph—, pero son las palabras exactas que le oi decir a Passn Myles
cuando nos cruzamos con aquel madero ardiente. Era sobre todo humo a la luz del dia,
pero un fuego maldito y eterno cuando llegaba la noche. Al sonar las cuatro
campanadas, relevaron al del timén y al vigia y poco mas tarde, Josh y Patréon Abe
bajaron a la cubierta principal.

—Terriblemente raro —dijo Patron Abe, afectando indiferencia.

—Ya lo creo —dijo Nehemiah.



Y después de eso, los dos viejos se sentaron junto a los demas y observaron. Al sonar
las cinco campanadas, a las diez y media, hubo un murmullo de los que estaban mas
cerca de la proa y un grito del vigia. Ante esto, la atencién de todos se dirigié a un
punto ubicado casi en linea recta hacia adelante. En aquel sitio en especial, la niebla
parecia estar fluyendo con un brillo rojo curioso, ultraterreno y, un minuto después,
estalld ante sus ojos una vasta béveda formada por refulgentes nubes rojas. Ante el
espectaculo, todos y cada uno de ellos gritaron expresando asombro y empezaron a
correr de inmediato hacia la parte superior del castillo de proa.

Alli se congregaron en un grupo apretado, con el patrén y el oficial entre ellos. La
béveda parecia extender ahora su arco a lo lejos a cada lado de la proa, de modo que
la nave enfilaba para pasar exactamente por debajo.

—Esto es el cielo, seguro —murmuro Josh para si; pero Zeph lo oyo.

—Supongo que son las Puertas de la Gloria de las que siempre hablaba Maria
—contesto.

—Calculo que en un momento voy a ver a mi muchacho —musitd Josh y estiré el cuello
hacia adelante, con los ojos muy brillantes y ansiosos.

Alrededor de la nave habia un gran silencio. Ahora el viento era apenas una brisa
ligera y pareja que daba a babor de la popa, pero desde adelante, como surgidas de la
boca de la bdveda radiante, las aguas sin espuma rodaban hacia arriba, negras y
aceitosas. Bruscamente, en medio del silencio, llegdé una nota musical grave, que se
alzaba y caia como el quejido de una remota arpa edlica. El sonido parecia provenir de
la béveda y la niebla circundante parecié atraparlo y hacerlo sollozar una y otra vez en
ecos lejanos dentro de la nube rosa, mas alla de la vista.

—Estan cantando —gritdé Zeph—. A Maria siempre le gustd cantar. Escuchen el...

—iShh! —interrumpid Josh—. jEse es mi muchacho! —la vieja voz aguda habia subido
casi hasta un grito.

—Es maravilloso... maravilloso, jasombroso! —exclamé Patréon Abe.

Zeph se habia adelantado un poco al grupo, se hacia sombra sobre los ojos con las
manos y miraba con atencion, con una expresion que denunciaba la excitacion mas
extrema.

—Creo que la veo. Creo que la veo —murmuraba para si una y otra vez.

Detras de ¢él, dos de los viejos sostenian a Nehemiah, que se sentia, como lo expreso:
un poco mareado ante la idea de ver a la nina.



A popa, Nuzzie, el muchacho, estaba en la rueda del timén. Habia oido el quejido, pero
como era sb6lo un muchacho es de suponer que no sabia nada sobre la cercania del
otro mundo, tan evidente para los hombres, sus superiores.

Pasaron unos minutos y Job, que tenia en mente aquella granja en la que habia puesto
las esperanzas de su corazoén, se atrevié a sugerir que el cielo estaba menos cerca de
lo que sus camaradas suponian; pero nadie parecid oirlo y se hundié en el silencio.
Casi una hora mds tarde, cerca de la medianoche, un murmullo entre los observadores
anuncio que algo nuevo se habia hecho visible. Aln les faltaba un largo camino para
llegar a la boéveda, pero aun asi el objeto se mostré nitidamente: una prodigiosa
umbela, de un rojo profundo, ardiente, con la cresta negra, salvo la cuspide, que
brillaba con un furioso resplandor rojo.

—iEl Trono de Dios! —exclamo6 Zeph, en voz alta, y cayd de rodillas. El resto de los
viejos siguidé el ejemplo y hasta el anciano Nehemiah hizo un gran esfuerzo para
imitarlos.

—Parece que estamos casi en el cielo —murmuré roncamente.

Patréon Abe se puso en pie con un movimiento abrupto. Nunca habia oido hablar de ese
extraordinario fendmeno eléctrico: la "Tempestad Feroz", que precede a ciertas
enormes tormentas cicldnicas, pero su ojo experimentado habia descubierto de pronto
que la umbela de color rojo brillante era en realidad una colina acuatica baja,
remolineante, que reflejaba la luz roja. No tenia conocimientos tedricos que le
indicaran que aquello era provocado por un enorme vértice de aire, pero habia visto
con frecuencia la forma de una tromba marina.

Sin embargo, seguia indeciso. Todo estaba tan fuera de su alcance, aunque,
ciertamente, aquella monstruosa colina giratoria de agua, que despedia un centelleo
de color rojo ardiente, le llamaba la atencién como algo que no se acomodaba con sus
ideas acerca del cielo y de la gloria. Y entonces, cuando aun vacilaba, soné el primer
bramido de bestia salvaje del ciclén que llegaba. Cuando el sonido hirié sus oidos, los
viejos se miraron con o0jos perplejos, asustados.

—Supongo que es la voz de Dios —susurro Zeph—. Calculo que sélo somos miserables
pecadores.

Un instante después, el aliento del ciclon les lleno las gargantas, y el Shamraken, que
se dirigia al hogar, atravesé los portales eternos.



