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LAS SENALES DE LA PROPIEDAD VECINA

—Como es natural, los que dedican la mayor parte de su tiempo a leer o escribir libros
tienen tendencia a prestar una atencion especial a cualquier acumulacion de libros
que les salga al paso. No pasan por delante de un puesto, de un escaparate o incluso
de la estanteria de un dormitorio sin echar una ojeada a los titulos, y si se encuentran
en una biblioteca desconocida, ya no tiene el anfitrion que ocuparse de entretenerles.
Reunir voliumenes diseminados o colocar bien los que la doncella ha puesto boca abajo
al limpiar les parece tan atrayente como una pequena obra de misericordia. Asi, feliz
en esa ocupacién, y abriendo de cuando en cuando algin octavo del siglo XVIII y
concluir a los cinco minutos que se merecia el retiro del que ahora disfrutaba, habia
llegado yo a la mitad de una tarde lluviosa de agosto en Betton Court.

—Muy victoriano empiezas —dije—; ¢continda asi?

—Por favor —dijo mi amigo, mirdandome por encima de los lentes—, recuerda que mi
cuna y mi educacién son victorianas; no tiene nada de insélito que el arbol victoriano
dé frutos victorianos. Ademas, ten en cuenta que hoy se escribe una inmensa cantidad
de ingeniosas y sesudas tonterias sobre la época victoriana. Por ejemplo —prosiguio,
dejando las hojas sobre sus rodillas—, ese articulo que salié el otro dia en el
suplemento literario del Times, «Los anos aciagos». Si, por supuesto que estd bien;
pero jvalgame Dios! Pdsamelo, ¢quieres? Estd ahi sobre la mesa, a tu lado.

—Creia que ibas a leerme algo escrito por ti —dije, sin moverme—; pero
naturalmente...

—Es verdad —dijo—. Bueno, seguiré. Pero después me gustaria ensenarte lo que
quiero decir. En fin —volvié a tomar las hojas y se ajusté los lentes—. En Betton Court,
donde varias generaciones atras se habian fusionado las bibliotecas de dos residencias
campestres y ningun vastago de una y otra familia habia acometido la empresa de
apartar los ejemplares repetidos o deshacerse de ellos. Ahora bien, no me propongo
contaros las rarezas que pueda descubrir, los Shakespeare en cuarto encuadernados
en volimenes junto a opusculos politicos y cosas por el estilo, sino una experiencia que
me acaecid en el curso de mi investigacion; una experiencia que no puedo explicar ni
encajar en el esquema de mi vida ordinaria.

Era, como digo, una tarde lluviosa de agosto, y hacia ademas bastante viento y calor.
Frente a la ventana se agitaban y lloraban grandes arboles. Entre unos y otros se
veian extensiones de campo verde y amarillo (porque la residencia se alza en una
ladera), y a lo lejos, montes azules velados por la lluvia. Arriba habia un movimiento
inquieto e incesante de nubes bajas que se desplazaban hacia el noroeste. Yo habia



suspendido unos minutos mi tarea (si puedo llamarla asi) para mirar todo esto por la
ventana. El agua chorreaba del tejado del invernadero, a la derecha, y de la torre de la
iglesia que se alzaba detras. Todo incitaba a seguir; no habia visos de que fuese a
aclarar durante horas. Asi que volvi a las estanterias, saqué una pila de ocho o nueve
volumenes con el rétulo de «opusculos», y los llevé a la mesa para hojearlos con mas
detenimiento.

La mayoria eran de la época de la reina Ana. Abundaban titulos como La ultima paz,
La ultima guerra, El comportamiento de los aliados; habia también Cartas a un
asambleista, Sermones pronunciados en San Miguel de Queenhithe, Noticia sobre una
postrera tarea encomendada por el ilustrisimo Sr. Obispo de Winchester (o mas
probablemente Winton) a su clero; cuestiones de gran vigencia en aquel entonces, y
gque aun conservaban gran parte de su antiguo acicate, al extremo de que me senti
inclinado a coger una butaca, sentarme junto a la ventana, y dedicarles mas tiempo del
que habia pensado. Ademads, estaba algo cansado del dia. El reloj de la iglesia dio las
cuatro, y efectivamente eran las cuatro, porque en 1889 no se aplicaba el ahorro de
luz. Asi que me acomodé.

Al principio hojeé unos opusculos sobre las guerras, recreandome en descubrir a Swift
por su estilo entre toda aquella mediocridad. Pero los opusculos sobre las guerras
requerian mdas conocimientos geograficos de los Paises Bajos de los que yo poseia.
Pasé a los que se referian a la Iglesia y lei varias paginas de lo que el dean de
Canterbury decia a la Sociedad para el Fomento del Saber Cristiano con motivo de su
aniversario en 1711. Cuando llegué a la carta de un beneficiado rural al Obispo de
C...r, noté que me estaba adormilando; me quedé mirando unos segundos, sin
sorpresa, la siguiente frase:

Es una afrenta (me considero justificado para darle ese nombre) que su ilustrisima (de
llegar a su conocimiento) no ahorraria esfuerzos en borrar. Pero estoy convencido de
que su ilustrisima sabe tanto de su existencia como Lo que anda por el bosque de
Betton Sabe por qué anda y por qué llora, como dice la cancién campesina. Me
enderecé en la butaca y recorri las lineas con el dedo para asegurarme de que estaba
leyendo correctamente. No habia error. Nada mas se podia sacar en claro del resto del
opusculo. El parrafo siguiente cambiaba por completo de asunto:

«Pero ya he hablado bastante de esta cuestidon», eran las palabras con que empezaba.

Tan discreto era, también, el anénimo beneficiado que no habia querido poner siquiera
sus iniciales, y la carta la habia mandado imprimir en Londres. El misterio era de los
que dificilmente despertarian el interés de nadie. Pero a mi, que he husmeado en
montones de libros sobre costumbres vy tradiciones populares, me parecié
emocionante. Me empeiné en resolverlo... o sea, en averiguar qué historia escondia
detras. Y al menos, tenia suerte en una cosa: aunque podia haberme tropezado con el
parrafo en la biblioteca de alguna lejana universidad, lo cierto era que me encontraba



aqui, en Betton: en el mismisimo escenario de los hechos. El reloj de la iglesia dio las
cinco, y siguié un tnico golpe de gong. Anunciaba la hora del té, como yo sabia.

Me levanté de la mullida butaca, y obedeci a la llamada. En la residencia estdbamos
solos mi anfitrién y yo. Llegd poco después, empapado, tras efectuar el recorrido que
suelen hacer los terratenientes, y con noticias locales que me comunicé antes de que
yo tuviese ocasion de preguntarle si habia algun lugar en los alrededores que se
conociese todavia como el bosque de Betton.

—EIl bosque de Betton estaba a una milla escasa de aqui —dijo—, en lo alto de la colina
de Betton. Mi padre arrancé lo que quedaba de él cuando tenia mdas cuenta plantar
cereal que limpiar monte. {Por qué lo preguntas?

—Porque —dije— en un antiguo opusculo que he leido hace un rato hay dos versos de
una cancion regional que lo menciona; parece que hacen referencia a una historia.
Alguien dice que alguien sabe de algo tanto como Lo que anda por el bosque de Betton
Sabe por qué anda y por qué llora.

—ijValgame Dios! —dijo Philipson—; entonces ¢seria por eso por lo que...? Se lo
preguntaré al viejo Mitchell —siguié murmurando para sus adentros, y tomd un poco
mas de té con aire meditabundo.

—¢Seria por eso por lo que...? —dije.

—Si; iba a decir, si seria por eso por lo que mi padre mando arrancar el bosque. Te he
dicho que fue para obtener mas tierra de labranza, pero en realidad no sé si fue ésa la
razon. No creo que se haya llegado a hincar el arado alli jamas; ahora es un tosco
terreno de pasto. Pero hay un anciano al menos que puede que recuerde algo: el viejo
Mitchell —consultd su reloj—. Y ahora mismo voy a acercarme a preguntarle. Pero no
quiero llevarte conmigo —prosiguio—. Probablemente no contaria nada que
considerase fuera de lo normal en presencia de un extrano.

—Bueno; procura acordarte de todo lo que te cuente. Entretanto, saldré si aclara. Si
no, seguiré con los libros.

Aclard; al menos lo bastante para convencerme de que valia la pena dar un paseo
hasta la colina mas cercana y echar una ojeada al panorama. No conocia el paisaje.
Era la primera visita que hacia a Philipson y éste era el primer dia. Asi que bajé al
jardin, crucé los arbustos mojados sin una idea fija, y me dejé guiar por un vago
impulso —pero ¢fue tan vago en realidad?— que me incitaba a tomar la izquierda cada
vez que llegaba a una bifurcacién. El resultado fue que al cabo de diez minutos o maés
de marcha a ciegas entre filas goteantes de boj, alhefia y laurel, me salié al paso un
arco de piedra de estilo gético, encajado en el muro de piedra que cercaba toda la
propiedad.



La puerta tenia una cerradura de resorte, asi que tomé la precaucién de dejarla
entreabierta al salir al camino; crucé al otro lado, y segui por un sendero estrecho y
ascendente entre dos setos; caminé sin prisa durante lo menos media milla, y me meti
en el campo donde terminaba. Ahora estaba en un lugar desde donde podia verse la
residencia, el pueblo y los alrededores. Me acodé en una cerca y me puse a mirar
hacia abajo en direccion a poniente.

Creo que todos conocemos los paisajes —¢son de Birker Foster, o un poco
anteriores?— que, en forma de xilografias, decoran los libros de poesia que nuestros
padres y abuelos exhibian en la mesa del salon: libros de artistica encuadernacién en
piel repujada, me parece que era la frase indicada. Me confieso admirador de esas
ilustraciones, en especial de las que muestran al campesino inclinado sobre la portilla
de un seto, contemplando abajo, al pie de la ladera, la torre de la iglesia rodeada de
arboles venerables, y una fértil llanura cruzada de setos y flanqueada de colinas
lejanas, detrds de la cuales el astro del dia se estd ocultando (o asomando) en medio
de nubes horizontales iluminadas por sus ultimos (o primeros) rayos.

Las expresiones que aqui utilizo son las que me parecen mas aptas para las estampas
en las que estoy pensando, y si tuviera ocasién, intentaria retratar el valle, la arboleda,
la cabafa, el torrente. Para mi, desde luego, esos paisajes son una belleza; y
precisamente el que ahora contemplaba era uno de ellos: parecia sacado directamente
de las Joyas de la cancién sagrada, seleccionadas por una dama, y regaladas como
presente de cumpleanos a Eleanor Philipson en 1852 por su afectuosa amiga Millicent
Graves. De repente me volvi como si me hubiese picado una avispa: una nota
indeciblemente aguda, como el chillido de un murciélago sélo que diez veces mas
intensa me penetro por el oido derecho y me traspaso el cerebro.

Fue una sensaciéon de ésas que hace que te preguntes si te pasa algo en la cabeza.
Contuve la respiracién, me tapé el oido y me estremeci. Sera la circulaciéon: me
quedaré un minuto o dos mds, pensé, y regresaré; pero antes tengo que grabarme bien
en la memoria esta perspectiva. S6lo que al volver a mirar se habia desvanecido su
atractivo: el sol se habia ocultado detras de la colina y la luz se habia ido de los
campos; y cuando la campana del reloj dio las siete no me hizo pensar en las horas de
amable descanso al final del dia, en la fragancia de las flores y del bosque, en la brisa
de la noche, o en cémo alguien, en alguna de las casas que habia a una milla o dos,
estaria diciendo:

«jQué clara suena la campana de Betton esta noche después de la lluvia!» En vez de
eso me venian imagenes de vigas polvorientas y araflas encaramadas y buhos feroces
arriba en el campanario, y de olvidadas sepulturas con su feo contenido debajo, y del
tiempo fugaz y todo lo que se habia llevado de mi vida. Y en ese instante el chillido
estremecedor —sond tan cerca como si proviniese de unos labios a una pulgada de mi
cabeza— volvié a traspasarme, por el oido izquierdo esta vez. Ahora no habia error



posible: provenia de fuera. «Un grito puro, inarticulado», se me ocurrié de pronto.

Fue lo mas espantoso que habia oido hasta entonces, y que he oido después; pero no
percibi ninguna emocién en él, ni me parecié que revelara inteligencia. Su tunico
efecto fue barrer todo vestigio, toda posibilidad de deleite, y hacer de este paraje un
lugar donde no podia demorarme un instante mas. Por supuesto, no se veia nada: pero
estaba convencido de que, si esperaba, el chillido volveria a traspasarme con su
estridencia interminable y sin objeto, y no estaba dispuesto a soportar esa experiencia
una tercera vez. Volvi apresuradamente al sendero y emprendi la bajada. Pero al
llegar al arco de la tapia me detuve. ¢Estaba seguro del camino que debia seguir entre
esos paseos humedos, que ahora se estaban volviendo aiin mas himedos y oscuros?

No. Me confesé mi mismo que tenia miedo; el chillido de la colina me habia alterado
los nervios a tal extremo que me daba cuenta de que no resistiria el pequerio
sobresalto de un pajaro o un conejo saliendo de improviso de un arbusto. Escogi el
camino que iba junto a la tapia, y no me alegré poco cuando llegué a la verja de la
entrada y la casa del guarda, y vi a Philipson que en este momento regresaba del
pueblo.

—¢:Donde has estado? —dijo.
—He ido por ese camino que sube a la colina que hay frente al arco de piedra.

—¢Ah, si? Pues has estado cerca de lo que fue el bosque de Betton: es decir, si has
subido hasta arriba y has entrado en el campo.

Y puede creerme el lector: entonces fue cuando até cabos. ¢{Le conté enseguida a
Philipson lo que me habia pasado? No. Yo no habia tenido nunca experiencias de las
que llaman supranaturales, supranormales & suprafisicas; pero aunque me daba
perfecta cuenta de que tenia que hablarle de esto sin tardanza, no queria
precipitarme. Por otro lado, me parece haber leido que es corriente esa reaccion. Asi
que me limité a preguntarle:

—¢Has visto al anciano ese como querias?

—¢Al viejo Mitchell? Si, le he visto; y le he sacado una historia. Después de cenar te la
contaré. Es realmente extraina.

Y cuando estuvimos comodamente sentados, después de cenar, procedié a darme
cuenta textual, como él dijo, de la entrevista celebrada. Habia encontrado a Mitchell,
con sus casi ochenta anos, en su silla de brazos. La hija casada con la que vivia iba y
venia preparando el té. Y tras los saludos acostumbrados, ataco:

—Mitchell, vengo6 a que me hable del bosque.



—¢De qué bosque, sefior Reginald?
—Del bosque de Betton. ¢{Se acuerda de él1?
Mitchell alzé una mané lentamente y sefialé con dedo acusador:

—Su padre fue el que acabd con el bosque de Betton, sefnor Reginald. Es lo tnico que
le puedo decir.

—Bueno, eso ya lo sé, Mitchell. No hace falta que me mire como si fuese yo el
culpable.

—¢El culpable? No; ya digo que fue su padre el que lo hizo, antes de que naciera
usted.

—Si, y para decir la verdad, fue su padre quien le aconsejé que lo hiciera; y quiero
saber por qué.

Mitchell parecid un poco divertido.

—Bueno —dijo—, mi padre era guardabosque de su padre, como lo habia sido de su
abuelo; y si no hubiera sabido su oficid, se habria dedicado a otra cosa. Y si aconsejé
eso, sus motivos tendria, ¢no cree?

—Por supuesto; y lo que yo quiero es que me diga cudles eran.

—Bueno, sefior Reginald, ¢qué le hace pensar que sé cudles pudieron ser sus motivos
después de tantos anos?

—Bueno, desde luego ha pasado mucho tiempo y es facil que los haya olvidado, si es
que los supo alguna vez. Cred que el Gnico recurso que me queda es ir a preguntarle al
viejo Ellis.

Este comentario produjo el efecto que yo esperaba.

—¢Al viejo Ellis? —gruné—. La primera vez que oigo a alguien decir que el viejo Ellis
es util para algo. Le creia mas despierto, senior Reginald. Me gustaria saber por qué
piensa que el viejo Ellis puede informarle mejor que yo sobre el bosque de Betton, y
qué derecho tiene a que le ponga usted por delante de mi. Su padre no fue
guardabosque del lugar; fue labrador; eso es lo que fue. Y lo que él puede contarle se
lo puede contar cualquiera; se lo aseguro.

—Asi es, Mitchell; pero si usted, que lo sabe todo sobre el bosque de Betton, no me lo



quiere decir, la Unica posibilidad que me queda es intentar averiguarlo por otra
persona, y el viejo Ellis lleva en el lugar casi tanto tiempo como usted.

—iEso no es verdad, yo llevo dieciocho meses mas! ;Quién dice que no quiero contarle
nada sobre el bosque? Yo no pongo ninguna pega; so0lo que es un asunto muy raro, y
pienso que no estaria bien que fuera de boca en boca por toda la comarca. Ta, Lizzie:
vete a la cocina y estate alli un rato; el sefior Reginald y yo tenemos que hablar un
poco a solas. Pero una cosa me gustaria saber, sefior Reginald: ¢qué le ha hecho venir
hoy a preguntarme sobre eso?

—Es que me acabd de enterar por casualidad de un antiguo rumor sobre algo que
andaba por el bosque de Betton, y me preguntd si tuvo algo que ver con que lo
arrancaran; nada mas.

—Pues si; es verdad, seinor Reginald, comoquiera que se haya enterado. Y creé que
puedo decirle las razones mejor que nadie de por aqui, y sobre todo mejor que el viejo
Ellis. Vera lo que ocurrié: el camind mas corté a la granja de Allen cruzaba el bosque,
y cuando éramos pequenos nuestra madre iba varias veces a la semana a la granja a
traer dos pintas de leche; porque el sefior Allen, que llevaba la granja del padre de
usted, era un buen hombre que ayudaba de esa manera a todo el que tenia nifios que
criar. Pero no le importe eso ahora. El caso es que a mi pobre madre no le hacia gracia
cruzar el bosque porque corrian muchas historias en el lugar, y rumores como el que
usted menciona. Pero a veces, cuando acababa tarde el trabajo, se veia obligada a
acortar por el bosque; y siempre que lo hacia, volvia a casa muy nerviosa. Recuerdo
que mi padre y ella hablaron del particular; que decia él: «De acuerdo, pero no puede
hacerte dafié ninguno, Emma»; y ella dijo: «jAh, no te puedes figurar cémo es, George;
me traspasaba la cabeza —dice—; me ha dejado tan atontada que no sabia ni dénde
estaba! Mira, George —dice—, no es lo mismo cuando pasas por alli al atardecer. Tu
siempre pasas de dia, ¢no?» Y dice él: «Pues claro; ¢te crees que soy tonto?» Y asi. Con
el tiempo, creé que eso la consumio, porque sélo podia ir a traer la leche por la tarde,
y nunca quiso mandarnos a ninguno de nosotros por temor a que nos llevAramos un
susto. Ni quiso decirnos nada de todo esto. «No —dice—; bastante mal lo paso yo. No
quiero que lo sufra ninguno de los nifos; ni que se enteren». Pero recuerdo que conto
una vez:

Bueno, al principié es como un chasquido de ramas entre los arbustos que viene hacia
mi o que me sigue detras, y entonces suena ese chillido que parece que me va a
taladrar la cabeza de parte a parte; y cuanto mas tarde es, mas me arriesgo a que me
pase dos veces».

Yo entonces le pregunté: «¢Es como si alguien estuviera andando sin parar de un lado
para otro?»

Y dice: «Si, asi es; pero no se me ocurre qué puede querer la pobre.



Y digo yo: «¢Es que es mujer, madre?»
Y dice ella: «Si; he oido que es una mujer».

Bueno, al final mi padre fue a hablar con su padre de usted y le dijo que el bosque era
un bosque maligno.

Nunca ha habido en él ningin animal, ni ha visto nadie nidos de pajaros —dice—, de
manera que no le sirve de nada. Y después de mucho hablar, su padre fue a ver a mi
madre, y se dio cuenta de que no era de esas bobas a las que cualquier insignificancia
les hace perder el juicio, y se convencié de que algo pasaba; después pregunto a la
gente de los alrededores, y creo que averigué algunas cosas, y las escribié en un papel
gue seguramente estara en la residencia, sefior Reginald. Y entonces mandé arrancar
el bosque. Todo el trabajo se hizo durante el dia, recuerdo; a las tres se iban todos y
no se quedaba nadie.

—¢:No encontraron nada que lo explicara, Mitchell? s Huesos o algo por el estilo?

—Nada de nada, sefior Reginald; so6lo la sefial de una valla y una zanja a lo largo del
centro, por donde esta ahora el seto vivo mas o menos. Con el trabajo que hicieron, si
hubiesen hecho desaparecer a alguien alli, seguro que lo habrian encontrado. Pero no
sé si sirvié de mucho, en realidad. A la gente de aqui parece que le gusta ese lugar tan
poco como antes.

Eso es cuanto he conseguido sacarle a Mitchell —dijo Philipson—. Y como casi todas
las explicaciones, nos deja practicamente donde estdbamos. Veré si encuentro ese

papel.
—¢:Cémo es que tu padre no te contd nunca lo que pasaba? —dije.

—Murié antes de que yo llegara a edad escolar, y supongo que no quiso asustarnos a
los nifios con esa historia. Recuerdo que la niflera me zaranded y me dio un cachete
por echar a correr por ese sendero hacia el bosque cuando volviamos una tarde de
invierno, a ultima hora. En cambio durante el dia nadie nos prohibia que fuéramos si
queriamos... s6lo que no nos apetecia.

—Hum —dije; y a continuacion—: ¢Crees que encontraras ese papel que escribi6 tu
padre?

—Si —dijo—, casi seguro. Si no me equivoco, debe de estar en ese armario que tienes
detrds. Hay un monton de papeles especialmente apartados, la mayoria los he ido
examinando a pocos, y sé que hay un sobre donde pone «Bosque de Betton». Lo que
pasa es que como no existe ya ningiun bosque en Betton, me parecié que no valia la



pena abrirlo, y no lo he hecho. Pero vamos a hacerlo ahora.

—Antes —dije (aun vacilaba, pero pensé que quizda era el momento de hacer mi
revelacion)—, permiteme decirte que creo que Mitchell tiene razén cuando duda que
el hecho de haber arrancado el bosque haya resuelto el problema —y le conté lo que
ya sabéis. No hace falta decir que Philipson se mostré interesado.

—c¢Entonces sigue alli? —dijo—. Es asombroso. Escucha: ¢por qué no vienes conmigo
alli ahora, a ver qué ocurre?

—Ni hablar —dije—; y si supieras lo que se siente, lo que harias es tomar la direccion
contraria. No hablemos mas de eso. Anda, abre el sobre y veamos qué averigud tu
padre.

Asi lo hizo, y me leyo las tres o cuatro paginas de notas que contenia. Al principio
habia escrito un lema de Glenfinlas, de Scott, que me parecié bien escogido: Por donde
anda, dicen, el espectro que chilla A continuacién venian las notas que habia tomado
de lo que habia hablado con la madre de Mitchell, de las que entresaco sélo la
siguiente:

Le he preguntado si no le ha parecido ver nunca nada que explique los chillidos que
oye. Me ha dicho que so6lo una vez, la tarde en que se le hizo de noche del todo
mientras cruzaba el bosque; el ruido de los arbustos la hizo volverse a mirar, y le
parecio ver un bulto envuelto en harapos, con los brazos extendidos hacia adelante y
caminando deprisa; al punto echoé a correr hacia el paso de la cerca, y se desgarro el
vestido al saltar.

Después habia ido a ver a dos personas mas, a las que encontré muy poco dispuestas a
hablar. Al parecer pensaban, entre otras cosas, que esto podia acarrear mala fama al
contorno. Sin embargo logré convencer a una de ellas, a la sefiora Emma Frost, de que
le repitiese lo que le habia contado su madre. «Dicen que era una dama de titulo,
casada dos veces, cuyo primer marido se llamaba Brown, o puede que Bryan ("Si, la
residencia fue de los Bryan antes de que pasara a nuestra familia", explicé Philipson);
esta dama quitd los mojones de su vecino y se aduené de un gran trozo del mejor pasto
del municipio de Betton que pertenecia a dos nifios que no tenian a nadie que hiciese
valer sus derechos. Dicen que andando el tiempo esta dama fue de mal en peor,
falsific6 unos documentos con los que obtuvo miles de libras en Londres, pero al final
se comprobé su falsedad ante la ley, y muy probablemente habria sido juzgada y
condenada a muerte si no llega a huir a tiempo. Pero nadie escapa a la maldiciéon que
cae sobre el que toca unos mojones, por lo que no podra abandonar Betton a menos
que alguien los devuelva a su sitio.

Al final habia una nota que decia: -Siento no haber podido encontrar ningun dato sobre
los propietarios anteriores de la tierra que linda con el bosque. No vacilo en decir que



si averiguara el paradero de sus representantes haria lo que fuese para reparar el
dafio que se les caus6 hace ya bastantes afios; porque es evidente que hay algo que
turba el bosque de manera muy extrafla, segun cuenta la gente del lugar. Dado que
ignoro tanto la cantidad de tierra anexionada como la identidad de sus legitimos
duenios, me he impuesto la obligacién de separar los beneficios de esa parte de la
finca, y la norma de destinar la cantidad equivalente al rendimiento de unos cinco
acres al bien comun del municipio y a obras de caridad. Espero que los que me
sucedan juzguen de justicia continuar con esta practica.

Esto es lo escrito por el anterior sefor Philipson; a los que como yo son lectores de
Juicios Nacionales seguramente les habra iluminado bastante la situacion: recordaran
como entre el ano 1678 y 1684 lady Ivy, de soltera Theodosia Bryan, fue
alternativamente demandante y demandada en una serie de pleitos en los que intenté
presentar una demanda contra el dean y el cabildo de St. Paul por un considerable y
muy valioso trozo de tierra de Shadewell; como en el dltimo de esos juicios, presidido
por el juez Jeffreys, se probé que los hechos en los que basaba su demanda eran
pruebas falsas fabricadas por orden suya; y cdmo, tras una denuncia contra ella por
falsedad y perjurio, desaparecio, al extremo de que ningun experto ha sido capaz de
decir nunca qué fue de ella.

¢No indica todo esto que acabo de contar, que aun se la puede oir en el escenario de
una de sus primeras y mas victoriosas hazanas?

—Esto es —dijo mi amigo mientras doblaba el documento— una relacién fidedigna de
mi Unica experiencia extraordinaria. Y ahora...

Pero tenia tantas cosas que preguntarle (si su amigo habia localizado al verdadero
duenio de la tierra, si habia modificado el trazado de la valla, si aun se oian los
chillidos, cudles eran el titulo y la fecha del opusculo, etc., etc., que llegdé y pasé la
hora de acostarse sin que tuviera ocasién de volver al suplemento literario del Times.

(Gracias a las investigaciones de sir John Fox, en su libro sobre El juicio de lady Ivie,
Oxford, 1929, sabemos hoy que mi heroina murié en la cama en 1695, habiendo sido
absuelta —sabe Dios cOmo— de falsedad de documento, de la que sin duda era
culpable).



