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LA ISLA QUE NO ESTABA EN LOS MAPAS

No sé cuanto tiempo habia estado vagando errante en el bote. Hay varios dias, y varias
noches, que tan soOlo recuerdo como espacios vacios, de gris y de oscuridad,
alternandose; y, después de éstos, hubo una fantasmagoérica eternidad de delirio y una
inmersion indeterminada en el mas negro olvido. El agua del mar que me tragué debid
revivirme; porque, cuando recuperé el sentido, estaba tumbado sobre el fondo del
bote, con la cabeza un poco apoyada en la popa y con seis pulgadas de salmuera
lamiéndome los labios. Estaba jadeando y atragantdndome a causa de los sorbos que
habia bebido; el bote se estaba sacudiendo violentamente y le entraba més agua por
cada costado a cada sacudida; y podia oir, no muy lejos, el sonido de las rompientes.

Intenté incorporarme, y lo consegui después de un esfuerzo prodigioso. Mis
pensamientos y sensaciones se encontraban curiosamente confundidos y me resultaba
especialmente dificil orientarme de manera alguna. La sensacién fisica de sed extrema
dominaba sobre todo lo deméas. Mi boca estaba forrada de un fuego mévil, palpitante,
me sentia atontado, con el resto del cuerpo extranamente languido y hueco. Me
resultaba dificil recordar lo que habia sucedido; y, durante un momento, ni siquiera
me sorprendiéo el hecho de encontrarme solo en el bote. Pero, incluso para mis
atontados y confusos sentidos, el sonido de aquellas rompientes transmitia un claro
aviso de peligro; y, sentdndome, intenté alcanzar los remos.

Los remos habian desaparecido; pero, en mi estado febril, no era probable que pudiese
haber hecho mucho uso de ellos. Miré a mi alrededor y vi cdmo el bote estaba siendo
arrastrado por el flujo de una corriente que se dirigia a la orilla, por entre dos
arrecifes de color oscuro, ocultos a medias por la espuma de las olas. Un acantilado,
empinado y arido, se cernia frente mi; pero, al aproximarse el bote, el acantilado
parecio partirse milagrosamente, revelando un estrecho canal por el que floté hasta
las aguas espejadas de una tranquila albufera. El paso del violento mar exterior al
refugio del silencio y el aislamiento, fue no menos abrupto que los cambios de
acontecimientos y de paisajes que, con frecuencia, acontecen en un sueno.

La albufera era alargada y estrecha, y se alejaba sinuosamente entre dos orillas
parejas que estaban bordeadas por vegetacion ultravegetal. Habia muchos helechos de
una variedad que nunca habia visto y muchas rigidas palmeras gigantescas y arbustos
de anchas hojas, mas altos que arboles jovenes. Incluso entonces, me senti un poco
asombrado ante ellos, aunque, mientras el bote se movia hacia la playa mas préxima,
estaba ocupado principalmente en clarificar y poner en orden mis ideas. Esto me
causé mas problemas de lo que podria imaginarse.

Aun debia estar un poco atontado; y la salmuera que habia bebido no podia haberme



sentado demasiado bien tampoco, aunque habia ayudado a revivirme. Recordaba, por
supuesto, que yo era Mark Irwin, piloto del carguero Auckland, que hacia la ruta entre
Callao y Wellington; y demasiado bien me acordaba de la noche en que el capitan
Melville me habia arrancado de mi litera, desde el sopor sin suefios en que me habia
arrojado cansadisimo, gritandome que el barco ardia. Recordaba aquel rugiente
infierno de llamas y humo a través del cual tuvimos que abrirnos camino hasta la
cubierta, sélo para descubrir que la nave era ya irrecuperable, dado que las llamas
habian alcanzado el petrdleo, que constituia la parte principal de su carga: v,
entonces, la rapida botadura de las lanchas bajo el vivido brillo del incendio.

La mitad de la tripulacion habia quedado atrapada en el ardiente castillo de proa; y
aquellos de nosotros que escapamos nos vimos obligados a hacerlo sin agua ni
provisiones. Habiamos remado durante dias en medio de una calma chicha, sin avistar
nave alguna, y estabamos sufriendo las torturas de los condenados cuando se habia
levantado una tormenta. En estas tormentas se habian perdido dos de los botes; y el
tercero, que estaba tripulado por el capitdn Melville, el segundo piloto, el
contramaestre y yo mismo, fue el Unico que sobrevivid. Pero, en algin momento
durante la tormenta, o durante los dias y noches de delirio que siguieron, mis
companeros debieron caerse al agua.

Al menos esto recordaba, pero todo ello resultaba de algin modo irreal y remoto, y
parecia afectar solamente a otra persona que no era la que estaba flotando en
direccién a la orilla de las aguas de una tranquila albufera. Me sentia muy
contemplativo y distante; y ni siquiera mi sed me molestaba tanto ahora como lo habia
hecho al despertarme.

No comencé a preguntarme dénde estaba y a hacer conjeturas de sobre qué costas
habia alcanzado hasta que el bote no llegé a la orilla de una playa de fina arena
nacarada. Sabia que nos habiamos encontrado a cientos de millas al sudoeste de la isla
de Pascua, la noche del incendio, en una zona del Pacifico donde no hay ninguna otra
tierra; y, desde luego, ésta no era la isla de Pascua. ¢Qué podria ser entonces? Me di
cuenta, con un cierto sobresalto, de que no debia encontrarse en ninguna ruta
cartografiada ni en ningiin mapa geoldgico. Por supuesto, se trataba de una especie de
isla; pero no conseguia formarme una idea de su posible extension; y no tenia manera
de decidir de antemano si estaba habitada o deshabitada.

A excepcion de la vegetacion, algunos pajaros y mariposas de aspecto raro, y algunos
peces de aspecto igualmente raro, no habia vida visible en la albufera. Me bajé del
barco, sintiéndome muy débil e inestable, bajo la cdlida y blanca luz solar que se vertia
sobre todo como una inmévil catarata universal. Mi primera idea fue buscar agua
potable; y me adentré al azar entre los grandes helechos, separandolos con gran
esfuerzo, apoyandome en ocasiones contra sus troncos para evitar caerme. Veinte o
treinta pasos, sin embargo, y llegué hasta un fino riachuelo que saltaba cristalino
desde un bajo desnivel, formando un placido estanque donde el musgo, de diez



pulgadas, y anchas floraciones, parecidas a anémonas, se reflejaban. EI agua estaba
fria y dulce; bebi profundamente, y noté el alivio de su frescura empapar todos mis
resecos tejidos.

Entonces, comencé a buscar a mi alrededor alguna clase de fruta comestible. Cerca
del riachuelo, encontré un arbusto que arrastraba su carga de drupas amarillo salmoén
sobre los musgos gigantes. No pude identificar la fruta; pero su aspecto era delicioso,
y decidi arriesgarme. Estaban llenas de una pulpa azucarada; y recuperé fuerzas ya en
el mismo acto de comerlas. Mi cerebro se aclard y recuperé, si no todas, muchas de
mis facultades que habian estado parcialmente apagadas. Regresé al bote y achiqué
toda la salmuera; entonces, intenté arrastrarlo todo lo lejos que pude sobre la arena,
por si llegase a necesitarlo en alguna ocasién futura. Mi fuerza result6 inadecuada
para esta tarea; y, temiendo aun que la marea pudiese arrastrarlo, corté algunas de
las altas hierbas con mi navaja y las trencé en una larga soga, con la cual sujeté el
bote a la palmera mas préxima.

Ahora, por primera vez, examiné mi situaciéon con un ojo analitico, y me di cuenta de
muchas cosas en las que hasta el momento no me habia fijado. Una mezcla de raras
impresiones se amontonaban sobre mi, algunas de las cuales no podrian haberme
llegado por la via de los sentidos conocidos. Para empezar, vi mas claramente la
anormalidad de las plantas que me rodeaban: no eran los helechos, hierbas y arbustos
que son nativos de los mares del sur. Sus hojas, sus tallos, su follaje, eran
principalmente de toscos tipos arcaicos, tales como podrian haber existido durante
evos anteriores, sobre los perdidos litorales maritimos de Mu. Eran diferentes de
cualquier otra cosa que hubiese visto en Australia o Nueva Guinea, esos asilos para
flora antiquisima; y, mirdandolos. me senti impresionado por la sugerencia de una
antigiiedad oscura y prehistoérica.

Y el silencio en torno mio parecio convenirse en el silencio de las edades muertas y de
las cosas que se han hundido bajo la marea del olvido. A partir de ese momento, senti
que habia algo que estaba equivocado en la isla. Pero, de alguna manera, no sabia
decir lo que era, o captar claramente todo lo que contribuia a formarme esa impresion.
Aparte de la vegetacion de aspecto extrano, noté que habia cierta rareza alrededor del
sol. Estaba demasiado elevado en el cielo para cualquier latitud a la que
concebiblemente pudiese haber flotado; y, de todos modos, era demasiado grande; y el
cielo era antinaturalmente brillante, con una cegadora incandescencia. En el aire
habia un hechizo de eterna quietud, y nunca el menor movimiento de las hojas ni del
agua; y todo el paisaje colgaba ante mi como una vision monstruosa de reinos
increibles mas alla del tiempo y del espacio. De acuerdo con todos los mapas, esta isla
no podria existir, de todos modos.

De una manera cada vez mas clara, supe que habia algo que estaba mal: noté una
fantasmal confusion, un extraino pasmo, como si hubiese sido arrojado a las costas de
otro planeta; me parecia que estaba separado de mi vida anterior, y de todo lo que



alguna vez habia conocido, por un intervalo de distancia mas irremediable que todas
las azules leguas de cielo y mar; que, al igual que la propia isla, estaba perdido para
toda posible reorientacion. Por unos breves instantes, este sentimiento se convirtié en
un panico nervioso, en un horror paralizante.

Esforzdndome para vencer mi nerviosismo, parti a lo largo de la orilla de la albufera,
andando con rapidez febril. Se me ocurrié que seria buena idea explorar la isla; y
quizd, después de todo, podria encontrar alguna pista para el misterio, podria tropezar
con algo que explicase o me tranquilizase. Después de varios giros serpentinos de la
tortuosa costa, llegué al final de la albufera. Aqui el terreno comenzaba a elevarse en
direccion a un alto cerro, en el que abundaba la misma vegetaciéon que ya habia
encontrado, a la cual se afladia ahora una araucaria de largas hojas. Este cerro no era,
aparentemente, la mayor elevacion de la isla, y, después de media hora de tantear
entre los helechos, los rigidos arbustos y las araucarias, consegui ascenderlo.

Aqui, a través de una brecha en el follaje, bajé mi vista sobre una escena no menos
increible que inesperada. La orilla opuesta de la isla era visible debajo de mi; y, por
toda la extensién de la playa curvada, jeran visibles los techos de piedra y las torres
de una ciudad! Incluso a esa distancia, podia ver que la arquitectura era de un tipo
desconocido; y no estuve seguro a primera vista de si los edificios eran ruinas antiguas
o la morada de seres vivientes Entonces, mas alla de los techos, vi que varias naves de
aspecto extrano estaban amarradas a una especie de muelle, mostrando sus velas
naranjas bajo la luz del sol. Mi emocién fue indescriptible; como mucho (si es que la
isla estaba habitada en absoluto), habia esperado encontrar unas pocas chozas de
salvajes; y aqui, frente a mi, jhabia edificios que indicaban un grado elevado de
civilizacion!

Qué eran, o quién los habia construido, quedaban seguramente mads alld de toda
hipétesis; pero, mientras me apresuraba a descender la colina, una ansiedad muy
humana estuvo mezclada con el atontamiento y la estupefaccion que habia estado
sintiendo. Por lo menos, habia gente en la isla, y, al darme cuenta de esto, el horror
que habia sido parte de mi sorpresa quedd disipado por el momento. Cuando me
acerqué a las casas, vi que eran verdaderamente raras. Pero su extrafieza no era por
completo inherente a sus formas arquitecténicas; tampoco fui capaz de encontrar su
fuente, o de definirlo de ninguna manera, ni mediante palabras ni mediante imagenes.

Las casas estaban construidas con una piedra cuyo color concreto no consigo
recordar, ya que no era ni marrén ni rojo ni gris, sino un tono que parecia combinar
todos ellos, siendo distinto; y recuerdo solamente que el tipo general de las
construcciones era bajo y cuadrado, con torres también cuadradas. La extraneza
descansaba en algo mas que en todo eso.... en la sensacién de remota y pasmosa
antiguedad que emanaba de ellas como un olor: supe inmediatamente que eran tan
antiguas como los toscos arboles e hierbas primordiales, y, como ellos, formaban parte
de un mundo largo tiempo olvidado. Entonces, vi a la gente..., esa gente ante la cual



no soélo mis conocimientos etnograficos, sino también mi propia cordura, quedarian
confusos. Habia docenas de ellos a la vista entre los edificios, y todos parecian estar
gravemente preocupados con una cosa o con la otra.

Al principio, no pude darme cuenta de qué era lo que estaban haciendo, o intentando
hacer; pero estaba claro que se lo tomaban muy en serio. Algunos estaban mirando el
sol y el mar, y largos pergaminos de material parecido al papel que sujetaban entre las
manos; y muchos estaban reunidos en torno a una plataforma de piedra que sostenia
un aparato metdlico, grande e intrincado, que parecia una esfera armilar. Todas estas
personas estaban vestidas con prendas parecidas a tunicas de raros tonos de ambar,
azul cielo y purpura de Tiro, cortadas segin una moda que es desconocida para la
historia; y, cuando me acerqué, sus caras eran anchas y planas, con un vago aviso de
lo mongol en sus ojos oblicuos.

Pero, de una manera que no se puede especificar, los rasgos de sus caras no eran los
de ninguna raza que haya visto el sol desde hace un millén de anos; y las palabras
bajas, liquidas y de muchas vocales con las que se hablaban los unos a los otros no se
parecian a ningun lenguaje estudiado. Ninguno de ellos parecid fijarse en mi; y me
dirigi a un grupo de tres que estaba estudiando uno de los largos pergaminos que
antes he mencionado. Como unica respuesta, se inclinaron ain mas sobre su
pergamino; e, incluso cuando le cogi a uno de ellos de la manga, era evidente que él
no me observaba. Muy sorprendido, les miré a la cara, y me quedé estupefacto ante la
mezcla de extrema confusién y de intensidad monomaniaca de las expresiones que
mostraban.

Habia mucho del loco, y mas del cientifico absorbido por un problema irresoluble. Su
vista era fija y brillante; sus labios se movian y murmuraban en una fiebre de continuo
nerviosismo; y, siguiendo sus miradas, vi que la cosa que estaban estudiando era una
especie de carta o de mapa, cuyo papel amarillento y tintas decoloradas pertenecian,
de una manera manifiesta, a edades pasadas. Los continentes, mares e islas de este
mapa no eran aquellos del mundo que yo conocia; y sus nombres estaban escritos en
los caracteres irregulares de algun alfabeto perdido. Habia un inmenso continente en
particular, con una isla diminuta cerca de su costa del sur; y, una y otra vez, uno de los
seres que estudiaban el mapa tocaria esta isla con la yema del dedo, y entonces se
quedaria mirando al horizonte vacio, como si estuviese intentando descubrir una costa
desaparecida.

Recibi una impresién clara de que esta gente estaba tan profundamente perdida como
yo mismo; de que ellos también estaban molestos y confusos ante una situaciéon que no
podia solucionarse ni redimirse. Continué hasta la plataforma de piedra, que se
levantaba en un amplio claro entre las casas delanteras. Tenia, quiza, unos diez pies
de altura, y un tramo de tortuosas escaleras proporcionaba acceso a ella. Ascendi los
peldanos e intenté llamar la atencién de la gente agrupada en torno al instrumento
que parecia una esfera armilar. Pero me ignoraban de una manera demasiado



completa, y estaban concentrados en las observaciones que realizaban.

Algunos de entre ellos daban la vuelta hacia la gran esfera; otros estaban consultando
distintos mapas geograficos y celestiales; y, basado en mis conocimientos nduticos,
podia ver que algunos de sus comparneros estaban tomando la altura del sol con una
especie de astrolabio. Todos tenian la misma expresién de perplejidad y de
concentracién de sabio que habia observado en los demas.

Viendo como mis esfuerzos para llamar su atencién resultaban estériles, abandoné la
plataforma y vagabundeé por las calles en direccién al puerto. Lo extrafio y lo
inexplicable de todo esto era demasiado para mi; me sentia cada vez mas alienado de
los reinos de la experiencia y de la conjetura racionales; que habia caido en algun
limbo ultraterreno de confusién y de irracionalidad, en el callején sin salida de una
dimensién ultraterrestre. Estos seres estaban confusos y perdidos de una manera
bastante palpable; era evidente que sabian tan bien como yo que habia algo que
estaba mal con la geografia, y quizd con la cronologia, de su isla. Me pasé el resto del
dia vagabundeando, pero no encontré en ningun sitio a alguien que fuese capaz de
notar mi presencia; y en ningun sitio habia nada que me tranquilizase o disminuyese
mi siempre creciente confusién de mente y espiritu.

Por todas partes habia hombres, y también mujeres; y, aunque comparativamente
pocos entre ellos estaban grises y arrugados, todos me comunicaban una sensacion de
vejez inmemorial, de anos y de ciclos mas alla de los archivos y del cuento. Todos
estaban preocupados. todos tenian una concentracion febril, y estaban estudiando
mapas o consultando antiguas tabletas y volimenes, o mirando fijamente el mar y el
cielo, o estudiando las tabletas de bronce de los paralelos astrondémicos por la calle,
como si, haciéndolo asi, pudiesen, de alguna manera, encontrar el error en sus
calculos. Habia hombres y mujeres de edad madura, y algunos con rasgos frescos y
tersos de la juventud; pero en todo el lugar vi solamente un nino, que no estaba menos
perplejo y preocupado que sus mayores.

Si alguien comié o bebi6 o hizo algunos de los actos normales de la vida diaria, no fue
ante mi vista; y concebi la idea de que habian vivido de esta manera, obsesionados por
el mismo problema, a través de un periodo de tiempo que habria parecido eterno
practicamente en cualquier otro mundo que no fuese el suyo.

Llegué hasta un gran edificio, cuyo abierto portal era tan oscuro como las sombras que
habia en su interior. Mirando, descubri que se trataba de un templo; porque, a lo largo
de su crepusculo desierto, con el ambiente carga do por el humo estancado de
incienso quemado, los ojos rasgados de una imagen maligna y monstruosa se fijaron
en mi. La cosa estaba hecha aparentemente con madera o con piedra, con brazos
como de gorila, y las malignas facciones de una raza subhumana. Por lo poco que pude
ver en las tinieblas, no era agradable de contemplar; y abandoné el templo y continué
con mis paseos. Entonces, llegué al puerto, donde los barcos de vela naranja estaban



amarrados a un muelle de piedra. Habria unos cincos o seis en total: eran pequenas
galeras, con una Unica fila de remos, y mascarones de proa metdlicos modelados con
la forma de dioses primordiales.

Estaban indescriptiblemente gastados por las olas de anos incontables; sus velas eran
trapos pudriéndose; y, no menos que el resto de las cosas en esta isla, daban la
impresion de una terrible antigiedad. Era facil suponer que sus mascarones
grotescamente tallados habian tocado los muelles, hundidos desde hacia evos, de
Lemuria. Regresé a la aldea; y nuevamente intenté, en vano, que sus habitantes
notasen mi presencia. Después de un rato, mientras andaba de calle en calle, el sol se
puso mas alld de la isla; las estrellas aparecieron rapidamente en un cielo de
terciopelo purpura.

Las estrellas eran grandes y brillantes, y de una densidad innumerable; con los ojos de
un marinero experto, las estudié con ansiedad; pero no conseguia descubrir las
constelaciones acostumbradas, aunque aqui y alld crei notar una distorsiéon o un
alargamiento de algin grupo conocido. Todo estaba desesperadamente torcido, y el
desorden se arrastro hasta mi propio cerebro, al intentar de nuevo orientarme, y notar
que los habitantes de la ciudad seguian ocupados con una empresa similar... No tengo
manera de medir la duracion de mi estancia en aquella isla. El tiempo no parecia tener
ninguan significado correcto alli; y, aunque lo hubiese tenido, mi estado mental no
admitia un cdémputo preciso.

Todo era tan imposible y tan irreal, tan parecido a una absurda y preocupante
alucinacién; y, la mitad del tiempo, pensaba que se trataba sencillamente de una
continuacion de mi delirio, que probablemente seguia flotando a la deriva en el bote.
Después de todo, ésta era la hipotesis mas razonable; y no me extrafnia que aquellos
gue han escuchado mi narracién se nieguen a admitir otra. Yo estaria de acuerdo, a no
ser por uno o dos detalles bastante materiales. La manera en que yo vivia también me
resulta bastante vaga, ademas. Recuerdo haber dormido debajo de las estrellas, fuera
de la ciudad; recuerdo haber comido y bebido; y haber observado a aquellas gentes dia
tras dia, mientras continuaban con sus célculos desesperados.

A veces, iba a las casas y me servia comida; y una o dos veces, si es que lo recuerdo
correctamente, dormi en el sofa de una de ellas sin que los duefios me lo impidiesen o
me hiciesen caso. No habia nada que pudiese romper el hechizo de su obsesiéon u
obligarles a hacerme caso; y enseguida abandoné el intento. Me parecia, conforme
transcurria el tiempo, que yo mismo no era menos irreal, menos dudoso o insustancial,
que lo que su desprecio parecia indicar. En medio de mi asombro. me descubri
preguntandome si resultaria posible alejarse de la isla. Me acordaba de mi bote, y
recordaba, ademads, que no tenia remos. Y entonces, hice preparaciones de tanteo para
el viaje. A plena luz del dia, ante la vista de los habitantes de la ciudad, cogi dos remos
de una de las galeras del puerto, y me los llevé acarreandolos al lugar en que estaba
oculto mi bote.



Los remos eran pesados, sus palas eran anchas como abanicos, y sus empunaduras
estaban decoradas con jeroglificos de plata. Ademdas me apropié de dos jarras de barro
de una de las casas, pintadas con figuras barbaricas, y me las llevé a la albufera, con
la intenciéon de llenarlas de agua potable cuando me marchase. También reuni una
provision de comida. Pero, de alguna manera, el rompecabezas de la isla habia
paralizado mi iniciativa, e, incluso cuando todo estaba preparado, retrasaba mi
partida. Ademas. yo sentia que los habitantes de la isla deberian haber intentado
marcharse innumerables veces en sus galeras, y siempre habian fracasado.

Asi, me quedé como un hombre atrapado en una ridicula pesadilla.

Una tarde, cuando habian salido todas aquellas estrellas distorsionadas, me di cuenta
de que algo fuera de lo normal estaba sucediendo. La gente ya no estaba parada en
grupos, con sus estudios y discusiones habituales, sino que todos se apresuraban al
edificio que parecia un templo. Les segui y miré por la puerta. El lugar estaba
iluminado por antorchas encendidas que proyectaban sombras demoniacas sobre la
multitud, y sobre el idolo ante el cual se inclinaban. Se quemaban perfumes y se
entonaban cantos en la lengua, con una miriada de vocales, a la cual mi oido se habia
acostumbrado. Estaban invocando a aquella terrible imagen de brazos de gorila y
rostro mitad humano y mitad animal; y no me resultaba dificil adivinar el propédsito de
esa invocacion.

Entonces las voces se apagaron hasta un triste susurro, el humo de los hisopos se hizo
mas tenue, y el nifio pequeno que una vez habia visto fue empujado adelante al espacio
vacio entre la congregacion y el idolo. Habia creido, por supuesto, que el dios era de
piedra o de madera, pero, en un chispazo de terror y consternacion, me pregunté si
habia estado equivocado. Porque los ojos oblicuos se habian abierto mas, y los largos
brazos terminados en unas como cuchillos se levantaron lentamente y alcanzaron
adelante. Y colmillos afilados como flechas fueron mostrados en la sonrisa bestial de la
cara inclinada.

El nifio estaba tan inmovil como un pajaro ante los ojos hipnoéticos de una serpiente; y
ya no habia un solo movimiento, ni siquiera un susurro, partiendo de la multitud que
esperaba... No puedo recordar lo que sucedié entonces; siempre que intento
recordarlo, hay una nube de horror y de oscuridad en mi cerebro. Debo haber salido
del templo y escapado a lo largo de la isla bajo la luz de las estrellas; pero de esto
tampoco recuerdo nada. Mi primer recuerdo es remar en direccién al mar a través del
estrecho canal por el que habia entrado a la albufera. Y, después de eso, huyo, dia tras
dia, sobre un mar calmado y sin una onda bajo un sol de incandescencia cegadora; y
mas noches debajo de las estrellas enloquecidas; hasta que los dias y las noches se
convirtieron en una eternidad de torturado cansancio; y mi comida y mi agua se
agotaron; y mi hambre y mi sed, y una calentura febril con alucinaciones hirvientes
gque me hacian revolverme, eran todo de lo que yo era consciente.



Una noche, recuperé los sentidos un rato, y me quedé tumbado mirando al cielo. Y,
una vez mas, las estrellas eran las de los cielos correctos; y di gracias a Dios por ver la
cruz del sur, antes de que volviese a hundirme en el coma y en el delirio. Y, cuando
recobré la conciencia de nuevo, estaba tumbado en la cabina de un buque, y el médico
de a bordo estaba inclinado sobre mi. En ese barco, todos fueron muy amables
conmigo. Pero, cuando intenté contarles mi historia, sonreian compasivos; y, después
de algunas intentonas, aprendi a guardar silencio. Sentian curiosidad por los dos
remos con mangos de plata y por las jarras pintadas que encontraron conmigo en el
bote; pero fueron, si acaso, demasiado francos a la hora de rechazar mi explicacién. Ni
una isla ni una gente semejante podrian concebiblemente existir, dijeron; era contrario
a todos los mapas que se habian trazado, y llamaba mentirosos, directamente, a todos
los etndlogos y geografos.

A veces, yo mismo me hago preguntas al respecto, porque hay bastantes cosas que no
puedo explicar. ¢Hay una parte del océano Pacifico que existe mas alla del tiempo y
del espacio? ¢Un limbo ocednico en el cual, a través de un cataclismo desconocido,
esta isla desaparecio en un periodo desconocido, como la propia Lemuria se hundié
debajo de las aguas? (Y, si asi es, por qué ruptura de las leyes dimensionales se me
permitiéo alcanzar esa isla y partir de ella? Estas cosas quedan mas alld de mi
capacidad de especular. Pero a menudo veo en mis suenos las estrellas
irreconociblemente distorsionadas, y comparto la confusién y la frustracién de una
gente perdida, mientras se inclinan sobre sus intutiles cartas y toman la altitud de un
sol desviado.



