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Sobre  el  ulular  del  viento,  justo  a  la  medianoche  mientras  la  tormenta  caía  en  las
montañas, se oyó el grito desesperado de un hombre.

―¡Doctor Croft! ¡Abra, por Dios, antes de que sea demasiado tarde!

Tim Croft, destinado por las autoridades a este pequeño hospital en los confines de las
Ozarks, se despertó de forma abrupta al oír el grito agónico y los golpes en la puerta
de su habitación, situada en uno de los laterales del edificio principal. Se calzó un par
de zapatos gastados, encendió una luz, y abrió la desvencijada puerta.

Sobre él cayó un chorro de agua de lluvia estancada. Se limpió los ojos y vio al hombre
que  había  llamado  a  la  puerta.  Era  Jeb  Starko,  de  la  Hondonada  Embrujada,  a  una
milla de los riscos de las colinas:  una zona maldita,  según las supersticiones locales,
acechada por criaturas de la noche. Empapado, con el rostro sin afeitar y pálido por el
miedo, Starko se tambaleaba en el vano de la puerta.

―¡Tiene que detenerlos, doc! ―gimió―. ¡Vienen por mi Eula!

―¿Por su esposa? Pero ella está... ―Croft evitó la triste noticia que tenía que darle al
montañés―. ¿Quién viene y por qué? ―preguntó en cambio.

―Los Ludwell, del clan de las llanuras. ¡Malditos! Dicen que Eula es una vampiresa y
pretenden matarla. ¡Irán también por usted, doctor, y por sus enfermeras si no tiene
cuidado!

Croft se estremeció.

Los  Ludwell  se  había  mostrado  reacios  a  su  llegada,  del  mismo  modo  en  que  se
mostraban  reacios  al  progreso.  En  más  de  una  ocasión  habían  lanzado  oscuras
amenazas  contra  él  por  intentar  educar  a  los  nativos,  cuestionando  sus  antiguas
creencias  en  materia  de  hierbas,  encantamientos  y  filtros  mágicos.  Si  era  cierto  que
ahora estaban en camino al hospital, entonces efectivamente la cosa era grave.

Guardaba un viejo revólver en el cajón superior del escritorio. Lo sacó y se lo metió en
el  bolsillo.  Luego  giró  en  redondo  al  oír  unos  pasos  sigilosos  a  su  espalda.  Su
enfermera  del  turno  diurno,  Brenda  Lemoyne,  entró  como  una  rápidamente  a  la
habitación, vestida apenas con un impermeable sobre el camisón.

―Tim, querido, ¿qué ocurre? ―susurró―. Oí un alboroto.



La rodeó  con  sus  brazos.  Algún  día  sería  su  esposa,  cuando  lograse  el  ascenso  a  un
cargo más importante. Frunció el ceño con preocupación al verla en sus aposentos.

―Deberías  haberte  quedado  en  tu  cuarto  con  Edith  Paxon  ―dijo  con  el  semblante
serio.

―Pero Edith no está.  La busqué antes de venir aquí,  pero no pude encontrarla.  Tim,
dime qué está pasando.

―Los Ludwell. Están en camino.

―¿Los Ludwell? Oh, Tim, ¡tengo miedo!

―Yo me ocuparé de ellos ―dijo serenamente.

Ella tembló mientras se aferraba a él.

―Quizás no puedas. Ya sabes cuánto nos odian, Tim. Y ese Lige Ludwell es peligroso.
Hoy mismo, en el pueblo, alguien me dijo que sacó a su propia hija de la casa durante
la  tormenta  después  de  castigarla  con  una  correa  de  cuero.  Parece  que  ella  se  ha
enamorado de un chico que no es del gusto de su padre. Un hombre capaz de hacer
algo así es capaz de hacer... cosas peores.

Croft forzó una sonrisa.

―Quizás no vengan hasta aquí, después de todo.

Pero al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, el tembloroso Jeb Starko señaló
a través de la entrada hacia la carretera.

―No se engañe, doc. ¡Ahí vienen!

Croft  echó una ojeada hacia  la  tormenta  y  vio  un grupo de hombres  con semblantes
adustos  que  avanzaban  con  dificultad,  cubiertos  de  barro  hasta  los  tobillos.  Tres
portaban linternas, mientras que los otros dos transportaban una carga que se hundía
espantosamente entre ambos. Era la forma inerte de una mujer joven, horriblemente
pálida.

Por una especie de sexto sentido profesional, Croft supo que la chica estaba muerta, y
la  inquietud se transformó en miedo cuando reconoció en ella  el  rostro de la  hija  de
Lige Ludwell. Pero ¿qué había causado su muerte? ¿Y por qué traer su cuerpo aquí?

Los  cinco  montañeses  se  pararon  frente  a  la  puerta  y  Lige  Ludwell,  lanzando  una



mirada furibunda, avanzó un paso.

―Tenemos algunos asuntos que tratar con usted, doc ―anunció.

―¿Qué tipo de asuntos?

―Queremos a la mujer vampiro.

―No sé de lo que está hablando.

―Sí que lo sabe. Es Eula Starko. Ella mordió a mi hija. La mató y bebió su sangre.

Hizo un gesto hacia el pálido cadáver que sostenían sus hermanos de clan.

―Los vampiros no existen, hombre. Eso es absurdo.

―No, no lo es, doctor Croft. Usted está protegiendo a Eula Starko, y usted sabe que es
una vampira que se alimenta de sangre. Ahora lo que queremos es llevárnosla de aquí
y clavarle una estaca de nogal que le atraviese el corazón. ¡Y por Dios que lo haremos!

Jeb Starko se agarró al brazo de Croft.

―¡No deje que se lleven a mi Eula! ―exclamó sofocado―. No es una vampira. Ella es...
está... tan sólo enferma.

―No, Jeb. No les permitiré que se la lleven. Pero Eula no está enferma; es peor que
eso  ―Croft  se  volvió  hacia  los  Ludwell―.  Puedo  probar  que  se  equivocan.  ¡Vean
ustedes mismos! Eula murió a las cuatro en punto de la tarde.

Un grito enloquecido brotó de la delgada garganta de Jeb Starko.

―¿Mi Eula? ¿Muerta? Dios, ¿por que no me lo ha dicho?

―Tranquilícese,  Jeb.  Hicimos todo lo  posible  por  salvarla.  Le  dije  desde un principio
que  sufría  nefrosis.  Es  una  enfermedad  extremadamente  rara,  y  pocos  enfermos
logran  vencerla.  Conocía  el  tratamiento  que  le  estábamos  aplicando.  Lo  siento,  mi
querido amigo. No fue culpa de nadie. Le llegó su hora, supongo.

Starko  salió  tambaleándose  bajo  la  lluvia,  aturdido,  convulsionando  los  hombros,
mientras su llanto se elevaba por encima del lamento del viento. Mientras tanto Lige
Ludwell entró a codazos en la cabaña.

―Usted dice que la vampira está muerta, pero no le creemos. Queremos ver el cuerpo.



―No  estoy  obligado  a  mostrárselo,  pero  les  dejaré  que  le  echen  un  vistazo,  para
probar  lo  que  les  digo  ―contestó  Croft  relajadamente―.  Pero  primero  déjeme
examinar a su hija. Quiero saber qué es lo que le causó la muerte.

Metieron a la chica en la habitación. Brenda Lemoyne dijo con voz entrecortada:

―¡Tim, mira! ―dijo señalando con un dedo tembloroso.

Sintió cómo se le erizaban los pelos de la nuca. Surcando la piel blanca de la garganta,
justo a través de la yugular, se veían cuatro incisiones profundas.

―¡Dios  mío!  ―musitó  Tim  Croft  mientras  se  arrodillaba  para  inspeccionar  más  de
cerca las heridas.

Entonces miró a los hombres del clan que se hallaban apiñados a su alrededor.

―¿Cómo ha ocurrido esto?

Lige Ludwell retorció el semblante en una mueca:

―Supongo  que  quizás  ahora  cambie  usted  de  opinión  acerca  de  los  vampiros.
Cualquiera puede ver qué clase de criatura le hizo esas marcas.

―¿Podría  dejar  de  hablar  sobre  vampiros  y  responder  mi  pregunta?  Quiero  saber
cómo ocurrió esto.

―¿Cómo  vamos  a  saberlo?  La  encontramos  colgada  de  una  rama  en  la  Hondonada
Embrujada.  ¡Por  todos  los  santos!  Estaba  colgada  boca  abajo,  sin  sangre,  tán  pálida
como usted la ve ahora. Y no había una sola gota de sangre en la tierra bajo su cuerpo.

―Por supuesto que no había sangre. La lluvia se la llevó, naturalmente. En todo caso,
se trata de un asesinato. Alguien la mató y luego intentó hacerlo pasar por la obra de
un  vampiro  para  desviar  la  atención  ―apretó  los  labios―.  Me  he  enterado  de  que
usted la golpeó y la echó de casa. Quizás...

Ludwell dejó escapar un aullido de ira:

―¿Me está acusando de matar a mi propia hija? ¡Le haremos pagar por esto,  doctor
Croft!  ¡Recuerde  mis  palabras,  usted  y  sus  enfermeras  desearán  no  haber  puesto
jamás los pies en estas montañas antes de que acabe con todos!

Cerró  los  puños  y  parecía  dispuesto  a  atacar,  con  los  ojos  brillantes  como los  de  un
animal salvaje. Croft sacó su revólver y lo amartilló.



―Manténgase  alejado,  Ludwell.  No  he  acusado  a  nadie.  Tan  sólo  he  comentado  un
hecho.  En  cuanto  a  sus  amenazas,  bueno,  ya  veo  que  está  intentando  empezar  una
pelea.  Al  culpar  por  el  asesinato  de  su  hija  a  Eula  Starko,  espera  provocar  la  mala
opinión  contra  el  hospital  por  haberla  cobijado,  como  dice  usted.  Bueno,  yo  puedo
acabar  con  todo  eso.  Ya  le  he  dicho  que  Eula  murió  a  las  cuatro  en  punto  de  esta
tarde.  Usted  dijo  que  encontró  a  la  chica  más  tarde,  de  noche.  Los  muertos  no
cometen asesinatos.

―Los vampiros sí.

―¡No sea irracional, quiere!

Estaba empezando a cansarse de tanta superstición sobre vampiros. Se levantó.

―El cuerpo de Eula está aún en el  edificio del  hospital.  No pude movilizarla de aquí
por  culpa  de  la  tormenta.  Ahora  vengan conmigo,  todos  ustedes.  Les  probaré  lo  que
estoy diciendo.

Entre  murmullos,  los  Ludwell  se  dejaron  conducir  como  un  rebaño  bajo  la  lluvia.
Brenda  Lemoyne  se  mantuvo  pegada  a  Tim  Croft,  mientras  que  Jeb  Starko  seguía
rezagado al grupo. Cruzaron la explanada hacia el edificio del hospital, una estructura
baja de madera, de una sola planta, lo suficientemente grande para acomodar cuatro
camas, una sala de cirugía y un dispensario. Croft abrió la puerta principal, hizo una
señal a los otros para que entrasen y encendió las luces.

La mano de Brenda Lemoyne salió despedida hacia su boca:

―¡Tim!  ―susurró.  Su  mirada  aterrada  se  dirigió  a  la  cama  desordenada  donde  la
adorable y joven esposa de Jeb Starko había yacido en silencio mortal―. ¡Su cuerpo ha
desaparecido!

En efecto. La cama estaba vacía.

Tim Croft sintió un sudor frío en las palmas de las manos y reprimió una maldición al
inspeccionar la sala. Que una mujer muerta desapareciera como el humo por su propia
voluntad era obviamente imposible. Sin embargo, aparentemente eso es lo que había
sucedido.

―¡Eula!  ¡Mi Eula!  ―gritó sofocado Jeb Starko.  Se giró por completo para encarar al
clan de los Ludwell―. Ustedes se la llevaron, ¡que sus almas se pudran en el infierno!
¡Uno de ustedes vino aquí y se la llevó mientras el resto hablaba con el doctor!

Croft  lo  agarró,  lo  inmovilizó  y  forcejeó  con  él  hasta  apaciguarlo.  Entonces  Lige
Ludwell, dirigiéndose a grandes zancadas hacia el fondo de la sala, emitió un súbito y



ronco grito de triunfo.

―¡Vengan,  miren esto!  ―gritó―.  ¡Supongo que ahora  me creerá  cuando le  digo  que
Eula Starko es una vampira!

Todo el mundo se apresuró hacia la puerta que señalaba Lige, con el doctor en cabeza.
Al llegar al umbral, Croft se quedó helado por el terror.

―¡Por todos los cielos!  ―susurró al  inspeccionar la  sala de cirugía;  entonces intentó
ahorrarle la horrible visión a Brenda Lemoyne.

En  la  pequeña  estancia  de  paredes  blancas  se  balanceaba,  colgada  boca  abajo,  la
enfermera  del  turno  de  noche  desaparecida,  Edith  Paxon.  Pendía  de  una  viga  del
techo; y su cuerpo se balanceaba suavemente, como un péndulo. Había una incisiones
profundas sobre su yugular.

Brenda Lemoyne se acurrucó temblorosa contra Tim Croft.

―¿Será cierto? ¿Regresó Eula Starko de la muerte para beber la sangre de Edith?

―¡No! ―exclamó él ásperamente―. ¡No es así! ¡No puede ser!

Tomó un estetoscopio, lo colocó sobre el corazón de la enfermera y no pudo detectar
pulso.

―Está  muerta  ―anunció  lúgubremente―.  ¡Ahora  mismo voy  a  informar  al  sheriff  de
todo  esto!  Ven  conmigo,  Brenda.  Nos  vamos.  Ustedes,  los  Ludwell,  no  se  les  ocurra
tocar nada ―advirtió.

―No  tiene  de  qué  preocuparse  ―gruñó  Lige  Ludwell―.  Nos  vamos  a  cazar  a  la
vampira antes de que mate a alguien más. Vamos, muchachos.

Jeb Starko intentó detenerlos.

―¡No dejaré que le hagan nada a Eula! ―gritó―. Quizás ella sea eso que dicen, pero
es mi esposa, y no lo voy a permitir.

Lige le golpeó y lo dejó tambaleándose.

―Cierra  la  boca,  idiota  ―gruñó  amenazadoramente.  Luego  miró  a  Tim  Croft  y  a
Brenda―. En cuanto a ustedes dos, bueno, pronto les llegará su turno. Si no hubieran
cobijado al vampiro, nada de esto hubiera pasado.

Los  montaraces  se  marcharon  desvaneciéndose  en  la  tormenta.  Jeb  Starko  se



escabulló tras ellos, azuzado como un perro sarnoso. Croft agarró el brazo de Brenda.

―Algo me dice que nos quedan muchas cosas por ver esta noche.

La  condujo  hacia  el  garaje  donde  guardaba  su  viejo  descapotable.  Ella  se  acurrucó
junto a él en el coche.

―Tim,  tengo  miedo.  ¿Crees  que  puede  haber  algo  cierto  en  lo  que  cuentan  los
Ludwell?

―No. Por supuesto que no.

Pero íntimamente no estaba tan seguro. Todos sus conocimientos, todo su aprendizaje
científico y médico, se rebelaba contra la creencia de que una persona muerta pudiera
revertir  su  condición.  Sin  embargo,  ¿de  qué  otra  forma  podría  haber  ocurrido  todo
aquello?  ¿Quién  más  podría  haber  sido  responsable?  ¿Y  dónde  diablos  estaba  el
cadáver de Eula Starko?

―¡Tim! ―dijo Brenda―. Después de ir al pueblo e informar de todo esto al sheriff, por
favor, no volvamos por aquí esta noche.

―De acuerdo. No volveremos hasta que se haga de día, mi cielo.

Encendió el motor, que le respondió con un esperanzador repiqueteo. Se dirigió hacia
la irregular carretera, y no vio ningún rastro de los Ludwell. Era como si la noche se
hubiera abierto y los hubiera engullido. Condujo en silencio hasta que notó de pronto
que las ruedas delanteras se hundían en un lodazal de barro.

―¡Maldita sea!

El  descapotable  viró  hacia  un  lado,  hundiéndose  aún  más  profundamente.  Y  ahí  se
quedó atascado.

―Creo  que  tendré  que  desinflar  las  ruedas  traseras  para  conseguir  mayor  tracción
―dijo.

Salió del auto y los pies se le hundieron en el barro. Se inclinó sobre una de las ruedas
traseras intentando encontrar la válvula. Algo procedente de la oscuridad saltó sobre
él, y un golpe terrible cayó sobre su cabeza. Luces cegadoras le atravesaron el cerebro
y  se  sintió  caer.  Como  si  vinieran  de  otro  mundo,  oyó  los  gritos  agudos  de  Brenda.
Intentó  incorporarse,  pero  una  sofocante  oscuridad  lo  barrió  por  completo.  Se
desplomó sobre el barro y permaneció allí, inconsciente.

No  tenía  ni  idea  de  cuánto  tiempo  había  permanecido  inconsciente.  Pero  cuando



finalmente  intentó  incorporarse,  vio  que  estaba  solo.  Brenda  no  estaba  en  el
descapotable. No había rastro de ella en ninguna parte.

―¡Brenda! ―gritó con voz ronca―. ¡Brenda!

No obtuvo respuesta; tan sólo el ulular del viento y el repiqueteo de la lluvia sobre los
arbustos.  Un miedo enfermizo lo  asaltó;  no por  él  mismo,  sino por  la  mujer  a  la  que
amaba.  Recordó  las  siniestras  amenazas  de  Lige  Ludwell,  y  recordó  también  cómo
habían muerto su ropia hija de Lige y la enfermera Paxon. Quizás Brenda pendía ahora
boca abajo en algún lugar.

Hasta esa noche, él mismo se habría burlado de tantas supersticiones. Pero en vista de
lo que había sucedido, un frío pegajoso lo perforó al considerar que los Ludwell quizás
tenían  razón  al  acusar  a  Eula  Starko.  Y  mientras  su  razón  rechazaba  tal  idea,  su
instinto lo empujaba a averiguarlo por sí mismo; a buscar la verdad, fuera cual fuera.

Comenzó  a  correr  a  través  de  la  tormenta.  Los  riscos  quedaban  a  su  izquierda.  Un
tortuoso  camino  permitía  cruzarlos  y  abrirse  paso  hacia  la  cabaña  de  Stark.  Croft
tropezó en la  parte  más alta  de este  sendero traicionero y  las  ramas le  golpearon el
rostro.  Exhausto,  alcanzó  por  fin  la  cumbre  y  comenzó  el  descenso.  Sus  pies
resbalaban  en  el  lodo.  Entonces,  enfrente  vio  una  luz  y  se  dio  cuenta  de  que  había
llegado a su destino. La cabaña de los Starko estaba ante sus narices.

Se acercó sigilosamente hasta la ventana. Miró al interior y sintió cómo se le erizaba el
cabello en la cabeza.

―¡Dios mío! ―exclamó.

Eula Starko, que yacía muerta en la cama del hospital la última vez que la vio, estaba
ahora sentada con la espalda erguida en una silla frente a una rústica mesa. Delante
de ella había unos cuencos que contenían un fluido espeso y rojo. Sus ojos se dirigían
hacia la ventana, vidriosos, inexpresivos. Gotas de un líquido carmesí caían desde las
comisuras de su boca.

Entonces, desde algún lugar de la montaña, llegó un débil alarido de una mujer.

―¡Brenda!

Croft se lanzó hacia el camino en busca del origen del espeluznante alarido. Mientras
corría, escuchó otra vez el grito, pero esta vez parecía estar más cerca. A su derecha
vislumbró un débil  destello de luz amarilla que parecía brotar de la misma montaña.
Sabía  que  allí  no  había  cabañas,  pues  el  terreno  era  demasiado  escarpado.  Sin
embargo la luz era real, y el grito se escuchó de nuevo.



―¡Tim! ¡Tim! ¡Ayúdame!

Pero  la  llamada  cesó  abruptamente,  como  si  hubiera  sido  amortiguada  por  dedos
asfixiantes.

Croft  salió  del  camino  y  comenzó  a  trepar  hacia  la  luz.  En  una  ocasión  una  roca  se
desprendió y a punto estuvo de caer hacia el riachuelo que rugía a bastante distancia
bajo sus pies. Pero logró recuperar el apoyo y continuó hacia adelante como un loco,
con un solo objetivo en mente.

Por fin llegó hasta la luz.

Emanaba de la boca de una cueva, como las fauces de un gusano descuminal que roía
las  entrañas  de  la  montaña.  Dentro  brillaban  algunas  lámparas  y  se  oían  voces  de
hombres  que  susurraban  para  acallar  los  gritos  de  la  prisionera.  Croft  se  agachó,
gateó hacia los ruidos. Entonces la furia se apoderó de él, hasta el punto de clavarse
sus propias uñas en las palmas de las manos.

―¡Brenda! ―gritó.

Estaba  colgada  por  los  tobillos  de  una  barra  de  hierro  atornillada  a  una  pared
izquierda de la cueva. Cuatro de los Ludwell la observaban. Al menos no había marcas
de colmillos en su cuello.

―¡Tim, oh, gracias a Dios!

Pero no pudo llegar hasta ella. El cuarteto de hombres del clan lo atrapó y lo lanzaron
bruscamente contra el suelo de la caverna. Forcejeó como un maníaco, golpeando con
puños, codos y pies; pero al final lograron inmovilizarlo con una cuerda, arrastrándolo
hacia una barricada entre las rocas.

―Mantente callado, a menos que quieras que te matemos ahora mismo.

―¡Locos! ¡Desatadme! ¿Qué significa todo esto?

―Vamos a atrapar a la vampira, y para eso vamos a utilizar a tu chica como carnada.

―¿Dónde está Lige? ¡Es a él a quien tengo que encontrar!

―Lige  está  afuera,  rastreando  la  zona.  Ahoraa  va  a  callarse  o  tendremos  que
golpearlo.

―¡Dios!  ¡No  sabén  lo  que  estáis  haciendo!  ¡Si  algo  le  sucede  a  la  señorita  Lemoyne
ustedes serán los responsables. Tienen que desatarla. ¡Ya! No es necesario tender una



trampa. Yo sé dónde está la v...

En ese momento un puño se estrelló violentamente contra su mandíbula, sumiéndolo
en el silencio. Lúgubremente, por encima del zumbido en sus oídos, oyó a uno de ellos:

―Creo  que  será  mejor  que  apaguemos  las  luces  ―dijo―.  He  oído  decir  que  los
vampiros prefieren la oscuridad.

Escuchó  entonces  un  ruido  de  pasos  sigilosos,  y  una  tras  otra  fueron  apagadas  las
lámparas. Una oscuridad sólida inundó la cueva, así como un silencio tan sólo roto por
los amortiguados gemidos de Brenda Lemoyne.

Un  fragmento  afilado  de  roca  se  hundió  dolorosamente  en  las  costillas  de  Croft,
presionándole como un cuchillo. Se giró hacia un lado y una idea iluminó su cerebro.
Presionó la muñeca atada contra el borde de la roca y comenzó a serrarla hacia atrás y
hacia delante. Ahora sabía que fueron los Ludwell quienes lo abatieron en la carretera
para llevarse a Brenda. Y también sabía cuáles serían las consecuencias de los planes
de Lige, a menos que hiciera algo de inmediato.

Una delgada hebra se partió, y luego otra. Y entonces, por fin, sus ataduras cedieron.

Silenciosamente se debatió en la oscuridad para llegar a los nudos de los tobillos. Tiró
de ellos hasta que las puntas de los dedos le abrasaron y las uñas se le desprendieron
de raíz. Cuando estaba desatando el último nudo, oyó que alguien entraba en la cueva.

Se incorporó preparándose para saltar. Una cerilla brilló en la oscuridad.

Lige  Ludwell  era  el  recién  llegado.  En  ese  momento  se  acercaba  a  Brenda,
estudiándola,  inclinándose  sobre  su  garganta.  El  terror  se  deslizó  en  los  ojos
desorbitados de la chica.

Tim  Croft  se  abalanzó  contra  la  ancha  espalda  reclinada  de  Ludwell.  Y  cuando  le
golpeó,  la  cerilla  se  apagó.  El  montañés  se  revolvió  e  intentó  cerrar  sus  dedos
alrededor del cuello de Croft, que presintió sus intenciones y logró evitarlo lanzando a
su  vez  ambos  puños  hacia  adelante.  Lige  Ludwell  gimió  y  se  alejó,  mientras  Croft
jadeaba a su lado.

Detrás de las rocas, lo otros cuatro hombres del clan salieron atropelladamente para
ayudar a su jefe. Uno de ellos soltó una maldición mientras buscaba una lámpara.

―¡Callaos, idiotas! ―susurró el doctor secamente en la oscuridad―. La trampa está a
punto de funcionar. Por eso golpeé a Lige, para evitar que nos descubriese. ¡Todos al
suelo!



Se  oyó  un  sonido  resbaladizo  en  la  entrada  de  la  cueva,  y  a  continuación  un  fulgor
encarnado brilló  allí  como un fuego diabólico.  A  través  de  la  amortiguada luz  vieron
cómo una forma huidiza se escabullía hacia delante, y luego un estrépito metálico.

Brenda gritó otra vez.

―Tim... me tiene... la garganta...

Él se lanzó hacia ella, y sus fuertes brazos se cerraron alrededor de una forma que se
retorcía.

―Encended otra luz.

Los hombres del clan salieron de su escondite y encendieron fósforos. Las mechas de
queroseno  chisporrotearon  cuando  les  acercaron  las  llamas.  Lige  Ludwell  se
tambaleaba allí de pie, con mirada estúpida.

―¿Jeb? ¿Jeb Starko?

Tim Croft asintió con la cabeza.

―Sujétenlo mientras desato a la señorita Lemoyne.

Le obedecieron de buena gana, y Croft  cortó las ataduras de Brenda con un cuchillo
que le alcanzaron.

―Ya pasó todo, querida ―susurró.

Maniatado y desvalido, Jeb Starko gimoteó:

―¡Nunca han existido los vampiros, malditos sean! No tenían ningún derecho a decir...

Croft lanzó una mirada de misericordia hacia el prisionero.

―Tiene razón, Jeb. No había ningún vampiro; tan sólo era usted y su ignorancia acerca
de los métodos médicos. Yo le dije que su mujer sufría de nefrosis, una enfermedad en
la  que  la  sangre  rechaza  las  proteínas  y  deja  de  suministrar  agua  a  los  riñones.  La
única  forma para  tratarlo  es  la  transfusión,  inyectar  sangre  de  otro  en las  venas  del
paciente.

»Usted sabía que estábamos manteniendo a Eula viva suministrándole sangre nueva,
refrigerada  y  enviada  aquí  desde  el  banco  de  sangre  del  hospital  del  condado.  Y,  a
pesar  de  eso,  ella  seguía  empeorando.  Usted  pensó  que  la  razón  por  la  que  no
mejoraba  era  porque  no  le  estábamos  dando  suficiente  sangre  fresca.  Y  decidió



entonces hacer algo al respecto.

»Apresó a la hija de Lige Ludwell en el bosque, la mató, drenó la sangre de sus venas y
la  depositó  en  un  cubo  de  metal.  No  tenía  ni  idea  acerca  de  los  métodos  de
transfusión, de modo que pensó que le administrábamos la sangre a su esposa por la
boca.  Usted  quería  llevar  la  sangre  de  la  hija  de  los  Ludwell  hasta  el  hospital  para
dársela a Eula, hasta que supo que los Ludwell habían descubierto el cadáver y habían
llegado a una conclusión errónea.

»Eso le asustó. Sabía que los Ludwell pensaban que Eula era un vampiro. Así que vino
al hospital para advertirme. Entonces le dije que su esposa había muerto y usted casi
se vuelve loco de pena. Mientras yo estaba discutiendo con los Ludwell en mi cabaña,
usted  se  escabulló  hasta  el  edificio  del  hospital  y  se  llevó  el  cuerpo  de  Eula,  lo
transportó hasta el bosque y lo escondió. Quizás mi enfermera de noche, Edith Paxon,
estaba allí y le pescó con las manos en la masa; no lo sé. Pero sí sé que usted la mató,
la llevó a la sala de cirugía y drenó su sangre en un contenedor.

―Yo sólo quería devolverle la vida a Eula ―sollozó el hombre.

―Sí. Me di cuenta de ello cuando vi el cadáver en su cabaña, con aquellos cuencos de
sangre sobre la mesa y la sangre fluyendo de la boca de Eula. Había estado intentando
meterle la sangre por su garganta inerte, ¿no es así?

―Ella... ella... no quería beber.

Croft asintió.

―Y entonces salió en búsqueda de otra víctima y oyó a la señorita Lemoyne gritando
aquí en la cueva. Vino para investigar, llevando consigo la lámpara roja que debe de
haber robado de entre el material de alguna obra en la carretera ―suspiró al girarse
hacia los Ludwell―. Pueden ustedes imaginar el resto, supongo. Estaban tras la pista
incorrecta, pero su trampa funcionó.

―Supongo que quizás nosotros también nos equivocamos con usted, doctor ―dijo Lige
Ludwell―. Mis chicos y yo queremos llevarnos bien con usted de ahora en adelante, si
le parece bien.

Croft le ofreció la mano. Y en ese momento Jeb Starko, con una explosión repentina de
fuerza, se zafó de sus captores.

―¡Voy a volver con Eula! ―gritó mientras se apresuraba hacia la salida de la cueva.

Pero  justo  al  llegar  al  borde  resbaló  y  se  precipitó  hacia  el  vacío,  gritando  como un
loco. Se oyó el ruido seco de su cuerpo al impactar contra el suelo del fondo. Después



el silencio, a excepción de la lluvia y el canto fúnebre del viento.


