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LA RISA DEL VAMPIRO

El destino nos juega extrañas bromas, ¿no es así? Hace seis meses yo era un psiquiatra
de fama, y en la práctica de mi profesión gozaba de un éxito más que moderado; hoy
soy  un  interno  en  un  sanatorio  para  enfermos  mentales.  En  mi  especialidad  como
alienista y médico, habla confiado muchas veces a mis pacientes a la misma institución
en la que hoy me encuentro confinado, y ahora -¡ironía de las ironías!- soy su hermano
en mi desgracia.

Y  no  obstante,  en  realidad  no  estoy  loco.  Me  enviaron  aquí  porque  quise  decir  la
verdad,  y  no  era  la  clase  de  verdad  que  los  hombres  se  atreven  a  revelar  o  a
reconocer.  Soy consciente de que mi  papel  en el  asunto me llevó a  sufrir  una fuerte
depresión nerviosa, pero no me afectó demasiado. Mi historia es cierta; lo juro -pero
ellos no me creyeron.  Naturalmente,  no tenía pruebas suficientes que ofrecer;  no he
visto al Profesor Chaupin desde aquella noche repleta de acontecimientos del pasado
Agosto,  y  mis  subsiguientes  investigaciones  fallaron  al  acreditar  su  pretensión  a  un
puesto  en  Newberry  College:  Esto,  no  obstante,  sólo  atestigua  la  validez  de  mi
declaración;  una  declaración  que  me  envió  a  este  vergonzoso  confinamiento,  a  una
muerte en vida que aborrezco.

Hay  otra  prueba  concreta  que  podría  dar  si  me  atreviera,  pero  sería  demasiado
horrible.  No  debo  conducirles  al  mismo  lugar  de  aquel  cementerio  desconocido,
indicarles el pasadizo que se abre bajo aquella tumba. Es mejor que sufra solo, que el
mundo se ahorre el conocimiento que destruye la cordura. Con todo, es difícil para mi
vivir  así,  y  a  la  monotonía  de  mis  días  se  añade  el  tormento  sin  fin  de  mis  sueños
nocturnos. Es por esto que he decidido escribir este relato. Quizás el desarrollo de mi
historia servirá de algun modo a aliviar el difícil peso de mis recuerdos.

El asunto empezó un día del pasado Agosto en mi oficina de la ciudad. Aquella mañana
había  sido  una  aburrida  espera,  y  la  larga  y  cálida  tarde  llegaba  a  su  fin  cuando  la
enfermera  hizo  entrar  al  primer  paciente.  Era  un  caballero  que  venía  a  verme  por
primera  vez;  un  hombre  que  se  presentó  como  el  Profesor  Alexander  Chaupin,  de
Newberry College. Hablaba de una forma sibilante, con un peculiar acento extranjero
que  me  hizo  presumir  que  no  era  natural  de  este  país.  Le  invité  a  que  se  sentara  y
procuré estudiarlo rápidamente mientras aceptaba mi invitación.

Era alto y delgado. El cabello comenzaba a blanquear, tirando a platino, aunque por su
aspecto general aparentaba tener unos cuarenta años. Sus ojos verdes, vacilantes, se
hundían bajo una pálida frente protuberante, bajo unas cejas largas y oscuras. La nariz
era ancha, con sensuales ventanillas, pero sus labios eran delgados, un contraste físico
que  en  seguida  llamó  mi  atención.  Las  huesudas  manos  que  descansaban  sobre  la



mesa  eran  extraordinariamente  pequeñas,  con  largos  dedos  rematados  por  uñas
afiladas,  y  pensé  que  se  dedicaba  a  trabajos  de  consulta  y  al  estudio.  Su  postura
flexible era como la de una pantera en reposo; tenía la desenvoltura de un aventurero
y los modales refinados.

A la  luz  del  sol  pude observar  su  rostro,  y  vi  que todo su semblante  estaba cubierto
con una red de finas arrugas. También noté la extraña palidez de su piel, que indicaba
alguna  afección  dermatológica.  Pero  lo  más  extraño  de  él  era  su  modo  de  vestir.  La
ropa,  evidentemente  nueva,  era  incongruente  en  dos  aspectos:  demasiado  elegante
para  presentarse  a  aquella  hora  y  además,  no  parecía  hecha  para  él.  Su  traje  era
curiosamente holgado, los pantalones grises a rayas le pendían, y la chaqueta parecía
desplomarse sobre su cuerpo. Había barro seco en sus zapatos de cuero y no llevaba
sombrero. Sin duda, era un tipo excéntrico, quizás, un esquizofrénico, con tendencia a
la hipocondría.

Me preparé para hacerle las preguntas de rutina, pero en seguida me interrumpió. Me
dijo  que  era  un  hombre  de  negocios,  y  que  me  iba  a  informar  al  instante  de  sus
dificultades, sin necesidad de preliminares o presentaciones. Se acomodó en el sillón,
donde  la  luz  del  sol  se  diluía  en  sombras,  se  aclaró  la  garganta  y  empezó.  Dijo  que
estaba  preocupado  por  ciertas  cosas  que  había  leido  y  oído;  le  proporcionaban
extraños sueños, y a menudo le procuraban periodos de incontrolable melancolía. Esto
interfería en su trabajo, y por consiguiente no podía hacer nada, pues sus obsesiones
estaban fundadas en la realidad.

Finalmente había decidido venir a verme para hacer un análisis de sus dificultades. Le
pedí  que  me  contara  sus  sueños  e  imaginaciones,  esperando  oír  una  de  las  usuales
descripciones del dispéptico. Mi suposición, sin embargo, demostró ser funestamente
incorrecta.

El  sueño  más  corriente  sucedía  en  lo  que  llamaré  el  Cementerio  de  la  Misericordia,
por razones que pronto se sabrán. Este se hallaba en un antiguo lugar, grande y medio
abandonado en la parte más vieja de la ciudad, que había sido próspera a Últimos del
pasado siglo. El lugar exacto de sus visiones nocturnas era dentro y en los alrededores
de cierta bóveda recluida, situada en la parte más arcaica y derruida del cementerio, y
los incidentes del sueño siempre sucedían de noche, bajo una pálida y sepulcral luna.
Fantásticas  visiones  parecían  acariciar  lúgubremente  el  paisaje  nocturno,  y  habló
vagamente  de  voces  que  oía  a  medias  que  le  instaban  a  avanzar  hasta  que  se
encontraba en el paseo de grava que conducía a las puertas de la tumba.

Por  lo  general,  sus  sueños  empezaban  de  esta  manera,  en  medio  de  un  sueño
tranquilo. De pronto, se hallaba caminando por la noche por un sendero bordeado de
árboles y entraba en esta tumba desatando las cadenas enmohecidas que cerraban sus
puertas. Una vez dentro, no hallaba dificultad en conducir sus pasos por la oscuridad,
sino que con misteriosa familiaridad se dirigía directamente a cierto nicho que estaba



entre los ataúdes. Entonces, se arrodillaba y apretaba un pequeño y escondido resorte
o  palanca  entre  las  desmenuzadas  piedras  del  suelo.  Un  pivote  mostrándole  una
pequeña entrada que conducía a una caverna que se hallaba empotrada abajo.

Al  llegar  aquí  habló  del  húmedo  salitre  que  emanaba  de  este  pasadizo  y  de  los
peculiares olores nauseabundos que salían de la profunda oscuridad. No obstante, en
sus sueños no se sentía repelido, sino que entraba rápidamente en la misma y después
descendía por una serie de interminables y largas escaleras cortadas en la piedra y la
tierra, y bruscamente se encontraba en el fondo.

Luego  empezaba  otro  largo  viaje  a  través  de  laberintos  y  bóvedas  sepulcrales.
Sucesivamente, vagaba por cavas y criptas, túneles y horadados fosos abismales, todos
envueltos  en  la  negrura  de  la  noche  inmemorable.  Al  llegar  aquí  se  detuvo  en  su
narración, y su voz se redujo a un estridente y excitado susurro.

El  horror  venía  siempre  después.  Se  encontraba  en  una  sucesión  de  cámaras
oscuramente  iluminadas,  y  mientras  permanecía  encubierto  en  las  sombras,  veía
cosas. Estos eran los moradores de la cueva de abajo; los lívidos engendros que hacían
presa en la muerte: éste era su botín. Habitaban en cavernas oscuras construidas con
huesos  humanos  y  adoraban  los  dioses  primitivos  ante  altares  en  forma  de  cráneo.
Había galerías que condudan a las tumbas y fosos aún más hondos en donde estaban
al  acecho  de  sus  presas  vivas.  Estos  eran  los  espantosos  seres  nocturnos  que
contemplaba en sus sueños: eran los vampiros.

Debió  haber  visto  la  expresión  de  mi  cara,  pero  no  titubeó.  Su  voz,  mientras
continuaba,  se  hacía  más  tensa.  No  tenía  intención  de  describir  esos  monstruos,
excepto para decir que era horroroso contemplarlos.  Era fácil  para él  reconocerlos a
causa  de  ciertos  actos  signnicativos  que  siempre  ejecutaban.  Era  la  visión  de  estos
actos,  más  que  otra  cosa,  lo  que  lo  horrorizaba.  Hay  cosas  que  no  deben  siquiera
insinuarse a mentes sanas, y entre ellas se encontraban las que le perseguían por las
noches.

En  sus  visiones,  esos  seres  no  se  le  acercaban  y  parecían  no  preocuparse  de  su
presencia; continuaban entregándose a horrendos festines en las cámaras sepulcrales
o  a  unirse  en  orgías  sin  nombre.  Pero  de  esto  no  diría  más.  Sus  viajes  nocturnos
siempre acababan con el tránsito de una vasta procesión de estas monstruosidades por
una caverna aún más profunda, un viaje que veía desde el borde superior. Una visión
rápida y estremecedora de los reinos inferiores le recordaban el Infierno de Dante, y
gritaba  en  sus  sueños,  mientras  veía  la  procesión  demoníaca  desde  el  borde,  había
perdido  pie  precipitándose  dentro  del  enjambre  sepulcral  que  había  abajo.  Aquí,  su
sueño terminaba afortunadamente y se despertaba bañado en sudor frío.

Noche  tras  noche,  las  visiones  se  sucedían,  pero  esto  no  era  lo  peor  de  sus
preocupaciones.  ¡Su  auténtica  obsesión,  su  verdadero  pavor  consistía  en  el



conocimiento  de  que  estas  visiones  eran  ciertas!  Al  llegar  aquí  le  interrumpí  con
impaciencia, pero él insistió en proseguir. ¿No había visitado el cementerio desde sus
primeros sueños y no había encontrado la misma bóveda que reconocía a través de sus
visiones? ¿Y qué había de los libros? Le habían enviado para que iniciara una extensa
investigación  entre  los  libros  particulares  de  la  biblioteca  de  un  colega  antropólogo.
Seguramente, yo, como hombre instruido, debía admitir las veladas y sutiles verdades
reveladas  de  modo  tan  furtivo  en  tales  libros  como  Los  misterios  del  Gusano,  de
Ludvig Prinn, o el grotesco Ritos Negros, del místico Luveh-Kerapht, el sacerdote del
escondido  Bast.  Recientemente,  había  emprendido  algunos  estudios  en  el  loco  y
legendario  Necronomicon  de  Abdul  Alhazred.  No  pudo  impugnar  el  misterio  que  se
halla detrás de todas esas cosas como el censurado e infame Fábula de Nyarlathotep,
o La leyenda de Elder Saboth.

Aquí  irrumpió  en  un  divagador  discurso  sobre  los  oscuros  secretos  míticos,  con
frecuencia alusiones a las antiguas creencias, como el labuloso Leng, el oscuro N'ken y
el diablo encantado Nis; también habló de las blasfemias de la luna de Yiggurath y la
secreta parábola de Byagoonae, el Sin Rostro.

Era  evidente  que  estos  desvaríos  eran  la  llave  que  abría  sus  dificultades,  y  con  este
argumento  conseguí  calmarle  lo  suficiente  para  explicárselo.  Sus  lecturas  e
investigaciones  le  habían  producido  este  ataque,  y  añadí  que  no  debía  someter  su
cerebro  a  estas  meditaciones,  y  que  estas  cosas  son  peligrosas  para  las  mentes
normales.  Había  leído  y  oído  lo  suficiente  para  saber  que  tales  ideas  no  estaban
concebidas  para  que  los  hombres  las  buscaran  o  comprendieran.  Además,  no  debía
tomarse demasiado en serio estos pensamientos. pues después de todo, estas leyendas
eran únicamente alegóricas. No existen vampiros ni demonios mitológicos, debía verse
que estos sueños podían ser interpretados simbólicamente.

Cuando  terminé,  se  sentó  en  silencio  durante  un  momento.  Dio  un  suspiro  y  luego
habló con mucha cautela. Para mí era muy fácil decirlo, pero él pensaba diferente. ¿No
había reconocido el lugar de sus sueños?

Intervine con una observación sobre la influencia del subconsciente, pero él, sin hacer
caso de mi aseveración, continuó. Luego, me informó con una voz que vibraba con una
excitación histérica, me contaría lo peor. Aún no me había contado todo lo que sabía y
lo que le había ocurrido cuando descubrió la bóveda de su sueño en el cementerio. No
se había detenido al ver corroborar sus visiones. Hacía algunas noches, había llegado
aún más lejos.  Entró  en  la  necrópolis  y  encontró  el  nicho en la  pared;  descendió  las
escaleras y sorprendió el resto. Cómo se las arregló para regresar, nunca lo supo, pero
en todas estas excursiones, que habían sido tres, él había siempre regresado y por lo
visto se había ido a dormir, y a la mañana siguiente siempre estaba en la cama.

Era cierto —me dijo—, ¡había visto esos seres!



Ahora,  debía  ayudarle  en  seguida,  antes  de  que  cometiera  algún  acto  irreflexivo.  Le
calmé con dificultad, mientras procuraba encontrar un método de tratamiento lógico y
eficiente. Se hallaba casi al borde de la locura. De nada serviría persuadirle o intentar
convencerle  de  que  había  soñado  todos  aquellos  incidentes,  de  que  su  sistema
nervioso  le  había  llevado  a  alucinaciones  afines.  No  podía  esperar  que  él  se  diera
cuenta,  en su estado presente,  que los  libros  responsables  de su enfermedad habían
sido  escritos  por  mentes  desordenadas  y  con  el  propósito  de  producir  locos  delirios.
Era  evidente  que  el  único  camino  abierto  era  alegrarle,  y  luego  demostrarle
concretamente el completo engaño de sus creencias.

Por  lo  tanto,  en  respuesta  a  sus  reiterados  ruegos,  cerramos  un  trato.  El  se
comprometía a conducirme al lugar donde pretendía que ocurrían sus sueños y viajes,
y después, demostrarme la verdad de lo que había manifestado. En resumidas cuentas,
quedamos  que  a  las  diez  de  la  noche  del  día  siguiente  nos  encontraríamos  en  el
cementerio.  Su  satisfacción  fue  tan  grande  al  saber  que  estaba  dispuesto  a
acompañarle, que casi era patético el verlo, y me sonrió como un chiquillo cariñoso a
quien  le  han  regalado  un  nuevo  juguete.  Le  prescribí  un  sedante  suave  para  que  lo
tomara  aquella  noche,  arreglé  los  menores  detalles  de  nuestra  futura  cita  y  nos
despedimos hasta la noche siguiente.

Su  partida  me  dejó  en  un  estado  de  gran  excitación.  ¡Por  fin  veía  un  caso  digo  de
estudio: un profesor inteligente, un colega bien educado, sujeto a grotescas pesadillas
como  un  niño  de  tres  años!  En  el  acto  decidí  escribir  una  monografía  sobre  los
procedimientos que debía seguir. Estaba seguro de que después de la noche siguiente
podría  demostrar  de  una  manera  concluyente  la  falsedad  de  sus  aberraciones  y
efectuar  una  cura  inmediata.  La  noche  la  pasé  en  un  frenesí  de  investigaciones  y
meditaciones  calculadas,  y  la  mañana  siguiente  en  una  rápida  lectura  de  la  edición
expurgada del conde d'Erlette Cultes des Goules.

El anochecer me encontró dispuesto para la tarea. A las diez, provisto de altas botas,
una chaqueta de lana gruesa y un casco de minero con una lámpara en el extremo, me
hallaba  de  pie  en  la  entrada  del  cementerio.  Estaba  dispuesto  a  recibir  al  Profesor
Alexander  Chaupin.  Debo  confesar  que  sentía  una  extraña  inquietud  y  un  espantoso
terror  nocturno.  No  sentía  ningún  placer  en  seguir  aquella  desagradable  tarea.  De
pronto, me hallé ansioso esperando la llegada de mi paciente, aunque sólo fuera para
tener una compañía.

Por  fin  llegó,  vestido  como  el  día  anterior,  y  al  parecer,  de  mejor  humor.  Juntos
escalamos la baja muralla que rodeaba la necrópolis.  Luego,  me condujo a través de
un jardín de grava iluminado por la luna y dentro de las sombras que se deslizaban, de
un silencioso bosquecillo en el corazón del cementerio. Aquí, las piedras de las tumbas
parecían  mirar  de  soslayo  burlonamente  en  medio  de  la  oscuridad,  y  los  rayos  de  la
luna  no  penetraban  hasta  ese  lugar.  Un  terror  atávico  me  estremeció
involuntariamente, mientras mi mente insistía, desatada en su locura, en escuchar el



tráfago de los gusanos. No me preocupé en dejar que mis pensamientos descansaran
sobre las sepulturas, o la diabólica densidad de las sombras que las circundaban.

Sentí  un  consuelo  cuando  Chaupin,  imperturbable,  me  condujo  al  fin  por  una  larga
avenida cubierta  de árboles  hasta  los  prohibidos  portales  de la  tumba que pretendía
haber profanado. No voy a entrar en detalles sobre lo que siguió, ni les contaré cómo
desatamos las cadenas que cerraban la tumba, ni a describir el espantoso interior del
mausoleo. Es suficiente para mí declarar que la promesa de Chaupin fue ampliamente
cumplida,  pues encontró el  nicho a la  luz de nuestros cascos de minero.  Encontró el
nicho y apretó el botón secreto, hasta que se nos mostró el túnel que había abajo.

Me  quedé  horrorizado  ante  esta  inesperada  revelación,  y  una  ráfaga  de  temor  hirió
mis  sentidos  manteniéndolos  en  un  estado  de  tensión  sobrenatural.  Debía  de  haber
estado mirando dentro de aquel negro orificio durante varios minutos. Ningu no de los
dos decíamos nada.

Por primera vez vacilé. Ya no tenía duda respecto a la validez de las declaraciones del
profesor.  Me  las  había  demostrado  más  allá  de  toda  duda.  No  obstante,  esto  no
significaba que estuviera completamente cuerdo; esto no lo curaba de su obsesión. Me
di cuenta, con repulsión, que mi trabajo estaba muy lejos de haber llegado a su fin, de
que debíamos descender hasta aquellas profundidades y dejar arregladas de una vez
para  siempre  todas  aquellas  preguntas  todavía  sin  respuesta.  No  estaba  preparado
para  creer  en  aquellas  jerigonzas  incoherentes  de  Chaupin  sobre  imaginarios
vampiros;  la  mera  existencia  de  un  pasaje  hacia  una  tumba  no  conducía
necesariamente a demostrar sus otras pretensiones.

Quizá si fuera con él hasta el fondo del foso, su mente podría al fin descansar respecto
a su singular sospecha. Pero aunque me horrorizaba reconocer la posibilidad, ¿por qué
suponer que había realmente una malvada y retorcida verdad en su relato y que abajo
algo nos acechaba, esperándonos? ¿Alguna banda de refugiados? ¿Fugitivos que acaso
huían  de  la  ley?  ¿Quién  podía  residir  en  aquel  foso?  Quizás  accidentalmente  habían
encontrado aquel lugar escondido. En este caso, ¿qué pasaría luego?

Aún así, algo me dijo que debíamos continuar y comprobarlo con nuestros ojos. A este
impulso interior, Chaupin añadió sus ruegos:

—Déjeme que le muestre la verdad —dijo— y ya no dudará más.

Después  de  esto  creería  y  sólo  con  la  creencia  podría  ayudarle.  Me  rogaba  que
continuara,  pero  si  me  negaba  tendría  que  pedir  a  la  policía  que  hiciera  una
investigación del lugar. Fue esto último lo que me decidió. No podía permitir que mi
nombre se viera envuelto en un escándalo. Si el hombre estaba loco, ya sabría cuidar
de  mí.  Si  no  lo  estaba...  bueno,  pronto  lo  íbamos  a  ver.  Por  consiguiente,  le  di  mi
consentimiento, aunque de mala gana, para continuar, y luego me puse a su lado para



que me enseñara el camino.

La entrada parecía la  boca de un monstruo mitológico.  Bajamos por una escalera en
declive en forma de serpentina hasta el pasaje de piedra húmeda que estaba socavado
en la  sólida  roca.  El  túnel  era  caliente  y  húmedo y  en  el  aire  flotaba  el  olor  de  vida
putrefacta. Era como un viaje por el más fantástico reino de la pesadilla, un viaje que
conducía  a  los  secretos  desconocidos  bajo  los  cadáveres  enterrados.  Aquí  todo  era
secreto  excepto  para  los  gusanos,  y  mientras  continuábamos,  empecé  a  desear  que
siguieran  así.  Estaba,  en  realidad,  presa  del  más  espantoso  pánico,  aunque  Chaupin
parecía extrañamente tranquilo.

Varios factores contribuían a mi creciente inquietud. No me gustaban las furtivas ratas
que roían incesantemente desde innumerables agujeros diminutos que se alineaban en
la  segunda  espiral  del  pasaje.  Un  enjambre  de  ellas  invadió  la  escalera;  blandas,
gruesas  y  abotargadas.  Empecé  a  comprender  la  causa  de  aquella  hinchazón  y  las
probables  fuentes  de  su  alimentación.  Luego,  también  me di  cuenta  de  que  Chaupin
parecía  saber  el  camino  perfectamente,  ¿y  si  fuera  cierto  que  él  había  estado  antes
aquí,  entonces,  qué  pasaba  con  el  resto  de  su  historia?  Al  mirar  hacia  abajo,  recibí
todavía otra sorpresa. En las escaleras no había polvo. ¡Parecía como si las hubieran
estado usando constantemente!

Durante  un  momento,  mi  mente  rehusó  comprender  la  importancia  de  este
descubrimiento,  pero  cuando  al  fin  estalló  claramente  en  mi  cerebro,  me  sentí  de
pronto lleno de asombro. No me atrevía a mirar otra vez, no fuera que mi imaginación
evocara  la  probable  imagen  de  lo  que  podía  subir  de  abajo  y  ascender  por  aquella
escalera.  Rápidamente,  encubriendo  mi  terror  pueril,  me  apresuré  a  seguir  a  mi
silencioso guía, cuya vela lanzaba extrañas sombras sobre los agujeros de la pared. Me
daba cuenta de lo nervioso que me ponía todo aquel asunto y en vano traté de razonar
conmigo mismo, ahuyentando los temores para concentrarme en algún objeto definido.

Mientras proseguíamos no había nada tranquilizador a nuestro alrededor. Las paredes
resquebrajadas del túnel parecían vacías y espantosas a la luz de la antorcha. Sentí de
pronto que este antiguo sendero no había sido construido para nada normal o parecido
a la normalidad, y no temí que mis pensamientos incidieran en las últimas revelaciones
que podrían encontrarse más adelante. Durante un buen rato nos deslizamos en el más
absoluto  silencio.  Abajo,  abajo,  abajo,  nuestro  camino  cada  vez  se  estrechaba  más
hacia una oscuridad más profunda y húmeda. Luego, la escalera terminó bruscamente
en una cueva. Había una luz azulada, fosforescente, como ultravioleta, y me pregunté
cuál sería su origen.

Me  mostró  una  extensión  abierta  pequeña  y  de  superficie  lisa,  de  donde  colgaban
hileras de colosales estalactitas y varios pilares de gran anchura. Al fondo, en la densa
oscuridad,  había  unas  aberturas  que  daban  a  otras  excavaciones  que  conducían  a
perspectivas sin fin de una noche olvidada. Un aire de horror heló mi corazón; parecía



que  habíamos  profanado  con  nuestra  intrusión  algunos  misterios  que  hubiera  sido
mejor  no ver.  Empecé a  temblar,  pero Chaupin me agarró  fuertemente y  hundió  sus
finos dedos en mis hombros mientras me aconsejaba que guardara silencio.

Hablaba  con  voz  bisbiseante  mientras  caminábamos  juntos,  uno  al  lado  del  otro,  en
aquella oscura y sombría caverna bajo tierra; murmuraba aterradoramente lo que nos
acechaba  en  la  oscuridad.  Quería  demostrar  ahora  que  sus  palabras  eran  ciertas;
debía esperar aquí mientras él se adelantaba en las tinieblas: al regresar, me traería
las pruebas. Al decir esto, dio unos pasos rápidos hacia delante, desapareciendo casi
inmediatamente  en  una  de  las  excavaciones  que  nos  precedían.  Me  dejó  tan  de
repente que no tuve ni tiempo de decirle que me oponía a su propuesta. Me senté en la
oscuridad  y  esperé,  sin  atrever  a  preguntarme  qué  era  lo  que  esperaba.  ¿Volvería
Chaupin? ¿Era todo un monstruoso engaño? ¿Estaba Chaupin loco, o todo era cierto?

En ese caso, ¿qué podría sucederle en aquel laberinto del fondo? ¿Y qué me pasaría a
mí? Había sido un loco en venir, todo el asunto era una locura. Quizás aquellos libros
no eran tan absurdos como pensaba: la tierra puede abrigar los secretos más horribles
en su pecho sin piedad.

La  luz  arrojaba  sombras  sobre  las  paredes  de  estalactitas  y  se  estrechaba  alrededor
del oscuro círculo luminescente que procuraba mi pequeña antorcha. No me gustaban
esas sombras: eran retorcidas, enfermizas, desconcertadamente profundas. El silencio
era  aún  más  potente;  parecía  insinuar  cosas  sin  nombre  que  aún  debían  venir:  se
burlaba  de  manera  intolerable  de  mi  creciente  miedo  y  soledad.  Los  minutos  se
arrastraban como larvas y nada rompía aquella mortal quietud. Entonces llegó el grito:
un  grito  rápido,  que  iba  en  aumento,  de  inenarrable  locura,  brotó  sobre  el  aire
sepultado,  y  sentí  que  mi  alma  se  partía,  pues  sabía  muy  bien  lo  que  aquel  grito
significaba.

Ahora sabía —ahora, cuando era demasiado tarde— que las palabras de Chaupin eran
ciertas. Pero no me atreví a detenerme a reflexionar, pues en seguida oí unas suaves
pisadas  que  llegaban  de  lo  más  profundo  de  las  tinieblas,  el  crujiente  escarbar  de
frenéticos  movimientos.  Me  volví  y  subí  corriendo  la  escalera  subterránea  con  la
velocidad  que  da  la  más  profunda  desesperación.  No  necesitaba  mirar  atrás;  mis
horrorizados oídos captaron claramente la cadencia de unos pies que corrían. No oía
nada  más  que  el  clamor  de  esos  pies  o  zarpas  hasta  que  mi  aliento  raspaba  en  mis
oídos cuando daba la vuelta a la primera espiral de aquellas interminables escaleras.
Me  tambaleé  hacia  arriba,  jadeando,  ahogándome:  una  verificación  en  mi  alma  que
consumía  cualquier  pensamiento,  excepto  el  del  miedo  mortal  y  la  risa  de  horror.
¡Pobre Chaupin!

Me parecía que los ruidos se acercaban cada vez más; luego brotó un ronco aullido en
las escaleras directamente debajo de mí. Un bestial aullido que me dejó extenuado con
sus tonos infrahumanos, acompañado de una risa nauseabunda y espantosa. ¡Estaban



llegando!  Seguí  corriendo,  al  rítmico  trueno  de  los  pasos  de  abajo.  No  me  atrevía  a
mirar  hacia  atrás,  pero  sabía  que se  estaban acercando al  hueco de la  escalera.  Los
cabellos se erizaron en mi nuca, mientras aceleraba el tramo de escalera sin fin que se
retorcía como una serpiente en la tierra. Me afanaba con dificultad y chillé con todas
mis fuerzas, pero los horrorosos aullidos me pisaban los talones. Arriba, arriba, arriba,
más cerca, más cerca, más cerca, mientras mi cuerpo ardía de angustia y espanto.

Por  fin  se  terminaron  las  escaleras  y  yo  trepaba  locamente  por  la  estrecha  abertura
mientras los monstruos corrían por la oscuridad a pocos pasos de mí. Llegué cuando la
luz  de  mi  casco  se  apagaba;  luego,  atasqué  la  piedra  en  su  sitio,  lleno  aún  de  los
rostros de los primeros horrores que se adelantaban. Pero al hacerlo, la moribunda luz
llameó por un segundo y pude ver al primero de mis perseguidores al resplandor de la
luz. Luego se apagó. Cerré de golpe el portal y pude llegar tambaleándome al mundo
de los mortales.

Nunca  olvidaré  aquella  noche,  por  más  que  quisiera  borrar  aquellos  espantosos
recuerdos;  nunca  más  encontraré  el  sueño  que  tanto  ansiaba.  No  me  atrevo  ni  a
matarme por  temor a  que me entierren en lugar  de ser  quemado;  aunque la  muerte
sería bien recibida por lo que he llegado a ser. Nunca lo olvidaré, pues ahora conozco
toda la verdad del asunto; pero hay un recuerdo por el que daría incluso mi alma para
conseguir  borrarlo  para  siempre de mi  cerebro,  aquel  momento loco cuando vi  a  los
monstuos a la luz de la antorcha: la risa, los babeantes horrores de abajo.

¡Pues el primero y principal de todos fue la risa del malvado monstruo conocido por los
hombres como el Profesor Chaupin!


