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MAS ALLA DEL MURO DEL SUENO

Con frecuencia me he preguntado si el comun de los mortales se habra parado alguna
vez a considerar la enorme importancia de ciertos suenos, asi como a pensar acerca
del oscuro mundo al que pertenecen. Aunque la mayoria de nuestras visiones
nocturnas resultan quizds poco mas que débiles y fantdsticos reflejos de nuestras
experiencias de vigilia —a pesar de Freud y su pueril simbolismo—, existen no
obstante algunos suefios cuyo caracter etéreo y no mundano no permite una
interpretacién ordinaria, y cuyos efectos vagamente excitantes e inquietantes sugieren
posibles ojeadas fugaces a una esfera de existencia mental no menos importante que
la vida fisica, aunque separada de ésta por una barrera infranqueable.

Mi experiencia no me permite dudar que el hombre, al perder su conciencia terrena,
se ve de hecho albergado en otra vida incorpdrea, de naturaleza distinta y alejada a la
existencia que conocemos, y de la que soOlo los recuerdos mas leves y difusos se
conservan tras el despertar. De estas memorias turbias y fragmentarias es mucho lo
que podemos deducir, aun cuando probar bien poco. Podemos suponer que en la vida
onirica, la materia y la vida, tal como se conocen tales cosas en la tierra, no resultan
necesariamente constantes, y que el tiempo y el espacio no existen tal como lo
entienden nuestros cuerpos de vigilia. A veces creo que esta vida menos material es
nuestra existencia real, y que nuestra vana estancia sobre el globo terraqueo resulta
en si misma un fenémeno secundario o meramente virtual.

Fue tras un ensueno juvenil colmado de especulaciones de tal clase, al despertar una
tarde del invierno de 1900-1901, cuando ingreso en la institucién psiquidtrica en la
que yo servia como interno un hombre cuyo caso me ha vuelto a la cabeza una y otra
vez. Su nombre, segun consta en el registro, era Joe Slater, o Slaader, y su aspecto
resultaba el del tipico habitante de la zona de la montana Catskill, uno de esos
vastagos extranos y repelentes de los primitivos pobladores campesinos, cuyo
establecimiento durante tres siglos en esa zona montafnosa y poco transitada les ha
sumido en una especie de barbara decadencia, en vez de avanzar al compas de sus
iguales, mas afortunados, asentados en distritos mas populosos. Entre esa gente
peculiar, que se corresponde con exactitud a los decadentes elementos del Sur, no
existen ley ni moral, y su nivel intelectual se halla probablemente por debajo del de
cualquier otro grupo de la poblacion nativa americana.

Joe Slater, que llegé a la institucion bajo la atenta vigilancia de cuatro policias
estatales, y que era descrito como de un caracter sumamente peligroso, no dio, sin
embargo, muestras de tal peligrosidad la primera vez que lo vi. Aunque muy por
encima de la talla media y de fornida constitucion, mostraba una absurda apariencia
de estupidez inofensiva por mor de sus ojillos acuosos de azul palido y somnoliento, su



rala, desatendida y jamdas afeitada mata de barba amarillenta, y la apatia con que
colgaba su grueso labio inferior. Se desconocia su edad, ya que entre su gente no hay
registros familiares o lazos estables; pero por su calvicie frontal y por el mal estado de
su dentadura, el cirujano le inscribié como hombre de unos cuarenta.

Por los documentos médicos y juridicos supimos cuanto habia recopilado sobre su
caso. Este hombre, vagabundo, cazador y trampero, siempre habia resultado un
extraio a ojos de sus primitivos paisanos. Habitualmente solia dormir durante las
noches mdas de lo normal, y tras el despertar acostumbraba a pronunciar palabras
desconocidas en una forma tan extrafia como para inspirar miedo aun en los corazones
de aquella chusma sin imaginacion. No es que su forma de hablar resultase totalmente
insolita, ya que no hablaba sino en la decadente jerga de su entorno; pero el tono y el
tenor de sus expresiones poseian una cualidad de misterioso exotismo, y nadie era
capaz de escucharlas sin sentir aprensién. El mismo se veia tan aterrado y confuso
como su auditorio, y una hora después de despertar habia olvidado todo lo dicho, o al
menos qué le habia llevado a decirlo, volviendo a la bovina y medio amigable
normalidad del resto de los montaneses.

Segun envejecia Slater, al parecer, sus aberraciones matutinas fueron aumentando en
frecuencia e intensidad, hasta que alrededor de un mes antes de su ingreso en la
institucion se desencadenoé la estremecedora tragedia que habia llevado a su arresto
por parte de las autoridades. Un dia, alrededor del mediodia, tras un profundo suefio
en el que se habia sumido tras una borrachera de gliisqui, en torno a las cinco de la
tarde anterior, el hombre se habia levantado con gran brusquedad, prorrumpiendo en
aullidos tan terribles y ultraterrenos que atrajeron hasta su cabafa a varios vecinos...
una sucia pocilga donde moraba con una familia tan impresentable como él mismo.

Abalanzdndose hacia el exterior, a la nieve, habia alzado los brazos para comenzar una
serie de saltos hacia el aire, al tiempo que vociferaba su decisién de alcanzar alguna
«gran, gran cabana con resplandores en techo y muros y suelos, y la sonora y extrana
musica de alld a lo lejos». Cuando dos hombres de respetable tamafio intentaron
contenerlo, se habia debatido con furia y fuerza maniaca, gritando su deseo y su
necesidad de encontrar y matar a cierto «ser que brilla, se estremece y rie». Al fin,
tras derribar de momento a uno de quienes le sujetaban con un subito golpe, se habia
lanzado sobre el otro en una demoniaca explosion de sed de sangre, vociferando
infernalmente que «saltaria alto en el aire y se abriria paso a sangre y fuego entre
quienes intentaran detenerlo».

Familia y vecinos huyeron entonces presos del panico y, cuando los mas valientes
regresaron, Slater se habia ido, dejando tras de si una pulpa irreconocible del que
fuera un hombre vivo una hora antes. Ningin montaiiés habia osado perseguirlo, y
probablemente hubieran acogido con agrado su muerte en el frio; pero cuando varias
mafanas mas tarde oyeron sus gritos en un barranco lejano, comprendieron que se las
habia ingeniado de alguna forma para sobrevivir, y que era necesario neutralizarlo de



una u otra forma. Entonces habian formado una patrulla armada de busca, cuyo
proposito (fuera el que fuese) acabd convirtiéndose en pelotén del sheriff cuando uno
de los pocas veces bien recibidos policias del estado descubrié casualmente a los
buscadores, los interrogé y finalmente se unio a ellos.

Al tercer dia hallaron inconsciente a Slater en el hueco de un arbol y lo condujeron a
la carcel mas préxima, donde alienistas de Albany lo examinaron apenas recupero el
sentido. El les conté una historia muy sencilla. Habia, dijo, ido a dormir una tarde,
hacia el anochecer, tras ingerir gran cantidad de licor. Se habia despertado para
descubrirse plantado, con las manos ensangrentadas, en la nieve ante su cabana, el
cadaver mutilado de su vecino Peter Sladen a los pies. Espantado, habia huido a los
bosques en un vano esfuerzo para escapar a la imagen de lo que debia tratarse de su
propio crimen.

Aparte de eso no parecia saber nada, sin que el experto examen de sus interrogadores
pudiera suministrar hechos adicionales. Esa noche Slater durmio tranquilo y desperté
a la mafiana siguiente sin otros rasgos particulares que cierta alteracion del gesto. El
doctor Barnard, que mantenia en observacion al paciente, creyé descubrir en sus ojos
azul palido cierto brillo de peculiar cualidad, y en los labios fladccidos una tirantez real,
aunque casi imperceptible, como de inteligente determinacién. Pero al ser
interrogado, Slater se refugié en la vacuidad habitual de los montaneses, y tan sdlo
abundaba en lo ya dicho el dia anterior.

La tercera manana tuvo lugar el primero de los ataques mentales del hombre. Tras
algunas muestras de intranquilidad durante el suefio, estallé6 en un ataque tan terrible
que se necesitd la fuerza combinada de cuatro hombres para embutirle una camisa de
fuerza. Los alienistas escucharon con suma atenciéon sus palabras, ya que su
curiosidad se veia aguzada hasta un alto grado a través de las sugestivas, aunque en
su mayor parte contradictorias e incoherentes, historias de familia y vecinos. Slater
deliré alrededor de unos quince minutos, balbuciendo en su dialecto campesino acerca
de grandes edificios de luz, océanos de espacio, extranas musicas y montafnas
sombrias y valles.

Pero sobre todo se explayd acerca de alguna entidad misteriosa y brillante que se
estremecia, reia y burlaba de él. Esta vasta, vaga entidad, parecia haberle infligido un
dafio terrible, y su deseo supremo residia en matarla en venganza triunfante. Para
lograrlo, decia, debia remontarse a través de abismos de vacio; abrasando cuantos
obstaculos se interpusieran a su paso. Ese era su discurso, hasta que cesé de la forma
mas abrupta. El fuego de la locura se esfumé de sus o0jos, y con asombro turbio
observé a sus interrogadores y les pregunté por qué estaba atado.

El doctor Barnard le retir6 el arnés de cuero y no se lo colocé hasta la noche, cuando
consiguid convencer a Slater de que lo aceptara por propia voluntad, por su propio
bien. El hombre ya habia admitido que a veces hablaba de forma extrafia, aunque no



sabia por qué.

En el transcurso de una semana se desencadenaron otros dos ataques, aunque los
doctores aprendieron muy poco de ellos. Especularon ampliamente sobre la fuente de
las visiones de Slater, ya que, no sabiendo leer ni escribir, y aparentemente nunca
habiendo escuchado leyendas o cuentos de hadas, su prodigiosa imagineria resultaba
inexplicable. Que no procedia de ningun mito o leyenda quedaba especialmente de
manifiesto por el hecho de que aquel desdichado lunéatico se expresaba acerca de si
mismo tan sélo en su sencillo lenguaje. Desvariaba sobre cosas que ni entendia ni
podia interpretar; cosas que pretendia haber experimentado, pero que no podia haber
aprendido a través de cualquier narraciéon normal o coherente.

Pronto, los alienistas decidieron que en esos suefios anormales residia la clave del
problema; suefos tan vividos que durante ciertos lapsos de tiempo podian dominar por
completo a la mente despierta de ese ser humano, basicamente inferior. Slater fue
enjuiciado por homicidio, siguiendo las debidas formalidades, absuelto gracias a su
locura y recluido en la institucién donde yo prestaba mis modestos servicios.

Ya he admitido ser un incansable especulador sobre la vida onirica, y por eso puede
juzgarse con qué impaciencia me lancé al estudio del nuevo paciente apenas tuve
pleno conocimiento de los hechos que rodeaban al caso. Parecia sentir alguna simpatia
hacia mi, despertada sin duda por el interés, que yo no podia ocultar, asi como por el
modo amable en que yo lo interrogaba. Aunque nunca llegé a reconocerme en el
transcurso de sus ataques, en los que yo me veia suspendido sin aliento sobre sus
cadticas aunque cédsmicas descripciones de su mundo, me reconocia en sus horas
tranquilas, cuando podia sentarse junto a su ventana barrada tejiendo cestos de paja y
sauce, y quizas anorando una libertad en las montafias que nunca recobraria. Su
familia jamas intentd verlo; seguramente habian ya hallado otro cabeza de familia
temporal, segun las costumbres de esos degenerados montaineses.

Poco a poco comencé a sentir una subyugante admiracién por las locas y fantasticas
creaciones de Joe Slater. En si mismo, el personaje era patéticamente inferior, tanto
en intelecto como en forma de expresarse; pero sus rutilantes y titanicas visiones, aun
cuando descritas en una jerga barbara y deslabazada, eran sin duda algo que tan sélo
una mente superior o incluso excepcional podia concebir. ;Cémo, me preguntaba a
menudo, podia la estulta imaginacion de un degenerado de Catskill conjurar visiones
cuya sola existencia indicaba la presencia de una chispa oculta de genialidad? ;Cémo
podia aquel ganan de las Chimbambas hacerse siquiera idea de esas regiones
resplandecientes de brillos y espacios sobrehumanos sobre los que Slater divagaba
durante sus furiosos delirios?

Cada vez mds iba haciéndome a la idea de que, en el penoso individuo que se
acurrucaba ante mis ojos, se albergaba el nucleo trastornado de algo que trascendia
mi comprensién, algo que se hallaba definitivamente mas alld de la comprensién de



mis colegas médicos y cientificos, mas experimentados pero menos imaginativos.

Y a pesar de todo yo no lograba obtener nada definitivo del personaje. El resultado de
toda mi investigacion residia en que, en un estado de vida onirica semi-incorpoérea,
Slater vagabundeaba o flotaba a través de resplandecientes y prodigiosos valles,
praderas, jardines, ciudades y palacios de luz; en una region prohibida y desconocida
para el hombre. Que alli ya no era un labriego y un degenerado, sino una criatura de
vida importante y activa; moviéndose orgullosa y dominante, y tan sélo preocupada
por cierto enemigo mortal que parecia tratarse de un ser de estructura visible aunque
etérea, y que no parecia tener forma humana, ya que Slater jamas se referia a él como
hombre, sino como un ser.

El ser habia causado a Slater algun dafo odioso, aunque no formulado, del que el
maniaco (si de un maniaco se trataba) habia jurado vengarse. Por la forma en que
Slater se referia a sus relaciones, apostaria a que él mismo y el ser luminoso se habian
encontrado en igualdad de condiciones; que en esa existencia onirica el hombre era un
ser luminoso de la misma estirpe que su enemigo. Esta impresion se sustentaba en las
frecuentes referencias a vuelos por el espacio y a calcinar cuanto se opusiera a su
avance. Sin embargo, tales conceptos eran formulados mediante rusticas palabras,
completamente inadecuadas para expresarlos, algo que me hizo colegir que, si un
mundo onirico existia realmente, el lenguaje oral no constituia el medio de transmision
de las ideas.

¢(Podria ser que el alma del durmiente que habitaba ese cuerpo inferior luchase
desesperadamente tratando de decir cosas que la simple y titubeante lengua de la
torpeza no podia proferir? ¢Estaria quizas frente a emanaciones intelectuales capaces
de explicar el misterio, a condicion de ser capaz de aprender a descubrirlas y leer en
ellas?

No comenté tales cosas con los viejos médicos, ya que la madurez resulta escéptica,
cinica y mal predispuesta a las nuevas ideas. Ademas, el director de la institucién
ultimamente me habia llamado la atencién, con sus maneras paternales, acerca de que
yo estaba trabajando demasiado y que mi mente necesitaba algin reposo.

Yo habia sostenido durante largo tiempo la creencia de que el pensamiento humano
consiste basicamente en movimientos atémicos y moleculares, transformables en
ondas etéreas de energia radiante, tales como el calor, la luz y la electricidad. Tal
creencia me habia llevado muy pronto a contemplar la posibilidad de comunicacion
telepatica o mental a través de aparatos adecuados, y en mis dias de universidad habia
preparado un juego de instrumentos de transmisién y recepcion, parecidos en cierta
forma a los aparatosos mecanismos utilizados por la telegrafia sin hilos durante aquel
tosco periodo previo a la radio. Los habia probado con un companero de estudios,
pero, al no lograr resultado alguno, pronto los habia arrinconado, en compania de
otras extravagancias cientificas, con miras a su posible uso futuro.



Ahora, llevado de mi intenso deseo de penetrar en la vida onirica de Joe Slater, acudi
de nuevo a dichos instrumentos y empleé algunos dias poniéndolos a punto. En cuanto
estuvieron operativos de nuevo, no perdi oportunidad de probarlos. A cada ataque de
violencia en Slater, acoplaba el transmisor a su frente y el receptor a la mia,
realizando delicados ajustes para varias e hipotéticas longitudes de onda de la energia
intelectual. Yo tenia muy poca idea de en qué forma las impresiones mentales, de
tener lugar la comunicacién, despertarian respuesta inteligente en mi cerebro; pero
poseia la certeza de que podria detectarlas e interpretarlas. Asi que prosegui con mis
experimentos, aunque sin informar a nadie de su naturaleza.

Finalmente, todo ocurrio6 el 21 de febrero de 1901.

Anos después, mirando atrds, comprendo cudn irreal puede parecer, y a veces me
pregunto a medias si el anciano doctor Fenton no tendria razon al achacar todo a mi
imaginacién sobreexcitada. Recuerdo que escuchd con gran amabilidad y paciencia
cuanto le conté, pero acto seguido me suministré unos sedantes y dispuso para mi
unas vacaciones de medio aflo que inicié a la semana siguiente. Aquella fatidica noche
yo me encontraba agitado y perturbado en grado sumo, ya que, a pesar del excelente
trato dispensado, Joe Slater agonizaba sin remision. Quizas se trataba de la perdida
libertad de montanés, o quizds el desorden de su cerebro se habia vuelto
excesivamente acusado para su organismo, perezoso en demasia; en todo caso, la
llama de la vida se apagaba en aquel cuerpo degradado. Hacia el final se encontraba
adormecido y, al caer la oscuridad, se sumié en un sueno inquieto.

No le puse camisa de fuerza, tal como solia hacer cuando él iba a dormir, ya que veia
que se encontraba demasiado débil como para resultar peligroso, aun si recaia en el
desorden mental otra vez antes de expirar. Pero coloqué en su cabeza y la mia los dos
terminales de mi radio césmica; buscando, contra cualquier esperanza, lograr un
primer y ultimo mensaje del mundo onirico en el escaso tiempo que restaba. Con
nosotros, en la celda, se encontraba un enfermero; un tipo mediocre que no
comprendia el propdsito del aparato, ni pensd en cuestionarse mis movimientos. Con
el pasar de las horas, vi cémo su cabeza se vencia desmayadamente en el suefio, pero
no lo molesté. Yo mismo, acunado por la ritmica respiraciéon del sano y del agonizante,
debi comenzar a cabecear poco después.

El sonido de una melodia lirica y extrana fue lo que me despabild. Acordes, vibraciones
y éxtasis armonicos resonaban apasionados por doquier mientras ante mi mirada
hechizada se abria el formidable espectaculo de la belleza suprema. Muros, columnas
y arquitrabes de fuego viviente llameaban refulgentes en torno al sitio en el que me
parecia flotar por los aires, remontandose hasta una boéveda alta, de indescriptible
esplendor. Entremezclado en ese despliegue de espléndida magnificencia, o mas bien
suplantdandolo a veces en una calidoscopica rotacién, habia destellos de amplias
llanuras y valles encantadores, altas montahas y grutas sugerentes, dotados con



cualquier adorable atributo de imagineria que mis ojos deslumbrados pudieran
concebir, aunque modelado por completo en alguna materia reluciente, etérea,
plastica, cuya consistencia parecia tan espiritual como material.

Segun observaba, descubri que la clave de esta encantadora metamorfosis se hallaba
en mi propio cerebro, ya que cada panorama que aparecia ante mi era el que mi
voluble mente deseaba contemplar. En estos jardines eliseos yo no resultaba un
extrano, ya que cada imagen y sonido me resultaba familiar, tal como fuera durante
incontables eones de eternidad en el pasado, tal como seria durante las eternidades
del porvenir.

Luego, el aura resplandeciente de mi hermano en la luz se me allegé y mantuvo un
coloquio conmigo, alma con alma, en silencio y perfecta comunién de pensamientos.
Aquella hora era la de un préximo triunfo, ya que, ¢no iba mi compaiero a escapar al
fin de una degradante esclavitud transitoria, escapar por siempre y prepararse a
perseguir al maldito opresor incluso hasta los supernos campos del éter, sobre los que
lanzaria una incendiaria venganza césmica que haria estremecer a las esferas?

Flotamos asi durante un tiempo, hasta que noté cierta turbiedad y desvanecimiento en
los objetos circundantes, como si alguna fuerza me reclamase hacia la tierra... el lugar
al que menos deseaba yo ir. El ser cercano a mi parecia sentir asimismo algun cambio,
ya que gradualmente llevé su discurso a una conclusién, y él mismo se preparo para
abandonar el lugar, esfumandose ante mis ojos de forma algo menos rapida que los
demas objetos. Cambiamos unos pocos pensamientos mas y supe que el ser luminoso y
yo éramos reclamados por nuestras ataduras, aunque aquélla seria la ultima vez para
mi hermano en la luz. El doliente cascarén planetario hallaria su fin en menos de una
hora y mi compafiero se veria libre para perseguir al opresor a través de la Via Lactea
y mas alla de las dltimas estrellas, hasta los mismos confines del universo.

Un choque muy definido separa mi ultima impresién sobre la evanescente escena de
luz de mi despertar repentino y algo avergonzado, asi como de mi levantamiento de la
silla al ver que la agonizante figura del camastro se removia inquieta. Joe Slater, de
hecho, se despertaba, aunque probablemente por ultima vez. Al observarlo mas
detenidamente, vi que en la superficie de sus mejillas brillaban manchas de color que
antes no tenia. Los labios, también, se veian diferentes, firmemente apretados por la
fuerza de un caracter mas decidido que el que poseyera Slater.

Finalmente, todo el rostro fue tensandose, .y la cabeza gir6 intranquila, con los ojos
cerrados. No desperté al enfermero, sino que reajusté el dispositivo de cabeza,
ligeramente desajustado, de mi «radio» telepatica, intentando captar cualquier
mensaje de partida que pudiera emitir el sonador. Todo a un tiempo, la cabeza giro
bruscamente hacia mi y los ojos se abrieron de repente, causandome un gran
desasosiego al contemplarlo. El hombre que fuera Joe Slater, el degenerado de
Catskill, me miraba ahora con o0jos luminosos, abiertos de par en par; ojos cuyo azul



parecia haberse tornado en mdas profundo. No resultaban visibles ni mania ni
degeneracién alguna en tal mirada, y supe sin duda alguna que estaba frente a un
rostro tras el que subyacia una mente activa y de primer orden.

En tal tesitura, mi cerebro comenzd a abrirse a una lenta influencia externa que
operaba sobre mi. Cerré los ojos para concentrar mas mis pensamientos y me vi
recompensado por el conocimiento real de que el mensaje mental, por tanto tiempo
esperado, llegaba por fin. Cada idea transmitida se formaba con rapidez en mi mente
y, aun cuando no se utilizaba ningin idioma actual, mi habitual asociacién de
conceptos y expresiones resultaba tan grande que me parecia recibir el mensaje en
inglés vulgar.

—]Joe Slater esta muerto —asi me llegd la impactante voz, o el agente de mas alla del
muro del sueno.

Con los ojos abiertos busqué el lecho del dolor, lleno de miedo inexplicable; pero los
ojos azules aun me contemplaban calmosos, y las facciones todavia mostraban una
inteligencia animada.

—Estd mejor muerto, ya que no era adecuado para albergar la activa inteligencia de
una entidad césmica. Su tosco cuerpo no podia sobrellevar los ajustes necesarios entre
la vida etérea y planetaria. Era mucho mas que un animal, mucho menos que un
hombre, aunque gracias a sus defectos has llegado a descubrirme, ya que, en verdad,
las almas césmicas y planetarias no debieran nunca llegar a encontrarse. Fue mi
tormento y mi prisiéon durante cuarenta y dos de vuestros afios terrestres. Yo soy una
entidad igual a la que ti mismo asumes en la libertad que da el suefo sin suenos. Soy
tu hermano de luz y he flotado contigo por los valles resplandecientes. No me esta
permitido hablarle a tu ser terrestre despierto acerca de tu ser real, pero somos
vagabundos de los amplios espacios y viajeros por multitud de eras. El afio préximo
quizas esté morando en el oscuro Egipto que ta llamas antiguo, o en el cruel imperio
de Tsan-Chan que se alzara dentro de tres mil afios. TG y yo hemos ido a la deriva
entre los mundos que danzan en torno al rojo Arturo y habitado los cuerpos de los
filésofos insectoides que se arrastran altaneros sobre la cuarta luna de Jupiter. jCuan
pequeiio es el conocimiento del ser terrestre sobre la vida y su amplitud! jCuan
pequeno debe ser, asimismo, para garantizar su propia tranquilidad! Del opresor no
puedo hablar. Vosotros, en la Tierra, habéis notado inconscientemente su lejana
presencia... vosotros, que sin conocimiento, despreocupados, disteis a su parpadeante
faro el nombre de Algoz la estrella del demonio. Es para hallar y vencer al opresor que
me he esforzado en vano durante eones, retenido por ataduras corpoéreas. Esta noche
partiré como una Némesis, llevando justa y ardiente venganza cataclismica.
Contémplame en el cielo proximo a la estrella del demonio. No puedo hablar mucho
mas, ya que el cuerpo de Joe Slater se esta volviendo frio y rigido, y el grosero cerebro
cesa de vibrar como yo deseo. Has sido mi hermano en el cosmos; has sido mi tnico
amigo en este planeta, la Unica alma en sentirme y buscarme dentro de la repelente



forma que yace en este camastro. Volveremos a encontrarnos... quizds en las
resplandecientes brumas de la Espada de Orién, quizds en una desierta meseta del
Asia prehistorica. Quizas en un sueno esta misma noche, imposible de recordar; quizas
en otra forma, en los eones por venir, cuando el sistema solar ya no exista.

En este momento, las ondas mentales cesaron bruscamente y los palidos ojos del
sonador —¢o0 debo decir el muerto?— comenzaron a vidriarse como los de un pez.
Medio sumido en estupor, me acerqué al camastro y tomé su muneca, pero la descubri
fria, rigida, sin pulso. Las flaccidas mejillas volvieron a palidecer, y los labios tensos se
abrieron, descubriendo la repugnante dentadura podrida del degenerado Joe Slater.

Me estremeci, pasé una manta sobre aquella cara espantosa y desperté al enfermero.
Luego abandoné la celda y volvi en silencio a mi cuarto. Necesitaba imperiosa e
inexplicablemente dormir un sueno cuyos suenos no debo recordar.

¢El climax? ¢Qué sencillo relato cientifico puede alardear de tal efecto retdrico?
Sencillamente he consignado algunos hechos que yo creo reales, permitiéndoos
interpretarlos a vuestro antojo. Como ya he admitido, mi superior, el viejo doctor
Fenton, niega la realidad de cuanto he dicho. Afirma que me hallaba colapsado por la
tension nerviosa y sumamente necesitado de las largas vacaciones con sueldo
completo que tan generosamente me concedid. Jura por su honor profesional que Joe
Slater no era sino un paranoico incurable, cuyas fantasticas concepciones debian
proceder de la tosca herencia de cuentos populares que circulan aun en la mas
decadente de las comunidades.

Todo eso dice... aunque no puedo olvidar lo visto en el cielo tras la noche de Slater.
Para evitar que me creais un testigo parcial, serd otra pluma la que de éste ultimo
testimonio, que quizds pueda suplir el climax que esperabais. Resenaré el siguiente
informe sobre la estrella Nova Persei, extraido de las notas de esa eminente autoridad
astrondémica, el profesor Garrett P Serviss.

«El dia 22 de febrero de 1901, una nueva y maravillosa estrella fue descubierta por el
doctor Anderson, de Edimburgo, no lejos de Algol. Ningun astro era antes visible en
ese lugar. En veinticuatro horas, la desconocida habia alcanzado brillo suficiente como
para opacar Capella. En una semana o dos habia aminorado visiblemente, y con el
paso de unos pocos meses apenas era visible a simple vista.»



