
KORIMBA.COM
JOHN METCALFE
LAS TIERRAS MALAS

Hace  ya  quince  años  que  Brent  Ormerod,  buscando  un  cambio  de  escenario  que  lo
ayudara  a  aliviar  una  tremenda  neurosis,  llegó  a  Todd  hacia  el  final  de  un  día  de
mediados  de  octubre.  Un  coche  decrépito  lo  llevó  al  único  hotel,  donde  sus
habitaciones estaban debidamente ocupadas. Esta visión de sí mismo fue lo que le hizo
deducir  que  era  octubre,  ya  que  recordaba  claramente  la  particular  tonalidad  del
ocaso. Hubiese preferido seguir a pie.

Decidió de inmediato que las cinco en punto era un momento inadecuado para llegar a
Todd.  La  atmósfera,  por  así  decirlo,  no  era  receptiva.  Había  una  cierta  calidad
repelente en el frío aire otoñal, y algo particularmente impactante en la forma en que
brotaban pequeños vientos deslumbrantes en las calles oscuras para barrer las hojas
caídas en remolinos furtivos.

La  cena  en  el  hotel  apenas  le  trajo  consuelo.  La  comida  en  sí  era  excepcional,  y  la
habitación  era  alegre,  sin  embargo,  una  circunstancia  trivial  fue  suficiente  para
enviarlo al  piso de arriba con los nervios de punta.  Lo pusieron en una mesa con un
tuerto, y esa noche el ojo en blanco obsesionó todos sus sueños.

Pero  durante  los  primeros  ocho  o  nueve  días  en  Todd,  las  cosas  le  fueron  bastante
bien.  Se  tomaba  baños  fríos  frecuentes,  hacía  ejercicio  regularmente,  e  intentaba
regresar al hotel tan cansado físicamente que solo necesitaba meterse en la cama para
quedarse  dormido  de  inmediato.  Le  escribió  a  su  hermana,  Joan,  en  Kensington,
comentándole que sus nervios ya habían mejorado y que solo parecía necesitaba dos
semanas más para completar la cura.

Aquellos que han estado en Todd lo recuerdan como un lugar de tranquilo y reservado,
situado en un pliegue de una larga continuidad de colinas bajas a lo largo de la costa
de  Norfolk.  Ha  sido  denominado  como un  lugar  tranquilo,  un  lugar  donde  las  nubes
perezosas  se  detienen  sobre  la  brisa  errante.  Sin  embargo,  en  sus  proximidades  el
aspecto  de  la  tierra  es  de  alguna  manera  extraño,  y  es  recomendable  mantenerse
alejado de las aldeas vecinas, como Salterton, por ejemplo.

Hay largos tramos de dunas de arena al oeste, y a su lado un campo de golf de nueve
hoyos. Aquí, se encontraba una torre vieja y desmoronada, una estructura enigmática
que  a  Brent  le  pareció  interesante  por  su  inutilidad.  Detrás  de  ella,  un  camino
inexplicable  parecía  conducir  con  gran  decisión,  incómodamente,  a  ninguna  parte.
Todd, pensó, era en muchos aspectos un buen lugar, pero detectó en él una tendencia
a crecer desagradablemente.



Llegó  a  esta  conclusión  al  final  del  noveno  día,  porque  fue  entonces  cuando  se  dio
cuenta de una inquietud peculiar, un malestar indescriptible.

Este  sentimiento  de  inquietud,  al  principio,  le  fue  imposible  de  explicar  o  analizar.
Pensó que sus nervios habían mejorado mucho desde que había dejado Kensington, y
que  su  salud  general  era  buena.  Decidió,  sin  embargo,  que  tal  vez  fuera  necesario
hacer más ejercicio, por lo que caminó por las dunas de arena hasta la extraña torre y
el inexplicable camino que había detrás; en ocasiones, hasta tres veces por día.

Su incomodidad aumentó rápidamente. Al salir a caminar, se volvía consciente de un
extraño hundimiento en su corazón y un trastorno moral peculiar que era muy difícil
de describir. Estas sensaciones alcanzaban su punto máximo cuando llegaba al lugar, y
sufría entonces lo que parecía ser una especie de dolor profundo, insondable, el dolor
de la disolución espiritual.

Fue en el undécimo día cuando se le cruzó por la mente un leve indicio del significado
de  estos  peculiares  síntomas.  Por  primera  vez  se  preguntó  por  qué  cada  una  de  sus
divagaciones, desde su llegada a Todd, parecían conducirlo inevitablemente al mismo
lugar  donde  las  dunas  de  arena  se  fundían  con  la  misteriosa  torre.  Algo  en  la
estructura  parecía  haberlo  magnetizado,  y  en  ese  estado  de  excitación  que  la  visión
producía en él, invariablemente, Brent se encontraba observando la torre y dotándola
de características casi humanas.

Con su cúpula blanca y sus lados de estuco amarillo pálido,  podría parecer en algún
momento algo extravagantemente ridículo,  una figura divertida de la que uno podría
reírse mientras la señala con un dedo. Entonces, lo más probable es que su carácter
cambiara  un  poco,  y  tomara  el  aspecto  abrumado y  abatido  de  un  bufón  cuya  mejor
broma no ha producido risas.

Brent  era  muy  consciente  de  los  peligros  de  una  obsesión  como  esta,  e
inmediatamente  resolvió  robarle  a  la  torre  su  fascinación  malsana  simplemente
caminando  directamente  hacia  ella,  pasando  de  largo  y  siguiendo  el  camino  que  se
extendía detrás.

Fue en la mañana de uno de los últimos días de octubre que salió del hotel con esta
intención en mente. Llegó a las dunas a eso de las diez y avanzó con cierta dificultad
en dirección a la torre. A medida que se acercaba, sus sensaciones acostumbradas se
volvieron  dolorosamente  y  aumentaron  hasta  tal  punto  que  no  pudo  continuar  su
camino.

Recordó  haber  sido  golpeado  nuevamente  con  el  carácter  peculiar  de  la  sinuosa
carretera  que  se  extendía  ante  él,  en  una  distancia  nebulosa  donde  todo  parecía
derretirse  y  nadar  en  vagas  sombras.  A  su  izquierda,  la  puerta  estaba  abierta,  a  su
derecha amenazaba la forma grotesca de la torre.



Ahora  lo  había  alcanzado,  y  su  sombra  cayó  directamente  sobre  su  camino.  No  se
detuvo  a  examinarlo,  sino  que  avanzó  por  la  puerta  abierta  y  entró  en  el  sinuoso
sendero. En el mismo momento, se sorprendió al notar que la dolorosa presión en su
corazón se aliviaba de inmediato, y también toda aquella indescriptible inquietud.

Había  caminado  un  poco  antes  de  que  otro  hecho  bastante  notable  llamara  su
atención. La zona ya no era un terreno vago, sino peculiarmente distinto, y pudo ver
largas distancias sobre lo que parecían extensiones considerables de tierra gris, y de
alguna  manera  triste  con  la  melancolía  más  conmovedora,  pero  superficialmente,  al
menos, bien cultivada. Miró hacia atrás para echar un vistazo a Todd y al mar, pero se
sorprendió  al  descubrir  que  en  esa  dirección  todo  el  paisaje  se  había  vuelto
asombrosamente indistinto y sombrío.

No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  el  aspecto  lúgubre  de  esa  tierra  comenzara  a
deprimirlo y a deteriorar sus nervios. Debatió consigo mismo sobre la conveniencia de
regresar de inmediato al hotel.

Encontró que lo ordinario, pensamientos insignificantes, se estaban cargando con una
sugestión siniestra,  y  que el  paisaje  estaba desarrollando rápidamente una tonalidad
que iba desde lo desagradable hacia lo macabro. Además, su reloj le decía que eran las
once y media y que el almuerzo era a la una. Casi apresuradamente se dio la vuelta y
comenzó a descender por el sinuoso camino.

Aproximadamente  una  hora  después,  llegó  nuevamente  a  la  torre  y  vio  las  dunas
familiares  que  se  extendían  una  vez  más  ante  él.  Por  alguna  razón,  parecía  haber
encontrado el camino de regreso mucho más largo y difícil,  y fue con un sentimiento
de alivio que cruzó la puerta y viró su rostro hacia Todd.

No  volvió  a  salir  esa  tarde.  Se  quedó  fumando  y  pensando  en  el  hotel.  En  el  salón
habló con un hombre que estaba sentado en una silla a su lado.

—¡Qué lugar tan extraño, detrás de las dunas!

El único comentario de su compañero fue un gruñido algo somnoliento.

—Detrás de la torre —siguió diciendo Brent Ormerod—. El lugar más triste y olvidado
de Dios que puedas imaginar. Y estamos a pocos kilómetros de él.

El otro, despertado a la coherencia contra su voluntad, se volvió lentamente.

—No lo sé —dijo—. Hay una gran granja donde dices, y al otro lado de eso hay un río, y
luego llegas a Harkaby.



Cerró los ojos y Brent se quedó para reflexionar sobre las muchas dificultades de sus
comentarios.

En la cena encontró un oyente más comprensivo. El señor Stanton-Boyle había estado
en  Todd  una  semana  cuando  llegó  Brent,  y  su  rostro  sensible  y  joven,  con  los  ojos
ansiosos y la rápida y nerviosa contracción de las cejas había llamado la atención del
recién  llegado  desde  el  principio.  Hasta  ahora,  de  hecho,  solo  habían  intercambiado
lugares  comunes,  pero  esta  noche  cada  uno  parecía  más  dispuesto  a  la  intimidad.
Comenzó Brent Ormerod.

—¿Supongo que has caminado por la zona de la torre? —dijo.

—No  —respondió  el  otro—.  Nunca  voy  allí  ahora.  Fui  allí  una  o  dos  veces  y  eso  fue
suficiente.

—¿Por qué?

—Oh, me pone de los nervios de punta, eso es todo.

La  conversación  pasó  a  otros  temas,  y  no  fue  hasta  que  ambos  fumaron  juntos,
bebiendo además aguardiente en el salón, que se volvió al mismo tema. Llegaron a una
conclusión notable.

—Esa área —dijo el compañero de Brent— es de alguna manera abominable. Debería
explotar o algo así. No digo que siempre haya sido así. El año pasado, por ejemplo, no
recuerdo  haberlo  notado  en  absoluto.  Supongo  que  puede  haber  sido  lo
suficientemente  deprimente,  pero  no  era  repulsiva  como  lo  es  ahora.  Se  ha  vuelto
abominable desde entonces, particularmente al suroeste.

Se despidieron después de acordar comparar notas sobre Todd.

Ormerod tuvo un sueño desolador en el que caminaba de un lado a otro en una tierra
oscura y extraña, llena de suspiros y susurros abarrotados y sombríos, donde la brisa
hueca soplaba de forma irregular, y una casa extraña, rodeada por altos pinos, brillaba
blanca contra un cielo espeluznante.

Al día siguiente volvió a caminar más allá de la torre, atravesó la puerta y siguió por el
sinuoso sendero. Cuando dejó a Todd detrás de él y comenzó el lento ascenso entre las
colinas, se dio cuenta de una extraña influencia que se cernía sobre la zona como un
espíritu  melancólico.  La  claridad  del  día  anterior  estaba  ausente;  en  cambio,  todo
parecía nebuloso e indistinto, y el triste paisaje se perfilaba ante él en una entumecida
e irreal recesión de un sueño.

Eran  alrededor  de  las  cuatro  de  la  tarde,  y  mientras  ascendía  lentamente  hacia  los



tristes recodos, el gris del final del día de otoño se estaba volviendo más oscuro. Toda
la mañana, las nubes se habían estado acumulando en el oeste, y ahora el dolor sordo
del  cielo  húmedo  daba  la  incómoda  sensación  de  una  lluvia  inminente.  Un  viento
intermitente soplaba el perfil dorado de una hoja en la penumbra de noviembre, y a lo
largo del horizonte grandes masas de plomo marchaban hacia el mar.

Una  terrible  sensación  de  soledad  cayó  sobre  el  solitario  caminante  que  avanzaba
penosamente  en  esa  tierra  que  suspiraba,  e  incluso  la  vista  de  los  claros  dispersos,
visibles  aquí  y  allá  entre las  sombras,  parecía  intensificar  su sentimiento de sueño e
irrealidad. En todas partes, las tierras altas se tensaron contra el viento húmedo, y las
líneas  de  abetos  demacrados  que  marchaban  contra  la  oscuridad  del  horizonte
cabeceaban siempre hacia el mar.

La  pálida  aglomeración  de  los  cielos  llorosos,  la  manada  de  abetos  inclinados  y  el
movimiento  irregular  de  las  hojas  en  el  frío  golpearon  su  espíritu  con  una  tristeza
insoportable.  A  su  derecha,  un  espino  negro  y  flaco  se  alzó  hacia  el  cielo  gris  y
apagado;  allí  delante se apretaba un bosque donde ondeaban banderas irregulares y
amarillas contra la penumbra.

Una  figura  humana  apareció  ante  él,  y  en  ese  momento  vio  que  era  un  hombre,
aparentemente, un trabajador. Llevaba herramientas sobre sus hombros, y su cabeza
estaba  doblada  de  modo  que  solo  cuando  Brent  Ormerod  se  dirigió  a  él  miró  hacia
arriba y mostró un semblante marchito.

—¿Cómo se llama este lugar? —dijo Brent, con un amplio movimiento de su brazo.

—Esto —dijo el trabajador con una voz tan delgada y cansada que parecía casi como el
aliento  frío  del  viento—.  es  Hayes-in-the-Up.  Por  supuesto,  sin  embargo,  pasará  una
milla  más  adelante  antes  de  llegar  a  Fennington  —señaló  en  la  dirección  de  la  que
acababa de llegar,  volvió  a  mirar  por  un momento a  Ormerod y  luego se  desvaneció
rápidamente por el camino descendente.

Brent lo miró, preguntándose muchas cosas, pero mientras miraba a su alrededor gran
parte  de  su  asombro  desapareció.  A  su  alrededor,  la  tierra  pálida  parecía  sacudirse
vertiginosamente bajo esos cielos bajos, tan pesados con la lluvia que nunca caía. A su
alrededor,  las  tierras  altas  de  parecían  agitarse  y  anhelar  bajo  el  triste  sonido  del
húmedo  viento  de  noviembre.  Podía  imaginarse  que  los  hombres  de  esta  región  del
crepúsculo  cansado  estarían  desgastados  y  viejos  antes  de  tiempo,  con  una  mirada
siniestra en los ojos y demacradas penumbras en sus mejillas.

Pensando esto, siguió caminando de manera constante, y no pasó mucho tiempo antes
de  que  ciertas  palabras  del  hombre  que  había  conocido  germinaran  incómodas
sugerencias  en  la  superficie  de  su  mente.  ¿Qué,  se  preguntó,  era  Fennington?  De
alguna manera no pensó que el nombre significaba otro pueblo; más bien, la palabra



parecía conectarse ominosamente con el sueño que había tenido hacía poco tiempo. Se
estremeció y no había caminado muchos pasos más antes de darse cuenta de que su
instinto era correcto.

Frente  a  él,  a  través  de  un  valle  poco  profundo,  se  encontraba  esa  casa  blanca,
tenuemente  rodeada  por  pinos  gigantes.  Aquí,  los  vientos  parecían  casi  visibles
mientras se esforzaban en esos altos árboles. La constante corriente hacía que toda la
vista pareciera desgarrarse vertiginosamente a través de un medio acuoso.

Una sorprendente semejanza de los pinos con las palmeras y un extraño efecto de luz
hizo  que  la  fachada  blanca  temblara  con  fuerza  contra  las  nubes.  El  efecto  fue
extrañamente exótico.

Al mirar la casa a través del pequeño valle, Ormerod sintió de alguna manera que este,
de  hecho,  era  el  centro  de  esa  tierra  malvada,  el  núcleo  y  la  esencia  de  esta  tierra
triste y malsana. Esta abominable construcción fue lo que lo magnetizó, lo que atrajo
desde  lejos  con  una  fascinación  fatal.  Casi  sollozando  descendió  por  una  ladera  del
valle para encontrarse con la casa.

Un terreno similar a un parque rodeaba el edificio, y del suave césped surgían pinos y
algunos grupos de arbustos. Entre estos, Ormerod caminó con cuidado hasta que, de
repente, estuvo tan cerca de la casa que pudo mirar dentro de una pequeña habitación
a través de su ventana abierta,  mientras se refugiaba bajo un gran tejo  cuyas faldas
oscuras barrían el suelo.

La  habitación  parecía  extrañamente  desnuda  y  desierta.  Se  veía  una  pequeña  mesa
cubierta por una espesa capa de polvo. Más cerca de Ormerod aparecieron una o dos
sillas y, enfrente, una tapiz negro y triste. En el centro del espacio se encontraba un
objeto que parecía dominar el conjunto. Era una máquina de hilar, de tamaño enorme.
Brillaba asquerosamente en la tenue luz, y sus muchos puntos moldeados pinchaban el
aire de una manera horrible. Esperando allí, en la quietud, el observador imaginó que
podía ver el pedal agitarse.

Rápidamente,  con el  corazón latiendo, asediado por un repentino temor,  Ormerod se
dio  la  vuelta,  volvió  sobre  sus  pasos  entre  los  arbustos  protectores  y  descendió  al
fondo  del  valle.  Subió  por  el  otro  lado  y  se  alegró  de  alejarse  rápidamente  por  el
sinuoso camino hasta que, al girar la cabeza, ya no era posible ver la casa.

Debían de ser cerca de las seis en punto cuando, al  acercarse a la puerta y la torre,
cansado de su caminata y ansioso por alcanzar la atmósfera familiar y tranquilizadora
del hotel, de repente se encontró con un hombre que caminaba en la misma dirección
que él. Era Stanton-Boyle.

Ormerod lo alcanzó rápidamente.



—No  tienes  idea  —le  dijo—  de  lo  feliz  que  estoy  de  verte.  Ahora  podemos  caminar
juntos.

Mientras  caminaban  hacia  el  hotel,  Brent  describió  su  paseo  y  vio  que  el  otro
temblaba.

En ese momento, Stanton-Boyle lo miró con seriedad.

—Yo  también  estuve  allí  —dijo—,  y  siento  lo  mismo  que  tú  al  respecto.  Ese  lugar,
Fennington, es el centro de la podredumbre que pesa sobre la zona. También miré por
la ventana, y vi la rueca y también… —se detuvo de repente—. No —continuó en voz
baja un momento después—, no me atrevo a decir más.

—¡Esa casa debería ser destruida! —gritó Ormerod.

Una  curiosa  emoción  hormigueó  en  su  sangre.  Su  voz  era  grave,  de  modo  que  las
personas que pasaban por la calle se volvieron hacia él. Sus ojos brillaban.

—¡La  destruiré!  —dijo—.  ¡Lo  quemaré  y  seguramente  romperé  esa  vieja  rueca  y  sus
horribles puntas afiladas.

Tenía  la  vaga  sensación  de  estar  desvariando,  pero  esto  aumentó,  en  lugar  de
moderar, su inexplicable sensación de euforia. Stanton-Boyle también lucía un aspecto
anormal.  Parecía  deslizarse  por  el  pavimento  con  una  suavidad  y  una  nobleza
totalmente incomparables mientras volvía sus brillantes ojos hacia Brent.

—¡Destrúyela! —le dijo—. ¡Quémala! Antes de que sea demasiado tarde y nos destruya
a todos. ¡Haz esto y serás el hombre más valiente que conocí!

Cuando  llegaron  al  hotel,  Ormerod  encontró  un  telegrama  de  Joan.  Él  no  le  había
escrito durante algún tiempo y ella seguramente estaba ansiosa. Debía actuar antes de
que  ella  viniera.  Esa  noche,  cuando  se  separó  de  Stanton-Boyle,  sus  ojos  ardían  con
una inquebrantable resolución.

—Mañana —dijo, mientras estrechaba la mano del otro— lo intentaré.

La mañana siguiente encontró al neurótico con la misma seguridad que sus palabras
de la noche anterior. Llevaba fósforos y una lata de aceite. Sus mejillas, generalmente
pálidas, estaban sonrojadas, y sus ojos brillaban extrañamente. Los que lo vieron salir
del hotel recordaron después cómo le temblaban las manos.

Stanton-Boyle,  quien  lo  vería  en  la  torre,  reflejó  estos  síntomas  en  menor  grado.  Se
observó que ambos hombres salían tomados del brazo, como si estuvieran enfrascados



en una conversación seria.

Alrededor del mediodía regresó Stanton-Boyle. Había caminado con Ormerod hacia las
dunas  de  arena,  y  allí  lo  había  dejó  para  continuar  su  extraña  misión  solo.  Lo  había
visto pasar la torre, golpear la puerta fatal bajo el sol de la mañana y luego descender
por el camino sinuoso hasta que no fue más que un punto patético en ese camino de
misterio.

Cuando  regresó  se  dio  cuenta  de  la  compañía  a  lo  largo  de  la  calle.  Miró  a  su
alrededor y vio a un policía paseando abstraído a unos cincuenta metros detrás de él.
De nuevo en la entrada del hotel, dio media vuelta: la misma figura en uniforme azul
era  visible,  admirando  las  casas  opuestas  a  la  sombra  de  una  farola  adyacente.
Stanton-Boyle frunció el ceño y se retiró a almorzar.

A  las  dos  y  media  llegó  Joan.  Preguntó  nerviosamente  por  Ormerod,  y  entonces  se
dirigió  a  Stanton-Boyle,  que  la  había  esperado  en  el  vestíbulo  de  entrada  como  lo
deseaba Brent.

—El  señor  Ormerod  salió  —le  dijo  él—.  ¿Me  permite  presentarme?  Mi  nombre  es
Stanton-Boyle...

Joan  leyó  la  nota  que  Ormerod  le  había  dejado.  Parecía  encontrar  el  contenido
insatisfactorio, ya que procedió a hablarle a Stanton-Boyle sobre la salud delicada de
su hermano. Después de esto, salió del hotel a toda prisa.

Stanton-Boyle  esperó.  Los  momentos  pasaron,  pesados,  ansiosos,  cargados  con  la
sensación de problemas futuros. Se sentó y fumó. Los ruidos discretos y apagados del
interior del hotel parecían llenos de presentimientos. Afuera, la calle parecía sombría
en la oscuridad de noviembre. Algo, seguramente, sucedería esa noche.

Llegó  de  repente.  Un  sonido  de  pies  pisando  y  gritos  excitados  que  crecieron
rápidamente en volumen y despertaron extraños ecos en los caminos otoñales. En ese
momento,  el  tumulto  disminuyó  abruptamente,  y  solo  una  serie  de  gritos  rotos  e
irregulares apuñalaron el silencio. Stanton-Boyle se puso de pie de un salto y caminó
apresuradamente hacia el hall de entrada.

Allí  había  gritos  y  bullicio,  olores  fuertes  y  mucha  emoción  reprimida.  Vio  a  Joan
hablando muy rápido con el gerente del hotel. Parecía estar desarrollando un punto de
vista,  y  era  evidente  que  no  era  del  agrado  del  gerente.  Durante  algún  tiempo,  el
amontonamiento de la gente impidió que descubriera la causa de la conmoción, pero
aquí y allá pudo distinguir frases entrecortadas:

—Alguien intentó incendiar la granja de Hackney.



—Al sujeto lo habían visto merodeando, y a otro hombre también.

—Ya se ha quedado dormido en el baño varias veces.

En  poco  tiempo  todos  menos  los  residentes  del  hotel  se  habían  dispersado,  y  en  el
centro  de  la  considerable  confusión  que  aún  permanecía,  ahora  era  posible  ver  a
Ormerod  sostenido  por  dos  policías.  Un  tercero  flotaba  en  el  fondo  con  un  gran
cuaderno.

Mientras  Stanton-Boyle  miraba,  Brent  levantó  la  cabeza  para  que  sus  ojos  se
encontraran.

—Lo  hice  —dijo—.  Destruí  la  rueca.  Tengo  una  pieza  en  el  bolsillo.  Abrigo,  mano
izquierda... como prueba —habiendo pronunciado estas palabras el señor Ormerod se
desmayó.

Durante  algún  tiempo  hubo  pequeños  disturbios.  Las  autoridades  actuaron  para
aplacar los ánimos. Después de eso, se le tomó testimonio a Ormerod y fue trasladado
a su habitación por cuestiones de salud. Sencillamente estaba demasiado débil.

Recién durante la cena, Stanton-Boyle se aventuró a discutir el asunto durante el café.
Había reconocido a uno de los tres policías como el hombre a quien había notado en la
mañana.  Ahora,  sin  embargo,  se  sentía  en  libertad  de  explicar  sus  teorías  sobre  la
situación a los que eligieron escucharlo en el hotel.

Se  adelantó  con  vehemencia  peculiar.  Habló  de  un  nuevo  tipo  de  tierras  malas,  de
regiones  extrañas,  conectadas,  de  hecho,  con  límites  geográficos  definidos  sobre  la
tierra, pero de alguna manera separadas entre sí.

—La  relación  —dijo—,  es  más  una  correspondencia  que  una  conexión  real.
Sinceramente, creo que estas regiones existen y que son tan reales en su forma como
el mundo ordinario que conocemos. Podríamos decir que consisten en un conjunto de
estímulos especiales,  a  los que solo ciertas mentes,  y  en ciertas condiciones,  pueden
responder. Una de esas tierras malas parece superponerse a nuestro plano al sudoeste
de este lugar.

Surgió una carcajada.

—No lograrás que el magistrado crea eso —dijo alguien—. Por qué esas tierras malas
de las que hablas, supuestamente, están detrás de las dunas, y allí solo se encuentra la
granja de Hackney, nada más.

—Por  supuesto  —dijo  otro—.  Parece  que  el  fuego  se  inició  en  uno  de  los  viejos
graneros  de  Hackney.  Más  temprano  hablé  con  uno  de  los  policías  al  respecto.  Dijo



que  su  compañero,  Ormerod,  había  estado  merodeando  por  allí,  y  que  dos  veces  se
había quedado dormido en el granero.

Un tercero habló burlonamente.

—Supongo —dijo— que no esperas que creamos en tus tierras malas, ¿verdad?

—Pueden creer todo lo que quieran —dijo Stanton-Boyle—. Sé que el termino Tierras
Malas  puede  llamarse  incorrecto,  o  mejor  dicho,  inexacto.  Pero  te  digo  que  me  he
topado con este tipo de lugares en el pasado.

El  grupo  a  su  alrededor  lo  miró  extrañamente.  De  repente  hubo  un  revuelo,  y  un
hombre apareció en la puerta. Llevaba el abrigo de Ormerod.

—Esto puede resolver el asunto —dijo—. Lo escuché decir que había puesto algo en el
bolsillo.

Stanton-Boyle lo interrumpió con entusiasmo.

—¡Cierto! —dijo—. Me había olvidado por completo de eso. Una pieza de la rueca, si
mal no recuerdo. Será interesante ver si efectivamente…

Se detuvo y buscó en los bolsillos. Sacó algo y lo sostuvo en una mano extendida para
que  todos  lo  vieran.  Formaba  parte  del  mango  de  una  pieza  de  rueca,  lo
suficientemente  familiar  para  cualquiera  que  tuviera  un  conocimiento  escaso  de  la
vida en las granjas. Sobre él aún se podían distinguir las siguientes letras: G. P. H.

—George Philip Hackney —interpretaron los incrédulos con muchas sonrisas.


