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St. Bertrand de Comminges es un decaido pueblo en las colinas de los Pirineos, no
muy lejos de Toulouse, muy cerca de Bagneres-de-Luchon. Fue sede de una diécesis
hasta la Revolucion, y tuvo una catedral que es visitada por un cierto nimero de
turistas.

En la primavera de 1883 un inglés lleg6 a este viejo lugar, que no puedo dignificar con
el nombre de ciudad ya que su poblacién no llegaba a cien personas. Era de
Cambridge, y habia venido especialmente de Toulouse para ver la iglesia de St.
Bertrand; en Toulouse tenia dos amigos, quienes eran entusiastas de la arqueologia tal
como él, y que estaban en su hotel con la intencién de unirsele al otro dia. Media hora
en la iglesia los satisfaceria, y luego los tres continuarian viaje hacia Auch. Pero
nuestro inglés habia llegado muy temprano por la mafana, y se propuso tomar nota y
sacar varias placas en el proceso de describir y fotografiar cada rincén de la
maravillosa iglesia que dominaba la pequena colina de Comminges.

Para llevar a cabo su plan, le fue necesario monopolizar al sacristan del lugar. El
sacristdn habia sido llamado por alguna brusca dama que cuida la posada del Chapeau
Rougel; cuando regreso, el inglés lo hallé como un inesperado e interesante objeto de
estudio. Tenia la apariencia de un pequeno, enjuto y arrugado viejo, era precisamente
como otras docenas de guardianes sacros en Francia, aunque tenia cierto aire furtivo,
de opresion y perseguido. Perpetuamente estaba mirando hacia atras; los musculos de
su espalda y hombros parecian ser continuamente encorvados por contracciones
nerviosas, tal como si estuviese esperando a cada momento ser atrapado en las garras
de algun enemigo. El inglés no sabia bien si tomarlo como un hombre perseguido por
una férrea ilusion, o como alguien oprimido por un cargo de conciencia, o como un
marido insufriblemente fastidiado. Las probabilidades, una vez evaluadas, se volcaron
hacia la ultima idea, pero aun, la impresién que transmitia eran la de un formidable
martirio mas que la de una arpia por esposa.

Sin embargo, el inglés (llamémosle Dennistoun) estuvo pronto muy ensimismado en su
cuaderno de notas y muy ocupado con su cdmara para echarle mdas que una ojeada al
sacristdn. Cuando lo hacia, le solia encontrar a no mucha distancia, cerca de alguna
pared, o agachandose en alguno de los bellos bancos de la iglesia. Dennistoun se puso
un poco nervioso con el correr del tiempo. Entremezcldé sospechas sobre que estaba
molestando las ocupaciones diarias del viejo, o que iba a ser acusado de querer
robarse el baculo de marfil de St. Bernard, o de intentar tomar el polvoriento cocodrilo
embalsamado que colgaba de la fuente.

—¢No tendra que ir a casa? —dijo, al final—, puedo terminar mis notas solo; usted



puede dejar cerrado si quiere. No estaré aqui mas de dos horas mas, y debe estar frio
para usted, ¢verdad?

—iCielo Santo! —dijo el pequefio hombre, cuya sugestion parecia sumirlo en un estado
de inenarrable terror—, tal cosa seria impensable. ¢{Dejar a monsieur solo en la
iglesia? No, no; dos horas, tres horas, serd lo mismo para mi. He desayunado, y no
tengo frio, le agradezco mucho monsieur.

—Muy bien, buen hombre —dijo Dennistoun a si mismo—: usted ha sido advertido, y
deberd sufrir las consecuencias.

Antes de la expiracion de las dos horas hubo examinado las gradas, el enorme y
desvencijado érgano, el lugar del coro, los vestigios de cristal y tapiceria, y los objetos
de la cédmara del tesoro; el sacristdn aun pisaba los talones de Dennistoun, y
reaccionando como si hubiera sido picado, cuando uno u otro ruido extrano llegaba a
su oido. De vez en cuando habia curiosos ruidos.

—Podria jurar —dijo Dennistoun— que escuché una voz metdlica y ténue riendo desde
la torre.

Le lanz6 una mirada inquisitiva al sacristan y él estaba blanco por completo.

—Es él, eso eso, es eso y no otra cosa; la puerta esta cerrada —fue todo lo que dijo. Y
ambos se miraron el uno al otro.

Otro pequetio incidente desconcertdé bastante a Dennistoun. Estaba examinando un
gran y oscuro cuadro que colgaba del altar, uno de una serie que ilustraba los
milagros de St. Bertrand. La composicion de la pintura era casi indescifrable, pero
habia una leyenda en latin que decia:

Qualiter S. Bertrandus liberavit hominem quem diabolus diu volebat strangulare.
(Como San Bertrand liberé a un hombre a quien el Diablo queria estrangular)

Dennistoun se volvid hacia el sacristdn con una sonrisa y una jocosa marca en sus
labios, pero se sorprendié al ver al viejo arrodillado, contemplando el cuadro con
mirada de un suplicante en agonia, sus manos estrechadas una a otra y un rio de
ldgrimas cayendo por sus mejillas. Dennistoun naturalmente pretendié no
sobresaltarse, pero esta pregunta no pudo alejarse de él: "¢por qué un cuadro asi
afectaria a alguien tan fuertemente?" Supuso que estaria cerca de alguna pista sobre
la razén de tal enigma: el hombre debia ser un monomanidtico; pero ¢cudl seria su
monomania?

Eran cerca de las cinco de la tarde; el dia estaba llegando a su fin, y la iglesia



comenzaba a ser invadida por las sombras, mientras los curiosos ruidos, pisadas
amortiguadas y voces distantes, que habian sido perceptibles durante todo el dia,
parecian hacerse mads frecuentes e insistentes, sin duda a causa de la caida del sol y la
consecuente agudizacion del sentido del oido.

El sacristdn comenzé por primera vez a mostrar signos de apuro e impaciencia. Lanzé
una mirada de alivio cuando la camara y el cuaderno fueron guardados en el bolso, y
rapidamente hizo sefias a Dennistoun para que lo siguiera hacia la puerte oeste de la
iglesia, bajo la torre. Era hora de tocar el Angelus. Un par de jaladas a la cuerda, y la
gran campana, en lo alto de la torre, comenzd a hablar, y cantd con su voz entre los
pinos y bajo los valles, resonando entre las montanas y llamando a los pobladores de
aquellas solitarias colinas a repetir el saludo del angel a quienes para ellos son
benditas entre las mujeres. Por primera vez en el dia, parecié como si una profunda
quietud cayera sobre la villa, y Dennistoun y el sacristdn se marcharon de la iglesia.
En el umbral entraron en conversacion.

—Monsieur parecio estar interesado en los viejos libros de solfeo en la sacristia.
—Indudablemente. Iba a preguntarle si habia alguna biblioteca en el pueblo.

—No, monsieur, quizas solia haber una dentro del cabildo, pero es un lugar pequeno
—aqui vino una extrafia pausa que parecié como de irresolucion; luego continu6—.
Pero si monsieur es aficionado a los vieux livres, en mi casa tengo algo que puede
llegar a interesarle. Es a menos de cien yardas.

Una vez que todos los suefos de Dennistoun acerca de encontrar un invaluable
manuscrito en alguna inexplorada comarca de Francia hubieron relampagueado, se
extinguieron todos al siguiente instante. Seria probablemente algun estipido misal,
impreso cerca de 1580. ;:Dénde habia un lugar tan cerca de Toulouse que no habia
sido registrado de arriba a abajo por los coleccionistas? Sin embargo, era estipido no
ir; se lo reprocharia por siempre. Asi que aceptd. En el camino, la curiosa irresolucion
y subita determinacién del sacristdn desconcert6 a Dennistoun, y se preguntd de
manera vergonzosa si no estaria siendo atraido con algin engafio hacia algin terreno
lindero para que alguien desvalije a un supuesto inglés rico. Asi que comenzd a hablar
con su guia, para sacarle, de manera disimulada, el hecho que dos amigos vendran a
encontrarse con él a la siguiente manana. Para su sorpresa, el anuncio parecié mitigar
aquella ansiedad y opresién que el sacristdn habia mostrado antes.

—Estd bien —dijo completamente licido—, eso estd muy bien. Monsieur viaja en
compania de sus amigos; ellos siempre estaran detras suyo. Es bueno viajar de esta
manera segura, en compailia, a veces.

La ultima palabra parecié haber sido agregada como tardiamente, y trajo aparejada
una recaida para el pobre hombre.



Pronto llegaron a la casa, que era una propiedad bastante grande dentro de su
vecindad, construida con piedra, con un escudo de armas sobre la puerta, el escudo de
Alberico de Mauledn, un descendiente del obispo John de Mauledn. Este Alberico fue
el dedan de Comminges desde 1680 a 1701. La ventana superior de la mansion estaba
tapiada, y el lugar entero daba la impresién, lo mismo que el resto de Comminges, de
ser un sitio en una etapa de franco decaimiento. Habiendo llegado al umbral de la
casa, el sacristan hizo una pausa.

—Quizas —dijo—, quizas, después de todo, monsieur no tiene mucho tiempo.
—No es asi, tengo tiempo, nada que hacer hasta mafnana. Veamos que es lo que tiene.

La puerta se abrid, y un rostro miré hacia afuera, una cara mds joven que la del
sacristan, pero que tenia algo de su mismo angustiante aspecto: recién ahi parecio ser
una especie de impronta, no tanto de miedo por la propia seguridad o aguda ansiedad
en nombre de otro. La duefla de esa cara era la hija del sacristan, y, a pesar de su
expresion, era una bonita muchacha. Ella se ilumin6 considerablemente al ver a su
padre acompanado por un extrano. Unos breves comentarios se intercambiaron padre
e hija, de los que Dennistoun solo pudo escuchar estas palabras, dichas por el
sacristan: "Se estaba riendo en la iglesia", palabras que fueron contestadas solamente
con una impresion de terror por parte de la chica.

Pero al siguiente minuto ellos estaban en la sala de estar de la casa, una cdmara
pequena con un piso de piedra, repleto de sombras danzantes provocadas por un
fuego de lefia que ardia inconstantemente dentro del hogar de la chimenea.

Un gran crucifijo que alcanzaba casi el cielo raso impartia un aire de oratorio al lugar;
la figura estaba pintada en colores naturales, la cruz era negra. Bajo el pie habia un
arca de considerable edad y solidez, y cuando hubo traido la lampara y se hubieron
acomodado en sus sillas, el sacristan sustrajo del mismo, con creciente excitacion y
nerviosismo, segun le parecié a Dennistoun, un libro grande, envuelto en un pafo
blanco que estaba rudamente atado con una cinta roja.

Antes de que su envoltura sea removida, Dennistoun se interesé sumamente en el
tamano del paquete y su forma. "Muy grande para ser un misal", penso, "y no tiene la
forma de un antifonario, quizds pueda llegar a ser algo bueno, después de todo". Al
siguiente momento fue abierto el libro, y Dennistoun sintié que estaba sobre algo
mucho mas que bueno. Ante él yacia un gran folio, quizas del siglo diecisiete, con el
escudo de armas del Canon Alberico de Mauléon estampado en oro.

Debian ser unas ciento cincuenta hojas de papel las que contenia el libro, todas
manuscritas. Era una coleccion que Dennistoun jamds habia sofiado ver. Tenia frente a
si unas diez hojas con una copia del Génesis, ilustradas con figuras, que no podian ser



posteriores al afio 700 D.C. Luego tenia un juego completo de dibujos del libro de los
Salmos, de ejecucion inglesa, de los que solo la preciosa calidad obtenida durante el
siglo trece pudo haber producido; y, quizas lo mejor de todo, habian veinte paginas de
un escrito en letras mayusculas en latin, que, seguin le parecié luego de haber visto
algunas palabras, podria llegar a ser algun primitivo tratado patristico.

¢Seria un fragmento de la copia de Papias "En las Palabras de Nuestro Senor", una
obra de la que se suponia habia existido hasta el siglo doce en Nimes? En cualquier
caso estaba hecho; aquel libro debia regresar a Cambridge con él, ain a costa de que
tuviera que invertir hasta el ultimo de sus ahorros bancarios y permanecer en St.
Bertrand hasta que le llegase el dinero. Observo el rostro del sacristdn en busca de
algun rastro que le permitiera inferir que el libro estaba en venta. El sacristan seguia
palido, y sus labios estaban trabajando.

—Si monsieur llega hasta la ultima pagina —decia, de manera que monsieur adelanté
hasta las ultimas pdaginas, encontrando nuevos tesoros a cada hoja que pasaba,
finalmente llegando a un par de ldminas que eran obviamente de fecha mucho mas
reciente que lo anterior que habia visto, lo cudl le confundié considerablemente.

Tendrian que ser de produccién contemporanea, supuso, al inescrupuloso Canon
Alberico, quien sin duda alguna habia desvalijado aquella biblioteca secular para
componer su valioso dlbum. La primera de las laminas tenia solamente un plano de los
pasillos y claustros de St. Bertrand, cuidadosamente confeccionado y reconocible solo
por una persona que conozca el terreno. Habia curiosos signos como si fueran
simbolos planetarios, y un par de palabras en hebreo, en las esquinas; y en el angulo
del nor-oeste de la iglesia habia una cruz, dibujada en tinta dorada. Al pie habia unas
lineas que estaban en latin, y rezaban:

«Responsa 12mi Dec. 1694. Interrogatum est: Inveniamne? Responsum est: Invenies.
Fiamne dives? Fies. Vivamne invidendus? Vives. Moriarne in lecto meo? Ita.»

Su traduccién seria:

Respuesta del 12 de Diciembre de 1694. Fue preguntado: ¢{Lo encontraré? Respuesta:
Vos lo encontraréis. ¢Seré rico? Vos lo serdis. ¢Viviré como objeto de codicia? Vos
vivirais. ¢Moriré en mi cama? Vos morirais.

—Un buen ejemplo de caza del tesoro, me recuerda una de Mr. Minor-Canon
Quatremain en Old St. Paul. —fue el comentario de Dennistoun, al tiempo que pasaba
la pagina.

Lo que vio lo impresiono, ya que me lo ha contado, mas de lo que podia concebir de
observar un dibujo o un grabado. Y, dado que la imagen que vio ya no existe mas, hay
solamente una fotografia del mismo (que estda en mis posesiones) que justifica



sumamente esta declaracién. La imagen en cuestién era un grabado en sepia, de por lo
menos el siglo diecisiete, y representaba, a primera vista, una escena biblica, dada la
arquitectura (la imagen mostraba un interior) y las figuras, que tenian ese gusto
semi-clasico con que los artistas de hace dos centurias creian apropiado para las
ilustraciones de la Biblia.

A la derecha habia un rey en su trono, y este trono estaba elevado sobre doce
peldainos, un baldaquin, leones a cada lado; se trataba evidentemente del rey Salomon.
Estaba como flexionado hacia adelante, extendiendo su cetro, en actitud de comando;
su rostro expresaba horror y disgusto, aunque también imperiosa voluntad y poder. La
mitad izquierda del dibujo era lo mas extrafno de todo. El interés se centraba ahi. En el
suelo detras del trono estaban agrupados cuatro soldados, que rodeaban a una figura
agazapada que sera descripta en un momento. Un quinto soldado yacia muerto a un
costado, con su cuello torcido de forma antinatural, y sus ojos fuera de sus orbitas. Los
cuatro guardias estaban mirando al rey.

En sus rostros el sentimiento de horror era ain mas intenso; parecian, de hecho, que
solamente seguian en sus puestos a causa de su ciega confianza en el rey. Todos estos
terrores eran inspirados Unicamente por el ser agazapado en el centro. Enteramente
carezco de palabra que pueda describir la impresién que ésta figura provocaba en
cada quien que la observaba. Recuerdo una vez haber mostrado la fotografia del
dibujo a un expositor de morfologia, una persona que, tuve que decir, anormalmente
sana y de no mucha imaginacién. El se negé terminantemente a quedarse solo el resto
de la noche, y me conté mucho después, que durante numerosas noches no osé apagar
la luz para ir a dormir.

A pesar de todo, los principales atributos de la figura trataré de al menos indicar. Lo
primero que uno veia era una masa de hirsuto, enmaranado pelo negro, la cual cubria
un cuerpo de espantosa delgadez, casi esquelética, pero con musculos firmes como
alambres. Las manos tenian una oscura palidez, y, al igual que el resto del cuerpo,
estaban cubiertas por el mismo tipo de cabello, y coronadas en horribles zarpas. Los
ojos, coloreados con un amarillo ardiente, tenian pupilas de un negro intenso, las
cuales estaban clavadas en el rey mismo, y exhudaban un odio bestial.

Imagine una de las desagradables serpientes cazadoras de aves de Sudamérica
trasladadas a un ser humano, y dotada de una inteligencia poco menor a la de un
humano, y usted tendrd un débil concepcion del terror inspirado por esta
sobrecogedora efigie. Un comentario que es usualmente hecho por quienes han visto
la fotografia que tengo es que: "ha sido dibujado del real".

Tan pronto como el primer choque de este irresistible espanto hubo decrecido,
Dennistoun echd un vistazo a sus anfitriones. Las manos del sacristan estaban
tapandole los ojos; su hija, en tanto, miraba la cruz en la pared, rezando sus fervientes
rosarios.



Al final, espetd su pregunta:
—c:Estd a la venta este libro?

Lo siguiente fue la misma vacilaciéon, la misma angustia que antes se habia
manifestado, y luego hubo una respuesta:

—Si a monsieur le interesa.
—¢Cuanto pide por é1?
—Tomaria doscientos cincuenta francos.

Esto fue desconcertante. Hasta la conciencia de un coleccionista algunas veces se deja
llevar por las pasiones, y la de Denniston se torné como la de un coleccionista.

—iMi buen hombre! —dijo una y otra vez— Su libro vale mucho mas que doscientos
cincuenta francos, se lo aseguro, mucho mas.

Pero la respuesta no vario.

—Tomaré doscientos cincuenta y no mas.

No habia posibilidad de rechazar tal chance. El dinero fue pagado, el recibo firmado,
un vaso de vino selld la transaccion, y después, solo después, el sacristan parecio
haberse convertido en un hombre nuevo. Se pardé de nuevo derecho y dejo de mirar
furtiva y constantemente hacia atras, se ri6 de veras o traté de hacerlo. Dennistoun se
levanté y se marcho.

—¢Me daria el honor de acomparfiar a monsieur a su hotel? —dijo el sacristan.

—iOh no, gracias! No esta a un centenar de yardas. Conozco perfectamente el camino,
y hay luna llena.

El sacristan repitio su oferta tres o cuatro veces, y tantas negativas tuvo.

—Entonces, monsieur me llamara si... si encuentra ocasién; manténgase por la mitad
del camino, los laterales son tan encrespados.

—Ciertamente, ciertamente. —dijo Dennistoun, quien estaba mas que impaciente por
examinar su premio mas minuciosamente; salié fuera de la casa con su libro bajo el
brazo.



Aqui fue la hija quien se acercd a Dennistoun. Ella estaba como ansiosa por hacer algo
por su propia cuenta, quizas, como Gehaze, para "hacer algo" al extrano que su padre
hubo escatimado.

—Un crucifijo de plata y una cadena para el cuello, monsieur quizds sera bueno y la
aceptara.

Bien, realmente, Dennistoun no solia usar estas cosas.
—¢:Qué quiere mademoiselle por ella?
—Nada, nada en el mundo. Monsieur, se la regalo.

El tono en que estas palabras (y las anteriores) habian sido dichas era
inconfundiblemente genuinos, asi que Dennistoun no pudo mdas que expresar sus mas
abundantes gracias, y tuvo que ponerse la cadena alrededor de su cuello. Parecio
como si hubiera realizado algin servicio extraordinario a padre e hija, por el cual ellos
no sabian como agradecerle. Una vez que él salid, ellos estuvieron en la puerta
mirando como se iba y estaban todavia asi cuando él agité su brazo en un tultimo
saludo de buenas noches, desde la lejania del Chapeau Rouge.

La cena habia terminado, y Dennistoun estaba ya en su dormitorio, solo, encerrado
con su adquisicion. La casera demostrd su interés luego de conocer el hecho que habia
visitado al sacristan y que le habia comprado un viejo libro. El crey6 haber escuchado
un didlogo apurado entre ella y el susodicho sacristan en el pasillo fue del salle a
manger, algunas palabras que habian concluido con "Pierre y Bertrand dormirian en la
casa".

A lo largo de todo este tiempo un sentimiento de molestia habia estado creciendo
dentro suyo, reaccién nerviosa, quizas luego de la emocién de su descubrimiento.
Cualquier cosa que fuera, resultd en una conviccion que habia algo detras suyo, de
manera que se sentia un poco mas comodo cuando tenia la espalda apoyada en la
pared. Todo esto, obviamente, pesaba poco confrontado al valor coleccionistico de lo
que habia adquirido. Y ahora, como digo, estaba solo en su cuarto, tomando cuenta
minuciosa de los tesoros del Canon Alberico, que a cada momento se revelaban mas
encantadores.

—iBendito Canon Alberico! —dijo Dennistoun, quien tenia un empedernido habito de
hablar consigo mismo— Me pregunto en donde estas ahora. Dios mio! Ojald la casera
pudiera reir de manera mas animada, me hace sentir como si hubiera un muerto en la
casa. Me pregunto que significaria ese crucifijo que la joven insisti6 en darme. EI
pasado siglo, supongo. Si, probablemente. Es una molestia tener una cosa colgando
del pescuezo, muy pesada. Su padre parece haber estado portandola por afnos. Creo
que puedo darle una limpiada antes de guardarla.



Se habia sacado el crucifijo y lo habia colocado sobre la mesa, cuando su atencion se
vio atrapada por un objeto que yacia en el mantel rojo, justo a un lado de su codo
izquierdo. Dos o tres ideas de lo que podia ser revolotearon rapidamente por su mente
con su usual e incalculable velocidad.

—¢Un trapo? No, no hay tal cosa aqui. ¢Una rata? No, es demasiado negra. ¢Una larga
serpiente? Confio en Dios que no, no. jSanto Dios! jUna mano como la mano del
grabado!

La mano, palida, de cuero negruzco, nada mas que huesos y tendones de espantosa
fuerza, hirsuto cabello negro, mas larga que la de un ser humano, con nudillos que
nacian de donde terminaban los dedos y se curvaban bruscamente, grises, huesudos y
rugosos.

Salt6 de su silla con un mortal e inconcebible terror aferrado a su corazon. La forma,
cuya mano izquierda reposaba en la mesa, estaba tomando una postura erguida detras
de su asiento, tenia su mano derecha encorvada sobre la cabellera. Tenia unos
harapos oscuros a su alrededor; el pelo zafio la cubria tal y como en el grabado. La
quijada inferior era delgada, ¢;como lo puedo recordar? como superficial, tal como las
de las bestias; los dientes se podian ver detras de los labios oscurecidos y no tenia
nariz; los ojos de un amarillo penetrante, y sus pupilas negras e intensas, y con un odio
exultante y una sed por destruir vidas mas que reluciente, era la mas horrorosa forma
que podia uno tener que ver. Tenia un toque de inteligencia, inteligencia maés alla de la
de una bestia, menor a la de un ser humano.

Los sentimientos que este horror agité en Dennistoun fueron tanto de panico y temor
fisico como de la mdas profunda abominacién. ¢;Qué hizo? ;Qué podia hacer? El nunca
hubo de estar certero sobre las palabras que dijo, pero si que habld, y que capturé
ciegamente aquel crucifijo de plata, y que fue conciente de un movimiento hacia él de
parte del demonio, y que aullé con la voz de un animal en terrible dolor.

Pierre y Bertrand, los dos robustos y atléticos sirvientes, que llegaron prontamente, no
vieron nada, pero sintieron como que algo los empujo y que pasé por entre medio de
ellos, y hallaron a Dennistoun desvanecido. Se quedaron con él toda la noche, y sus
dos amigos fueron a St. Bertrand a las nueve de la mafiana del siguiente dia. E1 mismo,
aun nervioso y agitado, contd su historia y encontro crédito entre sus amigos solo
cuando hubieron visto el grabado y hablado con el sacristan.

Casi al crepusculo el pequeno hombre habia ido a la posada con algun pretexto, y
escucho con el mayor interés la historia que le contd la casera. No mostré sorpresa

alguna.

—iEs él, es él! Yo lo he visto por mi mismo —fue su Unico comentario, y contra toda



pregunta, solo tuvo como réplica condescendiente: "Deux fois je I'ai vu; mille fois je
I'ai senti" No diria nada sobre la procedencia del libro, ni mayor detalles sobre sus
experiencias—. Debo irme a dormir, y mi descanso sera dulce. ;Por qué me voy a
hacer problemas?

Nunca sabremos que le pasaba al sacristdn o que le pasdé al Canon Alberico de
Mauleodn. Al dorso de tal malaventurado grabado solo habian algunas lineas que se
suponian arrojarian luz sobre la situacion:

"Contradictio Salomonis cum demonio nocturno. Albericus de Mauleone delineavit. V.
Deus in adiutorium. Ps. Qui habitat. Sancte Bertrande, demoniorum effugator,
intercede pro me miserrimo. Primum uidi nocte 12mi Dec. 1694: uidebo mox ultimum.
Peccaui et passus sum, plura adhuc passurus. Dec. 29,1701."

(La pelea de Salomo6n con un demonio de la noche. Dibujado por Alberic de Mauleén.
Versiculo: O Dios, date prisa en ayudarme. Salmo: Quienquiera que viva. Saint
Bertrand, que combatié a los demonios que vuelan, reza por mi, el mas infeliz. Lo vi
por primera vez la noche del 12 de Diciembre de 1694; pronto lo veré de nuevo por
ultima vez. He pecado y sufrido, y tengo todavia mas por sufrir. Dic. 29, 1701.)

El "Gallia Christiana" da como fecha del fallecimiento del Canon la de Diciembre 31 de
1701, "en cama, de un subito ataque"; los detalles de este tipo no son comunes en el
gran trabajo de Sammarthani.

Nunca terminé de comprender cudl fue el punto de vista de Dennistoun acerca de los
eventos narrados. Una vez me cité un texto del Eclesiastés:

"Algunos espiritus han sido creados para la venganza, y en su furia yace en las llagas y
los golpes".

En otra ocasién dijo:

—Isaias fue un hombre sensible; ¢nunca dijo nada sobre espiritus nocturnos que vivian
en las ruinas de Babilonia? Estas cosas estan mas alla de nuestro presente.

Otra de sus confidencias me impresiond, y me compadeci con él. El ultimo aino
estuvimos en Comminges y fuimos a ver la tumba del Canon Alberico. Es una gran
construccion de marmol con una efigie del Canonigo con una gran peluca y sotana, y
un elaborado elogio de su sabiduria. Vi a Dennistoun hablar por algin tiempo con el
vicario de St. Bertrand, y cuando nos marchdbamos, me dijo:

—Espero que no esté equivocado: tu sabes que soy presbiteriano, pero creo que ellos
rezan y cantan por la memoria de Alberico de Mauléon, pero no opino que lo aprecien
demasiado.



El libro esta en la Coleccion Wentworth en Cambridge. El grabado fue fotografiado y
luego quemado por Dennistoun el dia que se marché de Comminges, en ocasién de su
primer visita.



