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Mi nombre es Pharpetron, entre aquellos que me han conocido en Poseidonis; pero ni
siquiera yo, el dltimo y mds aventajado de entre los discipulos del sabio Avyctes,
conozco el nombre de aquello en lo que estoy destinado a convertirme manana. Por
tanto, bajo la luz menguante de las lamparas de plata, en la casa de marmol de mi
maestro sobre el sonoro mar, escribo esta historia con mano temblorosa,
garabateando con tinta, de magicas virtudes, sobre antigua vitela gris de inapreciable
piel de dragon. Cuando lo haya terminado de escribir, introduciré estas paginas en un
cilindro sellado de oricalco, y arrojaré el cilindro al mar desde la ventana mas alta, no
sea que aquello en que estoy destinado a convertirme destruya este escrito por
casualidad. Y puede ser que marineros de Lephara, camino de Umb y Pneor en sus
altas trirremes, encuentren el cilindro, o que los pescadores lo extraigan de las olas
con sus redes, y, habiendo leido mi historia, los hombres descubran la verdad y se den
por advertidos, y ningun hombre oriente sus pasos, desde entonces, a la palida casa de
Avyctes, morada de demonios.

Durante seis afios, he vivido apartado junto a mi anciano maestro, olviddndome de mi
juventud y sus correspondientes deseos, en el estudio de cosas arcanas. Hemos
profundizado, mdas que todos los que nos precedieron, en el estudio del saber
prohibido; hemos llamado a los habitantes de criptas selladas de los temibles abismos
mas alld del espacio. Pocos son los hijos de la humanidad que han deseado buscarnos
entre los estériles acantilados barridos por el viento, y muchos, pero sin nombre,
fueron los visitantes que recibimos desde los mas remotos confines del tiempo y el
espacio.

Austera y blanca, como una tumba, era la mansion en que habitdbamos. Lejana estaba,
sobre los desnudos acantilados negros, sobre los que el mar del norte trepa indomable
y rugiente, o mengua con el murmullo incesante de un ejército de confusos demonios,
siempre llena, como una tumba de huecos sonidos, con el eco lugubre de sus voces
tumultuosas,. y los vientos lloran su triste célera en torno a las altas torres, pero no las
agitan. Por el lado del mar, la mansién se alza, sin transicion, desde el acantilado
vertical, pero, en los otros lados, hay estrechas terrazas, donde crecen cedros enanos
y retorcidos, que siempre se inclinan ante las galernas. Monstruos gigantescos de
marmol vigilan los portales por el lado de tierra, y enormes mujeres de basalto
guardan los apretados porticos sobre el oleaje, y poderosas estatuas y momias se
levantan por todas panes, por las habitaciones y los pasillos. Pero, excepto éstos, y las
entidades que hemos convocado, no hay nadie que nos acomparne, y los zombies y las
sombras han sido los servidores de nuestras necesidades de cada dia.

Todos los hombres conocen la fama de Avyctes, el tnico discipulo que ha sobrevivido



de aquel Malygris, quien aterrorizé Susran por medio de su nigromancia desde su
torre leonada. Malygris, quien descansé en la muerte durante afios mientras los
hombres aun le creian con vida; quien, yaciendo asi, todavia pronunciaba potentes
hechizos y terribles oraculos con los labios en putrefaccién. Pero Avyctes no ansiaba el
poder temporal a la manera de Malygris, y, habiendo aprendido todo lo que los
hechiceros mayores podian ensefarle, se retir6 de las ciudades de Poseidonis para
encontrar otro dominio aun mayor; y a mi, el joven Pharpetron, se me permitio,
durante los anos tardios de Avyctes, unirme a su soledad, y, desde entonces, he
compartido sus austeridades, vigilias e invocaciones..., y ahora, de igual manera, debo
compartir la extraia condena que ha acudido en respuesta a su invocacion.

No sin terror (dado que el hombre es apenas un mortal), yo, el neofito, contemplé al
principio los rostros, formidables y repugnantes de aquellos que a Avyctes obedecian.
Me estremeci ante las negras contorsiones de las cosas del submundo que salian de
los braseros, a través del humo de muchos tamafios; grité con horror ante la
asquerosidad, gris, colosal y sin forma, que se levantaba malignamente alrededor del
circulo dibujado con siete colores, amenazando con castigos inmencionables a los que
estdbamos en el centro. No sin repugnancia, bebi el vino que me fue escanciado por
cadaveres, y comi el pan que me fue proporcionado por fantasmas. Pero la repeticion y
la costumbre borraron la novedad, destruyeron el miedo, y, con el paso del tiempo,
llegué a creer que Avyctes era sefnor sobre todos los encantamientos y exorcismos, con
un poder infalible para expulsar a todos los seres que invocaba.

Bien le habria ido a Avyctes —y a mi— si el maestro se hubiese conformado con la
sabiduria conservada de Atlantis y Thule, o traida de Mu. Sin duda, esto deberia haber
bastado, porque en los libros de hojas de marfil de Thule estaban escritas con sangre
runas que llamarian a los demonios del quinto y séptimo planetas si se pronunciasen
en voz alta durante la hora de su ascension; y los hechiceros de Mu habian dejado el
informe de un procedimiento por el cual las puertas del lejano futuro podian ser
abiertas, y nuestros padres, los atlantes, habian conocido la carretera entre los atomos
y el sendero a las lejanas estrellas. Pero Avyctes tenia sed de un conocimiento maés
oscuro, un imperio mas profundo... Y a sus fragiles manos, durante el tercer ano de mi
noviciado, llegoé la tableta, brillante como un espejo, de la perdida gente serpiente.

A ciertas horas, cuando la marea habia descendido de las empinadas rocas,
acostumbrabamos a descender, por unas escaleras ocultas en cavernas, a una playa
rodeada de acantilados detras del promontorio en que se levantaba la casa de Avyctes.
Alli, en las pardas arenas mojadas, mas alla de las espumosas lenguas de las olas,
descansarian los gastados y curiosos restos de extrafias cosas y el tesoro que los
huracanes habian extraido de las insondables profundidades. Y alli habiamos
encontrado las volutas de grandes caracolas rojas y sanguinolentas, y toscos montones
de dmbar gris, y blancas flores perennes de coral, y, en una ocasion, el barbarico idolo
de verde bronce que habia sido el mascarén de proa de una galera de lejanas islas
hyperboéreas...



Habia habido una gran tormenta, de las que agitan los mares hasta en sus mas
remotas profundidades, pero la tempestad se habia calmado por la mafnana, y no habia
nubes en el cielo en aquel aciago dia, y los vientos demoniacos estaban calmados entre
los negros desfiladeros y acantilados, y el mar tartamudeaba con un susurro bajo,
como el crujido de colas de vestido de samnita arrastradas por doncellas fugitivas por
la arena. Y, justo mas alld de la menguante ola, en un revoltijo de algas bermejas,
encontramos algo que brillaba como el sol de una manera cegadora. Y, corriendo
adelante, la arranqué del pecio antes de que la ola regresase, y se la llevé a Avyctes.

La tableta estaba hecha con algun metal sin nombre, como un hierro que nunca se
herrumbrase, pero mas pesado. Tenia la forma de un tridngulo y era mas ancha que el
corazon de un hombre. Por un lado, estaba completamente en blanco como un espejo.
Por el otro, habia pequenas filas de caracteres torcidos que estaban profundamente
grabados en el metal, como por accion de algun acido mordiente, y dichos caracteres
no eran los jeroglificos o caracteres alfabéticos de ningun lenguaje conocido por mi
maestro o por mi. Sobre la antigliedad de la tableta y su origen, podiamos formarnos
pocas conjeturas, y nuestra erudicién resultd completamente inutil. Durante muchos
dias mas tarde, estudiamos el escrito y mantuvimos discusiones que no rindieron fruto.
Y, noche tras noche, en un cuarto elevado cerrado contra los vientos continuos,
pensamos sobre el sorprendente tridngulo a la luz de las altas llamas erguidas de las
ldmparas de plata. Porque Avyctes consideraba que éste era un conocimiento de
extraordinario valor, algin secreto de una magia antigua o extraterrestre deberia
estar contenido en los caracteres torcidos que no ofrecian pista alguna. Entonces,
dado que todos nuestros estudios eran inttiles, el maestro buscé otra manera de
adivinarlo, recurrid a la brujeria y a la nigromancia. Pero al principio, de entre todos
los demonios y fantasmas que contestaron a nuestras invocaciones, ninguno pudo
decirnos nada concerniente a la tableta. Y cualquier otro que no fuese Avyctes se
habria desesperado por fin... Y hubiera sido bueno que se desesperase, y no hubiera
buscado mas descifrar el escrito.

Los meses y los anos pasaron con el bajo sonido tronante del mar chocando contra las
oscuras rocas y el temerario clamor de los vientos en torno a las torres blancas. Y aun
continuabamos con nuestros estudios y nuestras invocaciones; y mas lejos, siempre
mas lejos, nos adentramos en el reino sin luz de los espacios y de los espiritus,
aprendiendo, quiza, a abrir las multiples infinitudes. Y, a veces, Avyctes volveria a su
estudio de la tableta encontrada en el mar, e interrogaria a algun visitante en torno a
su interpretacion. Por fin, mediante el uso de una formula casual de un experimento
vano, invoc6 al fantasma, vago y tenue, de un hechicero de los afos prehistéricos, y el
fantasma, con un débil susurro en una lengua barbara y olvidada, nos informé que las
letras en la tableta eran aquellas de la gente serpiente, cuyo continente, la antiguedad
primordial, se habia hundido antes de que Hyperborea se alzase del barro. Pero el
fantasma nada pudo decirnos de su significado, porque, incluso en su época, el pueblo
serpiente se habia convertido en una dudosa leyenda, y su profunda sabiduria



prehumana y su hechiceria eran cosas que no podian ser recuperadas por los hombres.

Ahora bien, en todos los libros de hechizos poseidos por Avyctes, no habia ninguno por
el cual pudiese llamarse a la perdida gente serpiente de su época fabulosa. Pero habia
una vieja férmula lemurea, recondita e incierta, con la cual la sombra de un hombre
muerto podia ser enviada a anos posteriores a los de su vida, y podia ser invocada
después de un tiempo por el brujo. Y la sombra, siendo por completo insustancial, no
sufriria dafno alguno de su transicién temporal, y recordaria, para la informaciéon del
brujo, lo que se le hubiera ordenado aprender durante su viaje. Asi, habiendo invocado
de nuevo al fantasma del hechicero prehistérico, cuyo nombre era Ybith, Avyctes hizo
un uso bastante raro de varias gomas y fragmentos de madera fosil, y, él y vyo,
recitando los responsos de la férmula, enviamos el espiritu de Ybith a las lejanas
edades de los hombres serpientes. Y, tras un tiempo que el maestro considerd
suficiente, realizamos el curioso rito de encantamiento por el que se llamaria a Ybith.
Y los ritos tuvieron éxito. Ybith se alz6 de nuevo ante nosotros como un vapor que el
soplido del aire estd a punto de hacer desaparecer, y, en palabras tan débiles como el
eco de recuerdos que estdn a punto de olvidarse, el espectro nos comunicé la clave
para la comprension de las letras que habia aprendido en el pasado prehumano. Y,
después de esto, no interrogamos mas a Ybith, sino que consentimos que regresase a
su reposo y al olvido.

Entonces, conociendo el sentido de los nimios y retorcidos caracteres, leimos el escrito
de la tableta e hicimos una traduccion del mismo, aunque no sin trabajos y
dificultades, dado que los propios fonemas de la gente serpiente y los simbolos e ideas
eran algo distintos de los de la humanidad. Y, cuando hubimos descifrado la
inscripcién, descubrimos que contenia la formula para cierta invocacién que, sin duda,
habia sido utilizada por los hechiceros serpientes. Pero el objeto de la invocacion no
era mencionado, tampoco habia pista alguna sobre la naturaleza o identidad de lo que
acudiria en respuesta a los ritos. Y, lo que es mas, no habia un rito correspondiente de
exorcismo o un hechizo para hacerlo partir.

Grande fue la alegria de Avyctes, considerando habiamos encontrado una sabiduria
mas alla de las expectativas o el recuerdo del hombre. Y, aunque yo intenté disuadirle,
se decidid a emplear la invocacion, argumentando que nuestro descubrimiento no era
algo casual, sino que estaba decretado por el destino desde el principio. Y no parecia
estar preocupado ante la amenaza que podria representar para nosotros el conjuro de
cosas cuyo nacimiento y atributos nos resultaban por completo desconocidos.

—Porque —dijo Avyctes— no he llamado, durante los anos de mi brujeria, ni dios, ni
diablo, ni demonio, ni aparecido ni sombra que no pudiese controlar y despedir, segun
mi capricho. Y me resisto a creer que exista algun espiritu o poder que se encuentre
mas alla del control de mis encantamientos que pudiera haber sido convocado por una
raza de serpientes, cualquiera que, en la nigromancia y las ciencias demoniacas, haya
sido su habilidad.



Asi que, viendo que se mostraba obstinado y reconociéndole como mi maestro en todos
los sentidos, estuve de acuerdo en ayudar a Avyctes en el experimento, aunque no sin
malos presentimientos. Y entonces juntamos, en la caAmara de los conjuros, durante la
hora y la conjuncion de las estrellas especificadas, el equivalente de los variados
materiales raros que la tableta habia indicado que debian utilizarse en el ritual. Sobre
mucho de lo que hicimos, y sobre ciertos agentes que utilizamos, mejor no hablar;
tampoco recordaré las agudas palabras silbantes que resultaban dificiles de articular a
seres no nacidos de serpientes, cuya entonacién formaba una parte importante de la
ceremonia. Hacia el final, dibujamos en el suelo un tridngulo con la sangre fresca de
pajaros, y Avyctes se puso de pie en un angulo y yo en el otro; y la delgada momia
parda de un guerrero atlante, cuyo nombre habia sido Oigos, fue colocada en el otro.
Y, asi situados, Avyctes y yo sujetamos en nuestras manos velas hechas con grasa de
cadaver hasta que las velas se hubieron quemado entre nuestros dedos como si fuesen
candelabros. Y, sobre las palmas extendidas de la momia de Oigos, como si fuesen
incensarios huecos, ardieron talco y amianto, encendidos por medio de un extrano
fuego cuyo secreto conociamos. A un lado, habiamos dibujado wuna elipse
inquebrantable, hecha con una repeticion encadenada y sin fin de los doce signos
inmencionables de Oumor, a los cuales podriamos retirarnos en caso de que el
visitante se mostrase enemigo o rebelde. Esperamos mientras que las estrellas que
circundan los polos pasaban, como habia sido prescrito. Entonces, cuando las velas se
hubieron apagado entre nuestros dedos chamuscados, y el talco y el amianto
estuvieron del todo consumidos en las palmas gastadas de la momia, Avyctes
pronuncié en voz alta una palabra cuyo sentido era oscuro para nosotros, y Oigos,
animado por la brujeria y sujeto a nuestra voluntad, repitié la palabra tras un intervalo
preestablecido, en un tono que era tan vacio como un eco nacido en una tumba, y yo,
durante mi turno, también la repeti.

Ahora, en la camara de la invocacién, antes de comenzar el ritual, habiamos abierto
una pequeia ventana que daba al mar y, de idéntica manera, habiamos dejado abierta
una gran puerta en el salén que daba a la tierra, no fuese que lo que acudiese en
contestacion necesitase un modo especial de entrada. Y, durante la ceremonia, el mar
estuvo en calma y no soplé el viento, y parecia que todas las cosas estuviesen en
silencio a la espera de la llegada del visitante sin nombre. Pero, cuando estuvo hecho,
y la ultima palabra habia sido repetida por Oigos y por mi, nos quedamos de pie y
esperamos vanamente por un signo visible u otra manifestacién. Las ldamparas ardian
con tranquilidad, y no caia otra sombra que las proyectadas por nosotros, por Oigos y
por las grandes mujeres de marmol a lo largo de las paredes. Y en los espejos magicos
que habiamos colocado habilmente para que reflejasen a aquellos que de otra manera
no serian vistos, no contemplamos seinal o rastro de imagen alguna.

Ante esto, al pasar un rato, Avyctes se quedo gravemente desilusionado, considerando
que la invocacion habia fallado en su propodsito, y yo, con la misma idea, me
encontraba secretamente aliviado. Interrogamos a la momia de Oigos, para descubrir



si él habia descubierto en el cuarto, con tales sentidos como son propios de los
muertos, alguna senal segura o una prueba dudosa de una presencia que no hubiese
sido notada por los vivos. Y la momia nos dio una respuesta nigromdntica, diciendo
que no habia nada.

—En verdad —dijo Avyctes—, seria inutil esperar mas. Porque, con seguridad, de
alguna manera, hemos interpretado mal el sentido del escrito, o hemos fracasado a la
hora de duplicar los materiales utilizados en la invocacion, o en la entonacion correcta
de las palabras. O puede ser que, con el transcurso de tantos evos, la cosa que
anteriormente estaba acostumbrada a contestar ha dejado por fin de existir, o ha
alterado sus atributos de manera que el hechizo es ahora nulo y sin valor.

Ante esto, asenti, bien dispuesto, con la esperanza de que el asunto habia llegado a su
fin. Y después reasumimos nuestros estudios acostumbrados, e hicimos escasa
mencion el uno al otro de la extrana tableta y de su inutil férmula. Igual que antes,
transcurrieron nuestros dias, y el mar trepo y rugié furioso sobre los acantilados, y los
vientos gritaron con su invisible y adusta cdlera, inclinando los cedros igual que los
brujos se inclinan ante el aliento de Taaran, el dios del mal. Con la maravilla de nuevos
experimentos y encantamientos, casi olvidé el inutil conjuro, y parecia que Avyctes
también lo habia olvidado. Todas las cosas eran igual que antes, todas nuestras
magicas percepciones, y no habia nada para preocuparnos en nuestra sabiduria y
serenidad, que considerdbamos segura por encima de la soberania de los reyes.
Leyendo en las estrellas nuestro horéscopo, no descubrimos un mal futuro en este
aspecto; tampoco nos fue revelada una sombra de mal a través de la geomancia, o de
los otros modos de adivinacién que empledbamos. Y nuestros demonios familiares,
aunque horribles y temibles a la mirada de los mortales, eran del todo obedientes a
nosotros, sus amos.

Entonces, durante una clara tarde de verano, paseamos, como era nuestra costumbre,
por la terraza de marmol de la parte trasera de la casa. Vestidos con tunicas de
purpura oceanica, anddbamos entre los arboles barridos por el viento con sus
retorcidas sombras, y alli, siguiéndonos, vi la azul sombra de Avyctes y la mia propia
sobre el marmol; y, entre ellas, una sombra que no era proyectada por ninguno de los
cedros. Y me quedé muy sorprendido, pero no le hablé a Avyctes del asunto, sino que
observé a la sombra con disimulo y cuidado. Vi que seguia de cerca a la del maestro,
manteniendo siempre la misma distancia. Y no temblaba a causa del viento, sino que
se deslizaba como algun liquido pesado, denso y purulento, y su color no era ni azul ni
purpura ni negro, ni ningun otro color al que los ojos del hombre estén
acostumbrados, sino un tono como de una putrescencia mdas oscura que la muerte, y
su forma era completamente monstruosa, como proyectada por algo que caminaba
erguido, pero que tenia la cabeza roma y el largo cuerpo ondulante de algo que
deberia arrastrarse en vez de andar.

Avyctes no se habia fijado en la sombra, y yo todavia tenia miedo de hablar, aunque



pensé que era mala cosa para mi maestro tener semejante compania. Y me acerqué a
él, con el fin de descubrir por medio del tacto, o de cualquier otro sentido, la presencia
invisible que proyectaba esa sombra. Pero el aire estaba vacio en direcciéon al sol,
desde la sombra, y no encontré nada opuesto a él, ni en ninguna otra direccion
oblicua, aunque busqué con cuidado, sabiendo que ciertos seres proyectan su sombra
de esta manera. Después de un rato, a la hora acostumbrada, volvimos a la casa a
través de las retorcidas escaleras y los portales, flanqueados por monstruos. Y vi a la
extrafla sombra moviéndose siempre detras de la sombra de Avyctes, cayendo horrible
y sin interrupciones sobre los escalones y pasando, claramente separada y distinta,
sobre la larga sombra de los elevados monstruos. Y en los oscuros salones mas alla del
sol, en los cuales no deberia haber sombras, contemplé con horror la mancha
asquerosa y distorsionada, con su pestilente color sin nombre. siguiendo a Avyctes
como en lugar de su propia perecida fuente. Y durante todo aquel dia, a todas partes a
las que nos dirigimos, a la mesa servida por espectros o a la biblioteca vigilada por
momias, la cosa persiguido a Avyctes pegandosele como la lepra al leproso. Y el
maestro aun no la habia notado, y yo me abstenia de avisarle con la esperanza de que
nuestro visitante se retiraria en su momento, marchandose tan discretamente como
habia llegado.

Pero a la medianoche, cuando estdbamos sentados juntos bajo la luz de las lamparas
de plata, estudiando las runas escritas con sangre de Hyperbdrea, vi que la sombra se
habia acercado mas a la sombra de Avyctes, levantandose detras de su silla, sobre la
pared. Y la cosa era un chorreo torrencial de la podredumbre del cementerio, la
asquerosidad mds alla de las negras lepras del infierno; y ya no pude soportarlo masy,
gritando de miedo y de asco, informé al maestro de su presencia. Contemplando la
sombra ahora, Avyctes la estudié con atenciéon, y no habia ni miedo ni temor ni
repugnancia en las profundas arrugas de su rostro. Y me dijo por fin:

—Esta cosa es un misterio mas alla de mi ciencia, pues nunca, en su practica, habia
acudido a mi una sombra sin ser llamada. Y, dado que todas nuestras invocaciones
anteriores han sido contestadas, debo considerar que esta sombra es la entidad, la
umbria o la sefial de una entidad, que ha acudido en retrasada respuesta a la formula
de los hechiceros serpientes, que habiamos considerado nula y sin poder. Y pienso que
estaria bien que nos dirigiésemos ahora a la cdmara de las conjuraciones, e
interroguemos a la sombra de la manera que podamos.

Nos dirigimos entonces a la camara de conjuraciones, e hicimos los preparativos que
resultaban necesarios y posibles. Y, cuando estuvimos preparados para interrogarla, la
sombra desconocida se habia acercado todavia mas a la sombra de Avyctes, asi que la
distancia entre las dos no era mayor que la anchura del bastén del nigromante.
Entonces, de todas las maneras posibles, interrogamos a la sombra, hablando a través
de nuestros propios labios y de los labios de momias y de estatuas. Pero no hubo
respuesta, y, llamando a algunos de los diablos y fantasmas que eran nuestros
espiritus familiares, intentamos interrogarla a través de sus bocas, pero no hubo



resultado. Y, mientras tanto, nuestros espejos estaban vacios de cualquier presencia
que pudiese haber proyectado la sombra; y aquellos que habian sido nuestros
portavoces no podian detectar nada en el cuarto. Y no habia hechizo alguno, eso
parecia, que tuviese poder sobre el visitante. Asi que Avyctes se preocupd, vy,
dibujando en el suelo, con sangre y cenizas, la elipse de Oumor, en la cual no puede
entrar espiritu ni demonio alguno, se retiré a su centro. Pero, aun dentro de la elipse,
la sombra siguié a la suya, como una fluida mancha de corrupcidn liquida, siendo el
espacio entre las dos no mayor que la pluma de un mago.

Sobre el rostro de Avyctes, el horror habia trazado nuevas arrugas, y su frente estaba
perlada con un sudor de muerte. Porque sabia, como yo, que ésta era una cosa que
estaba mas alld de toda ley, y que no representaba otra cosa que un desastre y una
maldad incontables. Y me gritdé con voz temblorosa diciendo:

—No tengo conocimientos sobre esta cosa o sobre sus intenciones hacia mi, ni poder
para frenar su avance. Vete y abandéname ahora, porque no deseo que hombre alguno
contemple la derrota de mi brujeria y la condena que de esto puede resultar. Ademas,
estaria bien que te marchases cuando todavia hay tiempo, no sea que ti también te
conviertas en presa de la sombra...

Aunque el terror habia calado en lo mas profundo de mi alma, era reacio a abandonar
a Avyctes. Pero habia jurado obedecer su voluntad en todo momento y en todos los
sentidos, y, lo que es mas, me sabia dos veces impotente frente a la sombra, ya que el
propio Avyctes era impotente. Asi que, despidiéndome de él, marché con miembros
temblorosos de la cdmara encantada y, mirando atras desde el umbral, vi que la
sombra extrafa, arrastrandose como una repugnante mancha sobre el suelo, habia
tocado la sombra de Avyctes. Y, en ese momento, el maestro grité en voz alta como
quien tiene una pesadilla, y su rostro ya no era el rostro de Avyctes, sino que estaba
convulso y contorsionado como el de un loco furioso que lucha contra invisibles
sucubos. Y ya no miré mas, sino que escapé por el oscuro pasillo exterior, hacia las
puertas que dan a la terraza.

Una luna roja, ominosa y con giba, se habia puesto sobre los acantilados, y las
sombras de los cedros eran alargadas bajo la luna, temblando bajo la galerna como las
tinicas de los brujos. Inclindndome contra la tormenta, escapé a través de la terraza,
hacia las escaleras exteriores que daban a un empinado sendero que iba al desierto de
rocas y precipicios mas alla de la casa de Avyctes. Me aproximé al borde de la terraza,
corriendo con una velocidad producto del miedo, pero no pude alcanzar la parte
superior de la escalera exterior; porque, a cada paso, el marmol fluia debajo de mi,
escapando como el palido horizonte de quien lo busca. Y, aunque corria sin pausa, no
podia acercarme al borde de la terraza. Al cabo, desisti notando que algun hechizo
habia alterado el propio espacio en torno a la casa de Avyctes, de forma que nadie
pudiese escapar de alli. Asi que, resignandome a lo que quiera que fuese a suceder,
regresé a la casa.



Y, ascendiendo las escaleras blancas, bajo los rayos, bajos e igualados, de la luna
atrapada en los acantilados, vi una figura que me esperaba en las puertas. Y supe, por
la tunica colgante de purpura marino, pero no por ninguna otra sefial, que la figura
era Avyctes. Porque la cara ya no era por completo la cara de un hombre, sino que se
habia transformado en una amalgama, asquerosamente fluida, de rasgos humanos con
una cosa que no podria identificarse sobre la tierra. La transfiguracion era mas
repugnante que la muerte o la corrupcién, y el rostro ya estaba coloreado, con la
tonalidad sin nombre, corrupta y purulenta, de la extrana sombra, y su silueta habia
adquirido un parecido parcial con la achatada de la sombra. Las manos de la figura ya
no eran aquellas de un ser terrenal, y la forma debajo de la tinica se habia alargado
con una blandura nauseabundamente ondulante, y el rostro y los dedos parecian
gotear a la luz de la luna una podredumbre delicuescente. Y la oscuridad
perseguidora. como una plaga que fluia densa, habia corroido y distorsionado la propia
sombra de Avyctes, que ahora era doble de una manera que aqui no sera contada.

Con ganas habria gritado, o hablado en voz alta, pero el horror habia secado la fuente
del lenguaje. Y la cosa que habia sido Avyctes me llamé en silencio, sin pronunciar
palabra con sus labios vivos y podridos. Y con 0jos que ya no eran 0jos, sino una
abominacién purulenta, me miré firmemente. Y agarré mi hombro con fuerza, con la
blanda lepra de sus dedos, y me condujo, medio desmayado a causa del asco, por el
pasillo hasta el salon donde se encontraba la momia de Oigos, quien nos habia
ayudado en el triple encantamiento de los hombres serpientes, junto a varios de sus
semejantes. Bajo las lamparas que iluminaban la habitacién, ardiendo con una luz
palida, fija y perpetua, vi que las momias estaban erguidas a lo largo de la pared en su
exanime reposo, cada una en su lugar acostumbrado, con su larga sombra
acompanada con una sombra en todo similar a la cosa maléfica que habia perseguido a
mi maestro y ahora se habia incorporado a él.

Recordé cémo Oigos habia realizado su parte del ritual, y cémo habia repetido una
palabra desconocida que se indicaba después de Avyctes, y asi supe que el horror le
habia llegado a Oigos por turno y se descargaria sobre los muertos al igual que sobre
los vivos. Porque la repugnante cosa sin nombre, que en nuestra presuncién habiamos
llamado, no era capaz de manifestarse ante nuestra percepcion de mortales de otra
manera que no fuese ésta. La habiamos arrastrado desde profundidades insondables
del tiempo y el espacio, utilizando, de una manera ignorante, una formula terrible, y la
cosa habia acudido en su propia hora elegida, para dejar su marca de la abominacién
mas extrema en quienes la habian invocado.

Desde entonces, la noche ha menguado, y un segundo dia ha pasado con un perezoso
fluir del horror... He contemplado la completa identificaciéon de la sombra con la carne
y la sombra de Avyctes... y también he visto la lenta usurpacién de la otra sombra de la
sombra flaca del cuerno seco y abetunado de Oigos, y convertirlos en algo parecido a
la cosa en que Avyctes se ha transformado. Y he escuchado a la momia gritar, como un



hombre vivo, con gran dolor y miedo, como en la agonia de una segunda muerte, al
chocar con la sombra. Y hace tiempo que se ha quedado en silencio, al igual que el
otro horror, y no conozco ni sus pensamientos ni sus intenciones.

Y, en verdad, no sé si la cosa que ha venido es tnica o maultiple; tampoco sé si su
avatar se dard por satisfecho con aquellos que la invocaron en su momento, o si se
extendera a otros. Pero estas cosas, y muchas otras, las sabré pronto, porque ahora es
mi turno, hay una sombra que sigue a la mia acercandose mas y mas. El aire se
congela y se cuaja con un miedo desconocido, y los que fueron nuestros demonios
familiares han escapado de la mansién, y las grandes mujeres de marmol parecen
temblar visiblemente en sus puestos en la pared.

Pero el horror que fue Avyctes y el segundo horror que fue Oigos no me han
abandonado. Con 0jos que no son ya 0jos, parecen meditar y vigilar, esperando hasta
gque yo me convierta en algo como ellos. Y su silencio es mas terrible que si me
hubiesen descuartizado miembro a miembro. Y hay voces extranas en el viento y
rugidos discordes en el mar, y los muros tiemblan como si fuesen un delgado velo
frente al negro aliento de remotos abismos. Asi que, consciente de que el tiempo es
escaso, me he encerrado en el cuarto de los volimenes y de los libros, y he escrito esta
memoria. Y he tomado la brillante tableta triangular cuya solucion fue nuestra ruina, y
la he arrojado desde la ventana al mar, con la esperanza de que nadie la encuentre
después de nosotros.

Y ahora debo finalizar, y meter este escrito dentro de un cilindro sellado de oricalco, y
arrojarlo para que flote sobre las olas. Porque el espacio entre mi sombra y la sombra
del horror disminuye por momentos... y el espacio no es mayor que la pluma de un
mago.



