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Mi nombre es Pharpetron, entre aquellos que me han conocido en Poseidonis; pero ni
siquiera  yo,  el  último  y  más  aventajado  de  entre  los  discípulos  del  sabio  Avyctes,
conozco  el  nombre  de  aquello  en  lo  que  estoy  destinado  a  convertirme  mañana.  Por
tanto,  bajo  la  luz  menguante  de  las  lámparas  de  plata,  en  la  casa  de  mármol  de  mi
maestro  sobre  el  sonoro  mar,  escribo  esta  historia  con  mano  temblorosa,
garabateando con tinta, de mágicas virtudes, sobre antigua vitela gris de inapreciable
piel de dragón. Cuando lo haya terminado de escribir, introduciré estas páginas en un
cilindro sellado de oricalco, y arrojaré el cilindro al mar desde la ventana más alta, no
sea  que  aquello  en  que  estoy  destinado  a  convertirme  destruya  este  escrito  por
casualidad.  Y  puede  ser  que  marineros  de  Lephara,  camino  de  Umb  y  Pneor  en  sus
altas  trirremes,  encuentren el  cilindro,  o  que los  pescadores  lo  extraigan de las  olas
con sus redes, y, habiendo leído mi historia, los hombres descubran la verdad y se den
por advertidos, y ningún hombre oriente sus pasos, desde entonces, a la pálida casa de
Avyctes, morada de demonios.

Durante seis años, he vivido apartado junto a mi anciano maestro, olvidándome de mi
juventud  y  sus  correspondientes  deseos,  en  el  estudio  de  cosas  arcanas.  Hemos
profundizado,  más  que  todos  los  que  nos  precedieron,  en  el  estudio  del  saber
prohibido; hemos llamado a los habitantes de criptas selladas de los temibles abismos
más allá del espacio. Pocos son los hijos de la humanidad que han deseado buscarnos
entre  los  estériles  acantilados  barridos  por  el  viento,  y  muchos,  pero  sin  nombre,
fueron  los  visitantes  que  recibimos  desde  los  más  remotos  confines  del  tiempo  y  el
espacio.

Austera y blanca, como una tumba, era la mansión en que habitábamos. Lejana estaba,
sobre los desnudos acantilados negros, sobre los que el mar del norte trepa indomable
y rugiente, o mengua con el murmullo incesante de un ejército de confusos demonios,
siempre  llena,  como  una  tumba  de  huecos  sonidos,  con  el  eco  lúgubre  de  sus  voces
tumultuosas,. y los vientos lloran su triste cólera en torno a las altas torres, pero no las
agitan.  Por  el  lado  del  mar,  la  mansión  se  alza,  sin  transición,  desde  el  acantilado
vertical, pero, en los otros lados, hay estrechas terrazas, donde crecen cedros enanos
y  retorcidos,  que  siempre  se  inclinan  ante  las  galernas.  Monstruos  gigantescos  de
mármol  vigilan  los  portales  por  el  lado  de  tierra,  y  enormes  mujeres  de  basalto
guardan  los  apretados  pórticos  sobre  el  oleaje,  y  poderosas  estatuas  y  momias  se
levantan por todas panes, por las habitaciones y los pasillos. Pero, excepto éstos, y las
entidades que hemos convocado, no hay nadie que nos acompañe, y los zombies y las
sombras han sido los servidores de nuestras necesidades de cada día.

Todos los hombres conocen la fama de Avyctes, el único discípulo que ha sobrevivido



de  aquel  Malygris,  quien  aterrorizó  Susran  por  medio  de  su  nigromancia  desde  su
torre  leonada.  Malygris,  quien  descansó  en  la  muerte  durante  años  mientras  los
hombres  aún  le  creían  con  vida;  quien,  yaciendo  así,  todavía  pronunciaba  potentes
hechizos y terribles oráculos con los labios en putrefacción. Pero Avyctes no ansiaba el
poder  temporal  a  la  manera  de  Malygris,  y,  habiendo  aprendido  todo  lo  que  los
hechiceros  mayores  podían  enseñarle,  se  retiró  de  las  ciudades  de  Poseidonis  para
encontrar  otro  dominio  aun  mayor;  y  a  mí,  el  joven  Pharpetron,  se  me  permitió,
durante  los  años  tardíos  de  Avyctes,  unirme  a  su  soledad,  y,  desde  entonces,  he
compartido sus austeridades, vigilias e invocaciones..., y ahora, de igual manera, debo
compartir la extraña condena que ha acudido en respuesta a su invocación.

No sin terror (dado que el hombre es apenas un mortal),  yo, el neófito, contemplé al
principio los rostros, formidables y repugnantes de aquellos que a Avyctes obedecían.
Me estremecí  ante  las  negras  contorsiones de las  cosas  del  submundo que salían de
los  braseros,  a  través  del  humo  de  muchos  tamaños;  grité  con  horror  ante  la
asquerosidad, gris, colosal y sin forma, que se levantaba malignamente alrededor del
círculo dibujado con siete colores, amenazando con castigos inmencionables a los que
estábamos en el  centro.  No sin repugnancia,  bebí el  vino que me fue escanciado por
cadáveres, y comí el pan que me fue proporcionado por fantasmas. Pero la repetición y
la  costumbre  borraron  la  novedad,  destruyeron  el  miedo,  y,  con  el  paso  del  tiempo,
llegué a creer que Avyctes era señor sobre todos los encantamientos y exorcismos, con
un poder infalible para expulsar a todos los seres que invocaba.

Bien  le  habría  ido  a  Avyctes  —y  a  mí—  si  el  maestro  se  hubiese  conformado  con  la
sabiduría conservada de Atlantis y Thule, o traída de Mu. Sin duda, esto debería haber
bastado, porque en los libros de hojas de marfil de Thule estaban escritas con sangre
runas que llamarían a los demonios del quinto y séptimo planetas si se pronunciasen
en voz alta durante la hora de su ascensión; y los hechiceros de Mu habían dejado el
informe  de  un  procedimiento  por  el  cual  las  puertas  del  lejano  futuro  podían  ser
abiertas, y nuestros padres, los atlantes, habían conocido la carretera entre los átomos
y  el  sendero  a  las  lejanas  estrellas.  Pero  Avyctes  tenía  sed  de  un  conocimiento  más
oscuro, un imperio mas profundo... Y a sus frágiles manos, durante el tercer año de mi
noviciado, llegó la tableta, brillante como un espejo, de la perdida gente serpiente.

A  ciertas  horas,  cuando  la  marea  había  descendido  de  las  empinadas  rocas,
acostumbrábamos  a  descender,  por  unas  escaleras  ocultas  en  cavernas,  a  una  playa
rodeada de acantilados detrás del promontorio en que se levantaba la casa de Avyctes.
Allí,  en  las  pardas  arenas  mojadas,  mas  allá  de  las  espumosas  lenguas  de  las  olas,
descansarían  los  gastados  y  curiosos  restos  de  extrañas  cosas  y  el  tesoro  que  los
huracanes  habían  extraído  de  las  insondables  profundidades.  Y  allí  habíamos
encontrado las volutas de grandes caracolas rojas y sanguinolentas, y toscos montones
de ámbar gris, y blancas flores perennes de coral, y, en una ocasión, el barbárico ídolo
de  verde  bronce  que  había  sido  el  mascarón  de  proa  de  una  galera  de  lejanas  islas
hyperbóreas...



Había  habido  una  gran  tormenta,  de  las  que  agitan  los  mares  hasta  en  sus  más
remotas profundidades, pero la tempestad se había calmado por la mañana, y no había
nubes en el cielo en aquel aciago día, y los vientos demoniacos estaban calmados entre
los  negros  desfiladeros  y  acantilados,  y  el  mar  tartamudeaba  con  un  susurro  bajo,
como el crujido de colas de vestido de samnita arrastradas por doncellas fugitivas por
la  arena.  Y,  justo  más  allá  de  la  menguante  ola,  en  un  revoltijo  de  algas  bermejas,
encontramos  algo  que  brillaba  como  el  sol  de  una  manera  cegadora.  Y,  corriendo
adelante, la arranqué del pecio antes de que la ola regresase, y se la llevé a Avyctes.

La  tableta  estaba  hecha  con  algún  metal  sin  nombre,  como  un  hierro  que  nunca  se
herrumbrase, pero más pesado. Tenía la forma de un triángulo y era más ancha que el
corazón de un hombre. Por un lado, estaba completamente en blanco como un espejo.
Por  el  otro,  había  pequeñas  filas  de  caracteres  torcidos  que  estaban  profundamente
grabados en el metal, como por acción de algún ácido mordiente, y dichos caracteres
no  eran  los  jeroglíficos  o  caracteres  alfabéticos  de  ningún  lenguaje  conocido  por  mi
maestro o por mí. Sobre la antigüedad de la tableta y su origen, podíamos formarnos
pocas  conjeturas,  y  nuestra  erudición  resultó  completamente  inútil.  Durante  muchos
días más tarde, estudiamos el escrito y mantuvimos discusiones que no rindieron fruto.
Y,  noche  tras  noche,  en  un  cuarto  elevado  cerrado  contra  los  vientos  continuos,
pensamos sobre el sorprendente triángulo a la luz de las altas llamas erguidas de las
lámparas  de  plata.  Porque  Avyctes  consideraba  que  éste  era  un  conocimiento  de
extraordinario  valor,  algún  secreto  de  una  magia  antigua  o  extraterrestre  debería
estar  contenido  en  los  caracteres  torcidos  que  no  ofrecían  pista  alguna.  Entonces,
dado  que  todos  nuestros  estudios  eran  inútiles,  el  maestro  buscó  otra  manera  de
adivinarlo, recurrió a la brujería y a la nigromancia. Pero al principio, de entre todos
los  demonios  y  fantasmas  que  contestaron  a  nuestras  invocaciones,  ninguno  pudo
decirnos  nada  concerniente  a  la  tableta.  Y  cualquier  otro  que  no  fuese  Avyctes  se
habría desesperado por fin...  Y hubiera sido bueno que se desesperase,  y no hubiera
buscado más descifrar el escrito.

Los meses y los años pasaron con el bajo sonido tronante del mar chocando contra las
oscuras rocas y el temerario clamor de los vientos en torno a las torres blancas. Y aún
continuábamos  con  nuestros  estudios  y  nuestras  invocaciones;  y  más  lejos,  siempre
más  lejos,  nos  adentramos  en  el  reino  sin  luz  de  los  espacios  y  de  los  espíritus,
aprendiendo, quizá, a abrir las múltiples infinitudes. Y, a veces, Avyctes volvería a su
estudio de la tableta encontrada en el mar, e interrogaría a algún visitante en torno a
su interpretación.  Por fin,  mediante el  uso de una fórmula casual  de un experimento
vano, invocó al fantasma, vago y tenue, de un hechicero de los años prehistóricos, y el
fantasma, con un débil susurro en una lengua bárbara y olvidada, nos informó que las
letras en la tableta eran aquellas de la gente serpiente, cuyo continente, la antigüedad
primordial,  se  había  hundido  antes  de  que  Hyperbórea  se  alzase  del  barro.  Pero  el
fantasma nada pudo decirnos de su significado, porque, incluso en su época, el pueblo
serpiente  se  había  convertido  en  una  dudosa  leyenda,  y  su  profunda  sabiduría



prehumana y su hechicería eran cosas que no podían ser recuperadas por los hombres.

Ahora bien, en todos los libros de hechizos poseídos por Avyctes, no había ninguno por
el cual pudiese llamarse a la perdida gente serpiente de su época fabulosa. Pero había
una vieja fórmula lemurea,  recóndita e incierta,  con la cual  la sombra de un hombre
muerto  podía  ser  enviada  a  años  posteriores  a  los  de  su  vida,  y  podía  ser  invocada
después de un tiempo por el brujo. Y la sombra, siendo por completo insustancial, no
sufriría  daño alguno de su transición temporal,  y  recordaría,  para la  información del
brujo, lo que se le hubiera ordenado aprender durante su viaje. Así, habiendo invocado
de nuevo al fantasma del hechicero prehistórico, cuyo nombre era Ybith, Avyctes hizo
un  uso  bastante  raro  de  varias  gomas  y  fragmentos  de  madera  fósil,  y,  él  y  yo,
recitando  los  responsos  de  la  fórmula,  enviamos  el  espíritu  de  Ybith  a  las  lejanas
edades  de  los  hombres  serpientes.  Y,  tras  un  tiempo  que  el  maestro  consideró
suficiente, realizamos el curioso rito de encantamiento por el que se llamaría a Ybith.
Y los ritos tuvieron éxito. Ybith se alzó de nuevo ante nosotros como un vapor que el
soplido del aire está a punto de hacer desaparecer, y, en palabras tan débiles como el
eco  de  recuerdos  que  están  a  punto  de  olvidarse,  el  espectro  nos  comunicó  la  clave
para  la  comprensión  de  las  letras  que  había  aprendido  en  el  pasado  prehumano.  Y,
después de esto, no interrogamos más a Ybith, sino que consentimos que regresase a
su reposo y al olvido.

Entonces, conociendo el sentido de los nimios y retorcidos caracteres, leímos el escrito
de  la  tableta  e  hicimos  una  traducción  del  mismo,  aunque  no  sin  trabajos  y
dificultades, dado que los propios fonemas de la gente serpiente y los símbolos e ideas
eran  algo  distintos  de  los  de  la  humanidad.  Y,  cuando  hubimos  descifrado  la
inscripción, descubrimos que contenía la fórmula para cierta invocación que, sin duda,
había sido utilizada por los hechiceros serpientes.  Pero el  objeto de la invocación no
era mencionado, tampoco había pista alguna sobre la naturaleza o identidad de lo que
acudiría en respuesta a los ritos. Y, lo que es más, no había un rito correspondiente de
exorcismo o un hechizo para hacerlo partir.

Grande  fue  la  alegría  de  Avyctes,  considerando  habíamos  encontrado  una  sabiduría
más allá de las expectativas o el recuerdo del hombre. Y, aunque yo intenté disuadirle,
se decidió a emplear la invocación, argumentando que nuestro descubrimiento no era
algo casual, sino que estaba decretado por el destino desde el principio. Y no parecía
estar preocupado ante la amenaza que podría representar para nosotros el conjuro de
cosas cuyo nacimiento y atributos nos resultaban por completo desconocidos.

—Porque —dijo Avyctes— no he llamado,  durante los  años de mi brujería,  ni  dios,  ni
diablo, ni demonio, ni aparecido ni sombra que no pudiese controlar y despedir, según
mi capricho. Y me resisto a creer que exista algún espíritu o poder que se encuentre
más allá del control de mis encantamientos que pudiera haber sido convocado por una
raza de serpientes, cualquiera que, en la nigromancia y las ciencias demoniacas, haya
sido su habilidad.



Así que, viendo que se mostraba obstinado y reconociéndole como mi maestro en todos
los sentidos, estuve de acuerdo en ayudar a Avyctes en el experimento, aunque no sin
malos presentimientos. Y entonces juntamos, en la cámara de los conjuros, durante la
hora  y  la  conjunción  de  las  estrellas  especificadas,  el  equivalente  de  los  variados
materiales raros que la tableta había indicado que debían utilizarse en el ritual. Sobre
mucho  de  lo  que  hicimos,  y  sobre  ciertos  agentes  que  utilizamos,  mejor  no  hablar;
tampoco recordaré las agudas palabras silbantes que resultaban difíciles de articular a
seres no nacidos de serpientes,  cuya entonación formaba una parte importante de la
ceremonia. Hacia el final, dibujamos en el suelo un triángulo con la sangre fresca de
pájaros,  y  Avyctes  se  puso  de  pie  en  un  ángulo  y  yo  en  el  otro;  y  la  delgada  momia
parda de un guerrero atlante, cuyo nombre había sido Oigos, fue colocada en el otro.
Y, así situados, Avyctes y yo sujetamos en nuestras manos velas hechas con grasa de
cadáver hasta que las velas se hubieron quemado entre nuestros dedos como si fuesen
candelabros.  Y,  sobre  las  palmas  extendidas  de  la  momia  de  Oigos,  como  si  fuesen
incensarios  huecos,  ardieron  talco  y  amianto,  encendidos  por  medio  de  un  extraño
fuego  cuyo  secreto  conocíamos.  A  un  lado,  habíamos  dibujado  una  elipse
inquebrantable,  hecha  con  una  repetición  encadenada  y  sin  fin  de  los  doce  signos
inmencionables  de  Oumor,  a  los  cuales  podríamos  retirarnos  en  caso  de  que  el
visitante  se  mostrase  enemigo  o  rebelde.  Esperamos  mientras  que  las  estrellas  que
circundan los polos pasaban, como había sido prescrito. Entonces, cuando las velas se
hubieron  apagado  entre  nuestros  dedos  chamuscados,  y  el  talco  y  el  amianto
estuvieron  del  todo  consumidos  en  las  palmas  gastadas  de  la  momia,  Avyctes
pronunció  en  voz  alta  una  palabra  cuyo  sentido  era  oscuro  para  nosotros,  y  Oigos,
animado por la brujería y sujeto a nuestra voluntad, repitió la palabra tras un intervalo
preestablecido, en un tono que era tan vacío como un eco nacido en una tumba, y yo,
durante mi turno, también la repetí.

Ahora,  en la  cámara de la  invocación,  antes  de comenzar  el  ritual,  habíamos abierto
una pequeña ventana que daba al mar y, de idéntica manera, habíamos dejado abierta
una  gran  puerta  en  el  salón  que  daba  a  la  tierra,  no  fuese  que  lo  que  acudiese  en
contestación necesitase un modo especial de entrada. Y, durante la ceremonia, el mar
estuvo  en  calma  y  no  sopló  el  viento,  y  parecía  que  todas  las  cosas  estuviesen  en
silencio a la espera de la llegada del visitante sin nombre. Pero, cuando estuvo hecho,
y  la  última  palabra  había  sido  repetida  por  Oigos  y  por  mi,  nos  quedamos  de  pie  y
esperamos vanamente por un signo visible u otra manifestación. Las lámparas ardían
con tranquilidad, y no caía otra sombra que las proyectadas por nosotros, por Oigos y
por las grandes mujeres de mármol a lo largo de las paredes. Y en los espejos mágicos
que habíamos colocado hábilmente para que reflejasen a aquellos que de otra manera
no serían vistos, no contemplamos señal o rastro de imagen alguna.

Ante esto, al pasar un rato, Avyctes se quedó gravemente desilusionado, considerando
que  la  invocación  había  fallado  en  su  propósito,  y  yo,  con  la  misma  idea,  me
encontraba secretamente aliviado. Interrogamos a la momia de Oigos, para descubrir



si  él  había  descubierto  en  el  cuarto,  con  tales  sentidos  como  son  propios  de  los
muertos, alguna señal segura o una prueba dudosa de una presencia que no hubiese
sido  notada  por  los  vivos.  Y  la  momia  nos  dio  una  respuesta  nigromántica,  diciendo
que no había nada.

—En  verdad  —dijo  Avyctes—,  sería  inútil  esperar  más.  Porque,  con  seguridad,  de
alguna manera, hemos interpretado mal el sentido del escrito, o hemos fracasado a la
hora de duplicar los materiales utilizados en la invocación, o en la entonación correcta
de  las  palabras.  O  puede  ser  que,  con  el  transcurso  de  tantos  evos,  la  cosa  que
anteriormente  estaba  acostumbrada  a  contestar  ha  dejado  por  fin  de  existir,  o  ha
alterado sus atributos de manera que el hechizo es ahora nulo y sin valor.

Ante esto, asentí, bien dispuesto, con la esperanza de que el asunto había llegado a su
fin.  Y  después  reasumimos  nuestros  estudios  acostumbrados,  e  hicimos  escasa
mención  el  uno  al  otro  de  la  extraña  tableta  y  de  su  inútil  fórmula.  Igual  que  antes,
transcurrieron nuestros días, y el mar trepó y rugió furioso sobre los acantilados, y los
vientos  gritaron  con  su  invisible  y  adusta  cólera,  inclinando  los  cedros  igual  que  los
brujos se inclinan ante el aliento de Taaran, el dios del mal. Con la maravilla de nuevos
experimentos  y  encantamientos,  casi  olvidé  el  inútil  conjuro,  y  parecía  que  Avyctes
también  lo  había  olvidado.  Todas  las  cosas  eran  igual  que  antes,  todas  nuestras
mágicas  percepciones,  y  no  había  nada  para  preocuparnos  en  nuestra  sabiduría  y
serenidad,  que  considerábamos  segura  por  encima  de  la  soberanía  de  los  reyes.
Leyendo  en  las  estrellas  nuestro  horóscopo,  no  descubrimos  un  mal  futuro  en  este
aspecto; tampoco nos fue revelada una sombra de mal a través de la geomancia, o de
los  otros  modos  de  adivinación  que  empleábamos.  Y  nuestros  demonios  familiares,
aunque horribles  y  temibles  a  la  mirada  de  los  mortales,  eran  del  todo  obedientes  a
nosotros, sus amos.

Entonces, durante una clara tarde de verano, paseamos, como era nuestra costumbre,
por  la  terraza  de  mármol  de  la  parte  trasera  de  la  casa.  Vestidos  con  túnicas  de
púrpura  oceánica,  andábamos  entre  los  árboles  barridos  por  el  viento  con  sus
retorcidas sombras, y allí, siguiéndonos, vi la azul sombra de Avyctes y la mía propia
sobre el mármol; y, entre ellas, una sombra que no era proyectada por ninguno de los
cedros. Y me quedé muy sorprendido, pero no le hablé a Avyctes del asunto, sino que
observé a la sombra con disimulo y cuidado. Vi que seguía de cerca a la del maestro,
manteniendo siempre la misma distancia. Y no temblaba a causa del viento, sino que
se deslizaba como algún líquido pesado, denso y purulento, y su color no era ni azul ni
púrpura  ni  negro,  ni  ningún  otro  color  al  que  los  ojos  del  hombre  estén
acostumbrados, sino un tono como de una putrescencia más oscura que la muerte,  y
su  forma  era  completamente  monstruosa,  como  proyectada  por  algo  que  caminaba
erguido,  pero  que  tenía  la  cabeza  roma  y  el  largo  cuerpo  ondulante  de  algo  que
debería arrastrarse en vez de andar.

Avyctes no se había fijado en la sombra,  y yo todavía tenía miedo de hablar,  aunque



pensé que era mala cosa para mi maestro tener semejante compañía. Y me acerqué a
él, con el fin de descubrir por medio del tacto, o de cualquier otro sentido, la presencia
invisible  que  proyectaba  esa  sombra.  Pero  el  aire  estaba  vacío  en  dirección  al  sol,
desde  la  sombra,  y  no  encontré  nada  opuesto  a  él,  ni  en  ninguna  otra  dirección
oblicua, aunque busqué con cuidado, sabiendo que ciertos seres proyectan su sombra
de  esta  manera.  Después  de  un  rato,  a  la  hora  acostumbrada,  volvimos  a  la  casa  a
través de las retorcidas escaleras y los portales, flanqueados por monstruos. Y vi a la
extraña sombra moviéndose siempre detrás de la sombra de Avyctes, cayendo horrible
y  sin  interrupciones  sobre  los  escalones  y  pasando,  claramente  separada  y  distinta,
sobre la larga sombra de los elevados monstruos. Y en los oscuros salones más allá del
sol,  en  los  cuales  no  debería  haber  sombras,  contemplé  con  horror  la  mancha
asquerosa  y  distorsionada,  con  su  pestilente  color  sin  nombre.  siguiendo  a  Avyctes
como en lugar de su propia perecida fuente. Y durante todo aquel día, a todas partes a
las  que  nos  dirigimos,  a  la  mesa  servida  por  espectros  o  a  la  biblioteca  vigilada  por
momias,  la  cosa  persiguió  a  Avyctes  pegándosele  como  la  lepra  al  leproso.  Y  el
maestro aún no la había notado, y yo me abstenía de avisarle con la esperanza de que
nuestro  visitante  se  retiraría  en  su  momento,  marchándose  tan  discretamente  como
había llegado.

Pero a la medianoche, cuando estábamos sentados juntos bajo la luz de las lámparas
de plata, estudiando las runas escritas con sangre de Hyperbórea, vi que la sombra se
había acercado más a la sombra de Avyctes, levantándose detrás de su silla, sobre la
pared.  Y  la  cosa  era  un  chorreo  torrencial  de  la  podredumbre  del  cementerio,  la
asquerosidad más allá de las negras lepras del infierno; y ya no pude soportarlo más y,
gritando  de  miedo  y  de  asco,  informé  al  maestro  de  su  presencia.  Contemplando  la
sombra  ahora,  Avyctes  la  estudió  con  atención,  y  no  había  ni  miedo  ni  temor  ni
repugnancia en las profundas arrugas de su rostro. Y me dijo por fin:

—Esta cosa es un misterio mas allá de mi ciencia,  pues nunca,  en su práctica,  había
acudido  a  mí  una  sombra  sin  ser  llamada.  Y,  dado  que  todas  nuestras  invocaciones
anteriores  han  sido  contestadas,  debo  considerar  que  esta  sombra  es  la  entidad,  la
umbría o la señal de una entidad, que ha acudido en retrasada respuesta a la fórmula
de los hechiceros serpientes, que habíamos considerado nula y sin poder. Y pienso que
estaría  bien  que  nos  dirigiésemos  ahora  a  la  cámara  de  las  conjuraciones,  e
interroguemos a la sombra de la manera que podamos.

Nos dirigimos entonces a la cámara de conjuraciones, e hicimos los preparativos que
resultaban necesarios y posibles. Y, cuando estuvimos preparados para interrogarla, la
sombra desconocida se había acercado todavía más a la sombra de Avyctes, así que la
distancia  entre  las  dos  no  era  mayor  que  la  anchura  del  bastón  del  nigromante.
Entonces, de todas las maneras posibles, interrogamos a la sombra, hablando a través
de  nuestros  propios  labios  y  de  los  labios  de  momias  y  de  estatuas.  Pero  no  hubo
respuesta,  y,  llamando  a  algunos  de  los  diablos  y  fantasmas  que  eran  nuestros
espíritus  familiares,  intentamos  interrogarla  a  través  de  sus  bocas,  pero  no  hubo



resultado.  Y,  mientras  tanto,  nuestros  espejos  estaban  vacíos  de  cualquier  presencia
que  pudiese  haber  proyectado  la  sombra;  y  aquellos  que  habían  sido  nuestros
portavoces  no  podían  detectar  nada  en  el  cuarto.  Y  no  había  hechizo  alguno,  eso
parecía,  que  tuviese  poder  sobre  el  visitante.  Así  que  Avyctes  se  preocupó,  y,
dibujando en el suelo, con sangre y cenizas, la elipse de Oumor, en la cual no puede
entrar espíritu ni demonio alguno, se retiró a su centro. Pero, aun dentro de la elipse,
la  sombra siguió  a  la  suya,  como una fluida mancha de corrupción líquida,  siendo el
espacio entre las dos no mayor que la pluma de un mago.

Sobre el rostro de Avyctes, el horror había trazado nuevas arrugas, y su frente estaba
perlada  con  un  sudor  de  muerte.  Porque  sabía,  como yo,  que  ésta  era  una  cosa  que
estaba más allá  de toda ley,  y  que no representaba otra  cosa que un desastre  y  una
maldad incontables. Y me gritó con voz temblorosa diciendo:

—No tengo conocimientos sobre esta cosa o sobre sus intenciones hacia mí, ni poder
para frenar su avance. Vete y abandóname ahora, porque no deseo que hombre alguno
contemple la derrota de mi brujería y la condena que de esto puede resultar. Además,
estaría  bien  que te  marchases  cuando todavía  hay  tiempo,  no  sea  que tú  también te
conviertas en presa de la sombra...

Aunque el terror había calado en lo más profundo de mi alma, era reacio a abandonar
a  Avyctes.  Pero  había  jurado  obedecer  su  voluntad  en  todo  momento  y  en  todos  los
sentidos, y, lo que es más, me sabía dos veces impotente frente a la sombra, ya que el
propio  Avyctes  era  impotente.  Así  que,  despidiéndome  de  él,  marché  con  miembros
temblorosos  de  la  cámara  encantada  y,  mirando  atrás  desde  el  umbral,  vi  que  la
sombra  extraña,  arrastrándose  como  una  repugnante  mancha  sobre  el  suelo,  había
tocado la  sombra  de  Avyctes.  Y,  en  ese  momento,  el  maestro  gritó  en  voz  alta  como
quien tiene una pesadilla, y su rostro ya no era el rostro de Avyctes, sino que estaba
convulso  y  contorsionado  como  el  de  un  loco  furioso  que  lucha  contra  invisibles
súcubos.  Y  ya  no  miré  más,  sino  que  escapé  por  el  oscuro  pasillo  exterior,  hacia  las
puertas que dan a la terraza.

Una  luna  roja,  ominosa  y  con  giba,  se  había  puesto  sobre  los  acantilados,  y  las
sombras de los cedros eran alargadas bajo la luna, temblando bajo la galerna como las
túnicas de los brujos. Inclinándome contra la tormenta, escapé a través de la terraza,
hacia las escaleras exteriores que daban a un empinado sendero que iba al desierto de
rocas y precipicios más allá de la casa de Avyctes. Me aproximé al borde de la terraza,
corriendo  con  una  velocidad  producto  del  miedo,  pero  no  pude  alcanzar  la  parte
superior  de  la  escalera  exterior;  porque,  a  cada  paso,  el  mármol  fluía  debajo  de  mí,
escapando como el pálido horizonte de quien lo busca. Y, aunque corría sin pausa, no
podía  acercarme  al  borde  de  la  terraza.  Al  cabo,  desistí  notando  que  algún  hechizo
había  alterado  el  propio  espacio  en  torno  a  la  casa  de  Avyctes,  de  forma  que  nadie
pudiese escapar de allí.  Así  que,  resignándome a lo  que quiera que fuese a  suceder,
regresé a la casa.



Y,  ascendiendo  las  escaleras  blancas,  bajo  los  rayos,  bajos  e  igualados,  de  la  luna
atrapada en los acantilados, vi una figura que me esperaba en las puertas. Y supe, por
la  túnica  colgante  de  púrpura  marino,  pero  no  por  ninguna otra  señal,  que  la  figura
era Avyctes. Porque la cara ya no era por completo la cara de un hombre, sino que se
había transformado en una amalgama, asquerosamente fluida, de rasgos humanos con
una  cosa  que  no  podría  identificarse  sobre  la  tierra.  La  transfiguración  era  más
repugnante  que  la  muerte  o  la  corrupción,  y  el  rostro  ya  estaba  coloreado,  con  la
tonalidad sin nombre,  corrupta y purulenta,  de la extraña sombra,  y su silueta había
adquirido un parecido parcial con la achatada de la sombra. Las manos de la figura ya
no eran aquellas de un ser terrenal, y la forma debajo de la túnica se había alargado
con  una  blandura  nauseabundamente  ondulante,  y  el  rostro  y  los  dedos  parecían
gotear  a  la  luz  de  la  luna  una  podredumbre  delicuescente.  Y  la  oscuridad
perseguidora. como una plaga que fluía densa, había corroído y distorsionado la propia
sombra de Avyctes, que ahora era doble de una manera que aquí no será contada.

Con ganas habría gritado, o hablado en voz alta, pero el horror había secado la fuente
del  lenguaje.  Y  la  cosa  que  había  sido  Avyctes  me  llamó  en  silencio,  sin  pronunciar
palabra  con  sus  labios  vivos  y  podridos.  Y  con  ojos  que  ya  no  eran  ojos,  sino  una
abominación purulenta,  me miró firmemente.  Y agarró mi hombro con fuerza,  con la
blanda lepra de sus dedos,  y  me condujo,  medio desmayado a causa del  asco,  por el
pasillo  hasta  el  salón  donde  se  encontraba  la  momia  de  Oigos,  quien  nos  había
ayudado en el  triple  encantamiento de los  hombres serpientes,  junto a  varios  de sus
semejantes.  Bajo  las  lamparas  que  iluminaban  la  habitación,  ardiendo  con  una  luz
pálida, fija y perpetua, vi que las momias estaban erguidas a lo largo de la pared en su
exánime  reposo,  cada  una  en  su  lugar  acostumbrado,  con  su  larga  sombra
acompañada con una sombra en todo similar a la cosa maléfica que había perseguido a
mi maestro y ahora se había incorporado a él.

Recordé  cómo  Oigos  había  realizado  su  parte  del  ritual,  y  cómo  había  repetido  una
palabra desconocida que se indicaba después de Avyctes,  y así  supe que el  horror le
había llegado a Oigos por turno y se descargaría sobre los muertos al igual que sobre
los vivos. Porque la repugnante cosa sin nombre, que en nuestra presunción habíamos
llamado,  no  era  capaz  de  manifestarse  ante  nuestra  percepción  de  mortales  de  otra
manera que no fuese ésta.  La habíamos arrastrado desde profundidades insondables
del tiempo y el espacio, utilizando, de una manera ignorante, una fórmula terrible, y la
cosa había acudido en su propia hora elegida, para dejar su marca de la abominación
más extrema en quienes la habían invocado.

Desde entonces, la noche ha menguado, y un segundo día ha pasado con un perezoso
fluir del horror... He contemplado la completa identificación de la sombra con la carne
y la sombra de Avyctes... y también he visto la lenta usurpación de la otra sombra de la
sombra flaca del cuerno seco y abetunado de Oigos, y convertirlos en algo parecido a
la cosa en que Avyctes se ha transformado. Y he escuchado a la momia gritar, como un



hombre vivo,  con gran dolor  y  miedo,  como en la  agonía  de  una segunda muerte,  al
chocar  con  la  sombra.  Y  hace  tiempo que  se  ha  quedado  en  silencio,  al  igual  que  el
otro horror, y no conozco ni sus pensamientos ni sus intenciones.

Y,  en  verdad,  no  sé  si  la  cosa  que  ha  venido  es  única  o  múltiple;  tampoco  sé  si  su
avatar  se  dará  por  satisfecho  con  aquellos  que  la  invocaron  en  su  momento,  o  si  se
extenderá a otros. Pero estas cosas, y muchas otras, las sabré pronto, porque ahora es
mi  turno,  hay  una  sombra  que  sigue  a  la  mía  acercándose  más  y  más.  El  aire  se
congela  y  se  cuaja  con  un  miedo  desconocido,  y  los  que  fueron  nuestros  demonios
familiares  han  escapado  de  la  mansión,  y  las  grandes  mujeres  de  mármol  parecen
temblar visiblemente en sus puestos en la pared.

Pero  el  horror  que  fue  Avyctes  y  el  segundo  horror  que  fue  Oigos  no  me  han
abandonado. Con ojos que no son ya ojos, parecen meditar y vigilar, esperando hasta
que  yo  me  convierta  en  algo  como  ellos.  Y  su  silencio  es  más  terrible  que  si  me
hubiesen  descuartizado  miembro  a  miembro.  Y  hay  voces  extrañas  en  el  viento  y
rugidos  discordes  en  el  mar,  y  los  muros  tiemblan  como  si  fuesen  un  delgado  velo
frente  al  negro  aliento  de  remotos  abismos.  Así  que,  consciente  de  que el  tiempo es
escaso, me he encerrado en el cuarto de los volúmenes y de los libros, y he escrito esta
memoria. Y he tomado la brillante tableta triangular cuya solución fue nuestra ruina, y
la  he  arrojado  desde  la  ventana  al  mar,  con  la  esperanza  de  que  nadie  la  encuentre
después de nosotros.

Y ahora debo finalizar, y meter este escrito dentro de un cilindro sellado de oricalco, y
arrojarlo para que flote sobre las olas. Porque el espacio entre mi sombra y la sombra
del  horror  disminuye  por  momentos...  y  el  espacio  no  es  mayor  que  la  pluma  de  un
mago.


