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Nuremberg no era la ciudad conocida y frecude nuestros días. Esta antigua ciudad no
mucho para los viajeros de entonces. Mi esposa y yo estábamos en la segunda semana
de nuestra luna de miel; y, sin mencionarlo, comenzamos a desear la presencia de un
tercero.  Por  ello  recibimos con agrado la  compañía  de  un tal  Elias  P.  Hutcheson,  de
Isthmain City, Bleeding Gulch, condado de Maple Tree (Nebraska), cuando ese alegre
sujeto, apenas salir de la estación de Frankfurt del Main, declaró, con marcado acento
yanqui, que se proponía visitar una ciudad maldita de Europa.

Todo hombre, explicó, aunque tenga un carácter activo y sensato, se arriesga, a fuerza
de viajar siempre solo, a terminar su vida encerrado en un manicomio. Tanto Amelia
como  yo  constatamos  algunos  días  más  tarde,  al  comparar  nuestros  respectivos
diarios,  que habíamos decidido no relacionarnos con él  sino de forma circunspecta y
controlada  con  el  fin  de  no  parecer  demasiado  contentos,  lo  cual  no  era  compatible
con  el  inicio  de  la  vida  conyugal.  Pero,  por  muy  laudable  que  fuese,  esta  resolución
quedó desechada por el hecho de empezar a hablar los dos al mismo tiempo. De todos
modos,  no  importaba cómo,  Elias  P.  ya,  no  se  apartó  de nuestro  lado.  Y  Amelia  y  yo
sacamos beneficio de ello. En vez de discutir, descubrimos que la influencia restrictiva
de un tercero, y aprovechamos todas las oportunidades para besarnos. Amelia afirma
que desde entonces, y como resultado de esa experiencia, aconseja a todas sus amigas
que lleven a un amigo en su luna de, miel. Bien, llegamos a Nuremberg juntos; y nos
divertimos  mucho  con  el  acento  de  nuestro  nuevo  amigo,  el  cual,  tanto  por  sus
pruebas de ingenio como por los alucinantes relatos de sus aventuras pasadas, parecía
salido directamente de alguna novela picaresca.

Habíamos  decidido,  reservar  como  plato  fuerte  la  visita  al  castillo  imperial  de
Nuremberg,  el  Kaiserburg,  y  el  día  prefijado  para  la  visita  rodeamos  la  muralla
exterior  de  la  ciudad  por  su  lado  este.  El  Kaiserburg  se  alza  sobre  una  roca  que
domina  la  ciudad;  inmensos  fosos,  muy  profundos,  defienden  el  acceso  por  la  parte
norte. Nuremberg tuvo la fortuna de no haber sido saqueada jamás; de otra manera no
habría  podido  mostrar  aquel  aspecto  nuevo  y  flamante  que  contemplamos  entonces.
Los fosos ya no servían desde hacía siglos: el fondo estaba ocupado por casas de té al
aire  libre  y  plantaciones  de  árboles  frutales,  algunos  de  los  cuales  alcanzaban  un
tamaño  respetable.  Avanzamos  junto  al  muro  fortificado,  deteniéndonos  a  menudo
para  admirar  la  vista,  en  especial  la  gran  llanura  cubierta  de  ciudades  y  pueblos  y
enmarcada  en  una  línea  azul  de  colinas,  como  un  paisaje  de  Claude  Lerraine.  Las
torres del Kaiserburg, ahora cercanas, se alzaban a nuestra derecha; y más cerca aún,
la altiva, la orgullosa Torre de las Torturas que era, y quizá lo sea todavía, el lugar más
interesante  de  la  ciudad.  Durante  siglos  se  ha  citado  a  la  Virgen  de  Hierro  de
Nuremberg como el ejemplo más claro de los horrores y la crueldad en los que puede



caer el hombre. Por nuestra parte, siempre habíamos deseado poder verla algún día.

Durante  un  alto  en  el  camino,  nos  asomamos  por  encima  del  muro  que  rodeaba  los
fosos.  Muy al  fondo,  estaban los  jardines  somnolientos  bajo  el  sol,  quizás  a  quince o
veinte metros de profundidad, aplastados bajo el sofocante y opresivo calor. Más allá,
unas  enormes  murallas  grises  y  hoscas,  de  una  altura  impresionante,  se  perdían  a
izquierda y derecha en los ángulos del bastión y la contraescarpa. Árboles y arbustos
coronaban la  cumbre.  Detrás se alzaban altivas mansiones a las  que el  tiempo había
dado una belleza aún mayor.

El calor nos agobiaba; caminábamos lentamente. Sin prisa alguna, nos detuvimos allí
mismo  y  nos  volvimos  a  asomar  por  encima  del  muro.  Entonces  se  nos  ofreció  un
cuadro encantador: una gran gata negra estaba tendida al sol, mientras un gatito del
mismo  color  correteaba  alegremente  a  su  alrededor.  La  madre  agitaba  la  cola  para
divertir  a  su  pequeño  y  lo  empujaba  con  la  pata  para  animarlo  a  jugar.  Los  dos
animales  estaban  al  pie  del  muro,  a  nuestro  nivel,  y  Elias  P.  Hutcheson  se  inclinó  y
tomó  una  piedra  de  tamaño  bastante  considerable  con  el  fin  de  participar  en  sus
juegos.

—¡Miren! —dijo— La voy a lanzar cerca del gatito, y se van a quedar preguntando de
donde habrá salido.

—¡Oh!, vaya con cuidado —le recomendó mi esposa—, podría lastimarlo.

—Jamás lo intentaría, querida amiga —replicó Elias P.—. Tengo un corazón tan tierno
como un cerezo de New Hampshire. ¡Por Dios!, tengo tan pocas intenciones de dañar
a ese hermoso animal como de arrancarle la cabellera a un bebé. Por lo demás, no hay
ningún peligro. ¡Mire, podría apostar lo que quisiera, hasta sus medias de fantasía, a
que no voy a fallar! Fíjese, la voy a lanzar un poco hacia un lado, así...

Dicho esto, se inclinó hacia adelante, extendió el brazo y lanzó la piedra. Tal vez exista
una  fuerza  de  atracción  que  haga  que  un  cuerpo,  sea  cual  sea  su  volumen,  acabe
siempre por alcanzar a otro más grande que él, o quizá simplemente el muro no fuera
totalmente  vertical,  cosa  que  no  podíamos  comprobar  desde  el  punto  en  que  nos
hallábamos. Sea como sea, nos llegó un ruido blando, desgarrador: la piedra acababa
de dar de lleno en la cabeza del gatito y le había reventado el cráneo. La gata negra
lanzó una rápida mirada en nuestra dirección; y vimos sus pupilas verdes y llameantes
fijarse  intensamente  en  Elias  P.  Hutcheson.  Luego  se  volvió  hacia  el  cuerpo  tendido
junto  a  ella,  cuyas  patas  todavía  se  agitaban  imperceptible,  presas  de  convulsiones,
mientras  un  hilo  de  sangre  brotaba  de  la  herida  abierta.  Entonces,  con  un  sollozo
ahogado, casi humano, se inclinó sobre el gatito, ahora inerte, y se puso a lamerle la
herida.

De  pronto  pareció  darse  cuenta  de  su  muerte;  y,  una  vez  más,  alzó  su  mirada  hacia



nosotros.  Una  mirada  que  nunca  voy  a  olvidar,  tal  era  el  odio  que  de  ella  se
desbordaba.  Un  fuego  enconado  ardía  en  el  fondo  de  sus  ojos  verdes;  sus  dientes
blancos y agudos parecían brillar bajo la sangre que manchaba sus labios y bigotes. Y
esos dientes rechinaban, mientras el animal descubría y alargaba unas enormes uñas
afiladas.  De pronto saltó  desesperadamente hacia  el  muro para intentar  alcanzamos;
pero no lo  logró y  volvió  a  caer sobre el  pequeño cadáver.  Cuando se volvió  a  alzar,
todavía nos pareció más horrible, tan pegajoso estaba su pelo oscuro por la sangre y
los  sesos.  Amelia  se  desvaneció.  Fue  preciso  que  la  transportase  hasta  un  banco
próximo, bajo la sombra de un plátano, donde recobró lentamente el conocimiento. En
ese momento regresé junto a Hutcheson que, inmóvil de pie, observaba la enfurecida
gata.

—¡Por Dios! —exclamó al ver que me acercaba— No creo haber visto un aspecto más
feroz que el de esa bestia..., excepto en cierta ocasión, en una india de la tribu de los
apaches,  una  squaw,  como  las  llaman  allí.  Recuerdo  cuando  la  squaw  apache  tuvo
entre sus manos a un mestizo al que llamaban Astillas, para vengarse de lo que éste le
había hecho niño de esa squaw, al que había raptado en una correría para vengarse a
su vez de la forma en que los apaches habían aplicado la tortura del fuego a su madre.
La  india  estuvo  mirando  lo  que  le  hacía  el  mestizo  a  su  niño,  como  si  no  quisiera
olvidar ningún detalle. Persiguió a Astillas durante más de tres años, hasta que al final
los  bravos  de  su  tribu  lo  atraparon  y  se  lo  entregaron.  Dicen  que  ningún  hombre,
blanco o indio, ha tardado tanto en morir bajo las torturas apaches... La única vez que
la  vi  sonreír  fue  cuando  la  eliminé.  Llegué  a  su  campamento  justo  cuando  Astillas
exhalaba su último suspiro, y les aseguro que a él tampoco le supo mal morir. Era un
tipo demasiado duro, y yo nunca le había mostrado ninguna amistad después de lo del
niño, y eso que tenía todo el aspecto de un hombre blanco. Pero pagó su deuda hasta
el  último  centavo,  y  más  aún,  con  creces.  ¡Lo  único  que  pude  hacer  con  él  fue
conservar un trozo de su piel, ya que lo habían despellejado totalmente, y mandar que
me forraran una agenda con ella! Aquí está -dijo, palmeándose el bolsillo del chaleco.

Mientras hablaba,  la  gata trataba de alcanzar frenéticamente la  parte alta del  muro.
Primero tomaba impulso y luego saltaba, llegando a veces a una altura sorprendente.
Aunque  siempre  volvía  a  caer.  Esto  no  parecía  importarle:  volvía  a  intentarlo  con
creciente  ardor.  Hutcheson  era  un  buen  muchacho,  tanto  mi  mujer  como  yo  nos
habíamos fijado en la amabilidad con que trataba tanto a personas como a animales, y
parecía sinceramente entristecido por el estado de furor en que veía a la gata.

—Lamento  mucho  no  poder  hacer  nada  —dijo—.  Pobre  animal,  parece  tan
desesperado. Mira, no es culpa mía, ha sido un accidente. Y todo esto no te devolverá
a tu pequeño. Lo lamento, nunca hubiera deseado que sucediese tal cosa, ni siquiera
por un fajo de billetes. Espero, coronel —una de sus diversiones habituales era la de
atribuirnos  títulos  imaginarios—,  que  su  esposa  no  esté  demasiado  irritada  por  este
desgraciado incidente. La culpa no es mía, y no se puede llegar a imaginar hasta qué
punto lo lamento.



Se  aproximó  a  Amelia  y  se  deshizo  en  excusas.  Ella  lo  confortó,  asegurándole  que
nunca  había  dudado  de  que  se  tratase  de  un  accidente.  Luego  regresamos  al  muro
para ver lo que hacía la gata. Ésta, al no ver a Hutcheson, se había quedado al acecho
al  borde  del  foso,  dispuesta  a  abalanzarse  de  nuevo.  En  cuanto  lo  vio,  saltó  con  un
furor  ciego  que  hubiera  parecido  risible  en  otras  circunstancias.  Ya  no  trataba  de
alcanzar la parte alta del  muro; simplemente se limitaba a lanzarse hacia Hutcheson
como si la violencia de su odio, prestándole alas, pudiera permitirle franquear aquella
gran distancia que los separaba.

Amelia, con el infalible instinto de su sexo, se dio cuenta de inmediato del peligro.

—Tenga  cuidado  —le  dijo  a  Elias  P.  con  voz  inquieta—,  porque  es  seguro  que,  si
estuviera aquí, ese animal trataría de matarlo. La muerte brilla en sus ojos.

—Perdóneme, amiga —replicó Hutcheson con una carcajada—, pero no puedo impedir
reírme.  ¡Es  demasiado  divertido!  ¡Yo!  ¡Yo,  que  he  cazado  al  oso  pardo  y  al  indio,
quiere que tenga cuidado de una gata!

Cuando  el  animal  oyó  las  risas  interrumpió  sus  intentos.  Fue  a  sentarse  lentamente
junto al cadáver de su pequeño, y comenzó a lamerlo como si aún estuviera vivo.

—Ahí tienen —dije— los resultados de la acción de la voluntad de un hombre fuerte.

La misma gata, a pesar de su furor, ha reconocido a su dueño y se inclina ante él.

—¡Exactamente  igual  que  una  Squaw!  —fue  el  único  comentario  de  Elias  P.
Hutcheson,  mientras seguimos camino a lo  largo de los fosos.  De vez en cuando nos
volvíamos para mirar y, cada vez, veíamos a la gata que nos seguía. A veces regresaba
al lado del pequeño cadáver. Pero, como la distancia no dejaba de aumentar, lo tomó
en  su  boca,  y  así  nos  siguió.  Sin  embargo,  al  cabo  de  un  tiempo  lo  abandonó,
evidentemente  había  escondido  el  cadáver  en  alguna  parte.  La  alarma  de  Amelia
empezó  a  crecer  ante  la  persistencia  de  la  gata,  y  más  de  una  vez  repitió  su
advertencia;  pero  el  americano  se  reía  siempre,  divertido,  hasta  que  finalmente,
viendo que comenzaba a estar preocupada, le dijo:

—Le aseguro, señora, que no debe asustarse. ¡Soy un hombre prevenido, puede estar
segura! —Y se palmeó el bolsillo, donde siempre llevaba una pistola-. Vaya, antes que
seguir  viéndola  preocupada  estoy  dispuesto  a  matar  de  un  tiro  a  ese  animal,  aquí
mismo, y arriesgarme a que la policía se mezcle en los asuntos de un ciudadano de los
Estados Unidos por llevar un arma sin permiso.

Mientras  hablaba  miró  por  encima del  muro.  Pero  la  gata,  al  verle,  se  retiró  con  un
gruñido y se ocultó en un macizo de flores.



—Por Dios —dijo Hutcheson—. Ese animal tiene más sentido común que el que poseen
la  mayoría  de  cristianos.  ¡Supongo  que  ya  no  la  veremos  nunca  más!  Les  apostaría
cualquier cosa a que ahora va a darle un hermoso entierro a su cría.

Amelia no dijo nada más, por miedo a que cumpliese su amenaza de matar a la gata.
Proseguimos nuestro camino y cruzamos el puente de madera que llevaba a la puerta
en  la  que  se  iniciaba  la  senda.  Mientras  cruzábamos  el  puente  vimos  de  nuevo  a  la
gata  debajo  de  nosotros.  Cuando  nos  vio,  su  furia  pareció  ganarla  de  nuevo,  e  hizo
frenéticos esfuerzos por escalar la pared vertical.

Hutcheson se rió al verla y le dijo:

—Adiós, vieja amiga. Lamento haber herido tus sentimientos.

Atravesamos la oscura arcada y llegamos a la puerta del Kaiserburg. Cuando salimos
de  nuevo,  tras  nuestra  exploración  de  aquel  hermoso  lugar,  que  ni  siquiera  los
esfuerzos  de  los  restauradores  góticos  de  hace  cuarenta  años  habían  logrado
estropear, parecíamos haber olvidado por completo el poco placentero episodio de la
mañana.  El  viejo  tilo  con  gran  tronco  retorcido  por  el  paso  de  casi  nueve  siglos,
profundo  pozo  excavado  en  el  corazón  de  la  roca  por  aquellos  cautivos  de  la
antigüedad. Todo había contribuido a borrar de nuestras mentes el incidente del gato
muerto.

Éramos  los  únicos  visitantes  durante  aquella  mañana  en  la  Torre  de  las  Torturas,  al
menos eso es lo que nos dijo el viejo guardián, así que teníamos el lugar para nosotros,
y pudimos llevar a cabo una visita mucho más detallada y satisfactoria de lo que habría
sido posible en otras circunstancias. El guardián, viendo en nosotros la única fuente de
ingresos  de  aquel  día,  se  mostró  dispuesto  a  cumplir  todos  nuestros  deseos.  Era  un
lugar opresivo,  incluso ahora,  cuando muchos millares de visitantes le  han dado una
cierta chispa de vida y la alegría.

Pero en aquel tiempo aún mantenía su aspecto más primitivo y terrible. El polvo de los
siglos  parecía  estar  en  todas  partes,  y  la  oscuridad  y  el  horror  de  sus  recuerdos
parecían  haberse  hecho  sensibles  de  una  forma  que  hubiera  satisfecho  a  las  almas
panteístas  de  Filo  o  Espinoza.  La  cámara  inferior,  por  la  que  entramos,  estaba
normalmente  en  tinieblas,  y  hasta  la  cálida  luz  diurna  que  entraba  por  la  puerta
parecía perderse en el grosor de las paredes, y solo mostraba los burdos ladrillos tal y
como los había dejado el constructor, pero cubiertos de polvo y teñidos aquí y allá por
manchas  oscuras  que,  si  las  paredes  pudieran  hablar,  habrían  contado  terribles
recuerdos de miedo y sufrimiento.

Nos sentimos satisfechos al subir por la escalera de madera, dejando la puerta exterior
para que nos iluminase algo el camino, pues, para nuestros ojos, la única y maloliente



vela  colocada  en  un  candelabro  clavado  a  la  pared  no  daba  bastante  luz.  Cuando
salimos  por  la  trampa  de  un  rincón  de  la  cámara  superior,  Amelia  se  apretó  tan
fuertemente contra mí que pude notar cómo palpitaba su corazón. Por mi parte debo
decir que no me sorprendió su temor,  pues esa sala aún era más terrible que la que
acabábamos de abandonar. Ciertamente, aquí había más luz, pero esto sólo contribuía
a  que  pudiésemos  contemplar  mejor  los  horribles  detalles  del  lugar.  Evidentemente,
los constructores de la torre habían pensado que sólo los que llegasen a la cima debían
beneficiarse  de  la  luz  y  de  la  visión,  pues  en  todo  el  resto  de  la  torre  solo  había
algunas estrechas troneras como las de las construcciones militares medievales. Unas
pocas  de  éstas  iluminaban  la  cámara,  y  estaban  colocadas  a  tanta  altura  que  desde
ningún lugar podía verse el cielo a causa del grosor de las paredes.

Desordenadamente,  en  unos  armeros  a  lo  largo  de  los  muros,  se  veían  espadas  de
decapitar, grandes armas de larga empuñadura, ancha hoja y afilados bordes. Junto a
ellas, varios tajos en los que habían descansado las cabezas de las víctimas, en los que
se veían los profundos cortes hechos por el acero que había cercenado las carnes. Por
toda  la  cámara,  dispuestos  al  azar,  se  veían  muchos  aparatos  de  tortura  que  hacían
estremecer  el  corazón:  sillas  llenas  de  clavos  que  daban  idea  de  un  terrible  dolor;
sillas y camastros tachonados de puntas romas cuya tortura parecía menor, pero que,
aunque más lenta,  era igualmente eficaz;  potros,  cinturones,  guantes,  collares,  todos
ellos dispuestos para comprimir a voluntad; caperuzas de acero en las que las cabezas
podían  ser  machacadas  lentamente;  garfios  de  largos  mangos  y  afiladas  puntas  muy
utilizados  por  la  antigua  policía  de  Nuremberg;  y  muchos,  muchos  otros  artefactos
creados por el hombre para hacer daño a sus semejantes.

Amelia empalideció ante lo horrible de todas aquellas cosas, pero afortunadamente no
se desmayó, aunque se sintió algo mareada y se sentó en una de las sillas de tortura,
poniéndose  inmediatamente  en  pie  de  un  salto,  con  un  grito,  desaparecido  su
comienzo de mareo. Ambos hicimos ver como si hubieran sido las herrumbrosas púas
lo  que  la  habían  asustado,  y  el  señor  Hutcheson  aceptó  nuestra  explicación  con  una
risita amable.

Pero  el  objeto  principal  de  aquella  cámara  de  los  horrores  era  el  artilugio  conocido
como  la  Virgen  de  Hierro,  colocado  en  el  centro  de  la  habitación.  Tenía  la  forma
aproximada de una mujer de amplias formas. Uno apenas hubiera reconocido en ella la
figura  humana si  no  se  hubiera  preocupado el  herrero  de  dar  a  su  rostro  una forma
más  cuidada.  El  artefacto  estaba  cubierto  por  una  capa  de  óxido  y  polvo;  había  una
cuerda atada a una anilla en la parte delantera, más o menos donde debiera de haber
tenido la cintura,  cuerda que pasaba por una polea clavada a la viga de madera que
sostenía el techo. Tirando de la cuerda, el guardián nos mostró que la parte frontal se
movía sobre unas bisagras como si fuera una puerta; entonces vimos que el artilugio
tenía  unas  paredes  de  considerable  grosor,  que  apenas  dejaban  lugar  en  su  interior
para que en él fuera introducido un cuerpo humano. La puerta era de grosor similar y
gran  peso,  pues  fue  necesario  todo  el  esfuerzo  del  guardián,  ayudado  por  la  polea,



para abrirla.

Este  peso  era  debido  en  parte  al  hecho  de  que  evidentemente  se  había  diseñado  la
puerta  de  forma  que  colgase  de  tal  modo  que  su  propio  peso  la  hiciera  cerrarse  en
cuanto se soltase la cuerda. El interior estaba manchado por el óxido, pero no solo por
eso,  pues  el  óxido  producido  por  el  tiempo  no  hubiera  podido  morder  tan
profundamente  las  paredes  de  hierro,  y  las  señales  interiores  eran  verdaderamente
profundas.  Tan  sólo  cuando  nos  acercamos  a  mirar  detenidamente  el  interior  de  la
puerta  fue  cuando  nos  dimos  cuenta  de  su  diabólica  misión.  Había  allí  varias  largas
púas, cuadradas y gruesas, de amplia base y afilado extremo, colocadas de tal forma
que cuando se cerrase la puerta las superiores atravesasen los ojos de la víctima y las
inferiores  su  corazón  y  otras  partes  vitales.  La  visión  fue  demasiado  para  la  pobre
Amelia  y  esta  vez  cayó  desmayada,  y  tuve  que  bajarla  por  la  escalera  de  madera  y
llevarla  hasta  un  banco  del  exterior,  donde se  recuperó.  La  impresión  que  sintió  fue
tan grande que mi primogénito tiene un antojo en el pecho que, según toda mi familia,
representa a la Virgen de Nuremberg.

Cuando  regresamos  a  la  cámara  nos  encontramos  a  Hutcheson  frente  a  la  virgen.
Evidentemente,  había  estado  reflexionando,  y  ahora  nos  transmitió  el  fruto  de  sus
meditaciones en forma de exordio:

—Bueno, creo que he estado aprendiendo algo mientras la señora se recuperaba de su
desmayo. Me parece que estamos muy atrasados en nuestro lado del gran charco. Allá
en las  llanuras  solíamos pensar  que los  indios  nos  daban lecciones  en lo  referente  a
cómo hacer que un hombre se sintiera mal, pero me parece que sus defensores de la
ley y el orden medievales los superaban absolutamente. Los apaches saben hacer muy
bien  las  cosas,  pero  esta  jovencita  de  aquí  les  tenía  ganada  la  mano.  Las  puntas  de
estas púas aún siguen estando bien afiladas, aunque los bordes estén embotados por
lo mucho en lo que se clavaron. Seria una buena cosa que la Oficina de Asuntos Indios
se hiciese con unos cuantos ejemplares de este juguetito para llevarlos a las, reservas:
esto iba a meter en cintura a los bravos, y también a sus squaws, mostrándoles cómo
la  vieja  civilización  todavía  tiene  mucho  que  enseñarles.  ¡Francamente,  me  gustaría
entrar un momento en esa caja para ver lo que se siente!

—¡Oh, no, no! —dijo Amelia— ¡Es demasiado terrible!

—Mi querida amiga,  no hay nada demasiado terrible  para una mente inquisitiva.  Me
he metido muchas veces en buenos líos. Pasé toda una noche en el interior del cadáver
de  un  caballo  mientras  ardía  toda  la  pradera  del  territorio  de  Montana.  En  otra
ocasión dormí en el interior de un búfalo muerto cuando los comanches estaban en el
sendero  de  la  guerra  y  no  me  quedaba  otro  remedio  si  es  que  no  quería  hacer
compañía  al  animal.  He  pasado  dos  días  en  un  túnel  derrumbado  en  una  mina  de
Nuevo Méjico, y fui uno de los cuatro que permaneció encerrado durante un día en la
campana estanca que rompió las amarras cuando estábamos excavando los cimientos



del  puente  de  Buffalo.  No  me  he  dejado  perder  ni  una  sola  sensación  extraña  hasta
ahora, y no pienso perderme ésta.

Vimos que nada podría disuadirle, así que le dije:

—Bueno, entonces apresúrese, amigo, y acabemos de una vez.

—De acuerdo, mi general —me contestó—. Pero aún falta una cosa. Mis predecesores,
los  caballeros  que  se  encontraron  anteriormente  en  esta  lata  de  sardinas,  no  lo
hicieron  voluntariamente.  ¡Seguro  que  no!  Imagino  que  los  debían  de  traer  bien
atados  antes  de  dejar  caer  el  telón.  Deseo  hacer  bien  las  cosas,  así  que  primero
necesito que me aten a conciencia. Me imagino que este buen hombre podrá encontrar
un poco de cuerda para ello, ¿no, jefe?

Esto  último  se  lo  preguntó  al  viejo  guardián,  pero  éste,  que  comprendía  nuestra
conversación, aunque quizá no entendiese todas las palabras,  negó con la cabeza. El
americano le colocó una moneda de oro en la mano y le dijo:

—Tenga, compañero, para que beba un trago. Y no tenga miedo: desde luego no tengo
ninguna intención de acabar aquí mis días.

Entonces  el  guardián  buscó  un  trozo  de  cuerda,  delgada  y  desgastada,  y  procedió  a
atar a nuestro amigo. Cuando la parte superior de su cuerpo estuvo atada, Hutcheson
le dijo:

—¡Un  momento,  señor  juez!  Peso  demasiado  para  que  pueda  meterme  en  vilo  en  la
lata de sardinas. Déjeme meter, y entonces podrá acabar de atarme las piernas.

Mientras hablaba se había introducido por la abertura, que apenas si era lo bastante
grande  como  para  dejarle  paso:  el  lugar  era  mínimo  para  un  hombre  de  su
corpulencia.  Amelia  lo  contemplaba  con  temor  en  sus  ojos,  pero  evidentemente  sin
deseos  de  intervenir.  Entonces  el  guardián  completó  su  tarea  atando  los  pies  del
americano de forma que quedase por completo inerme y obligado a permanecer en su
voluntaria prisión. Parecía estar disfrutando del momento, y la sonrisa habitual en su
rostro se hizo más grande cuando dijo:

—¡Vaya, esta Eva debió ser hecha de la costilla de un enano! No hay en ella sitio para
un ciudadano adulto de los Estados Unidos. En el territorio de Idaho acostumbramos a
hacer los ataúdes más grandes. Ahora, señor juez, puede comenzar a dejar caer, muy
lentamente,  la,  puerta  sobre  mí.  Quiero  sentir  el  mismo  placer  que  los  otros
muchachos cuando las púas empezaban a moverse hacia sus ojos.

—¡Oh, no, no, no! —estalló histéricamente Amelia— ¡Es demasiado terrible! ¡No deseo
verlo! ¡No puedo! ¡No puedo!



Pero el americano era testarudo:

—Oiga, coronel —me dijo—. ¿Por qué no se lleva a la señora a dar un paseo? Por nada
del  mundo  querría  herir  sus  sentimientos,  pero  ahora  que  estoy  aquí,  tras  atravesar
doce  mil  kilómetros,  me  costaría  mucho  dejar  de  sentir  la  sensación  que  ando
buscando. ¡No todos los días tiene un hombre la oportunidad de ser enlatado! Yo y el
juez arreglaremos este asunto en un momento,  y cuando vuelvan todos nos reiremos
de ello.

Una  vez  más  triunfó  la  curiosidad,  y  Amelia  se  quedó  allí,  aferrada  a  mi  brazo  y
estremeciéndose mientras el guardián comenzaba a soltar, centímetro a centímetro, la
cuerda  que  sujetaba  la  puerta  de  hierro.  El  rostro  de  Hutcheson  estaba  radian  te
mientras sus ojos seguían el movimiento de las púas.

—¡Bueno! —dijo— Creo no haberme sentido tan dichoso desde que salí de Nueva York.
Excepto una pelea que tuve con un marino francés, y eso que tampoco fue gran cosa,
no  ha  habido  nada  que  me  complaciera  realmente  en  este  podrido  continente,  en  el
que no hay ni osos ni indios y en el que los hombres van desarmados. ¡Atento ahora,
señor juez! ¡No se dé prisa! ¡Deseo un buen trabajo por mi dinero!

El  guardián  debía  de  tener  en  sus  venas  algo  de  la  sangre  de  sus  predecesores  en
aquella siniestra torre, pues maniobró la puerta con tal deliberada lentitud que al cabo
de cinco minutos, en los que la puerta apenas si  se había movido, Amelia comenzó a
perder  el  control  de  sus  nervios.  Vi  cómo  sus  labios  perdían  el  color,  y  noté  que  su
presión  sobre  mi  brazo  disminuía.  Miré  a  mi  alrededor  para  buscar  un  lugar  donde
depositarla,  y  cuando  la  contemplé  de  nuevo  vi  que  su  mirada  estaba  clavada  en  un
lugar al lado de la virgen. La seguí, y vi a la gata negra acurrucada en un rincón. Sus
ojos  verdes  brillaban  como luces  de  peligro  en  la  penumbra  del  lugar,  y  su  color  se
veía resaltado por la sangre que aún manchaba su piel y enrojecía su boca. No pude
evitar el gritar:

—¡La gata! ¡Cuidado con la gata!

Pero  ya  había  saltado  frente  al  artefacto.  En  aquel  momento  parecía  un  demonio
triunfante.  Sus  ojos  brillaban  feroces,  su  pelo  se  erizó  hasta  que  pareció  doblar  su
tamaño, y su cola azotaba el aire como la de un tigre cuando tiene su presa ante él. En
cuanto la vio, Elias P. Hutcheson sonrió divertido, y sus ojos chisporrotearon al decir:

—¡Vaya,  la  Squaw se  ha  puesto  sus  pinturas  de  guerra!  Denle  una  patada  si  intenta
buscarme las cosquillas, pues el jefe me ha atado tan bien que no podría evitar que me
sacase los ojos si lo intentase. ¡Cuidado, señor juez! ¡No suelte esa cuerda!

En  aquel  momento  Amelia  se  desmayó,  y  tuve  que  aferrarla  para  que  no  se



desplomase, al suelo. Mientras me ocupaba de ella, vi cómo la gata se acurrucaba para
saltar, y me volví para apartarla. Pero en aquel instante, con un maullido infernal, se
lanzó,  no  contra  Hutcheson  como  esperábamos,  sino  directamente  a  la  cara  del
guardián.  Sus  garras  parecieron  rasgar  salvajemente  su  rostro,  como  se  ve  en  los
dibujos  chinos  de  los  dragones  rampantes.  Y,  mientras  miraba,  vi  cómo  una  de  sus
patas  caía  sobre el  ojo  del  pobre hombre y  le  rasgaba toda la  mejilla,  dejándole  una
profunda herida sangrante.

Con un aullido de puro terror, el hombre saltó hacia atrás, soltando al mismo tiempo la
cuerda que sostenía la puerta de hierro. Yo salté a por ella, pero ya era tarde, pues la
cuerda  voló  como  un  rayo  por  la  polea  y  la  pesada  masa  cayó  por  su  propio  peso.
Mientras se cerraba la puerta entreví el rostro de nuestro pobre compañero. Parecía
paralizado  por  el  terror.  Sus  ojos  se  abrieron  con  terrible  angustia,  anonadados,  y
ningún sonido salió de sus labios.

Las  púas  hicieron  su  trabajo.  Por  fortuna,  el  final  fue  rápido,  pues  cuando  abrí  la
puerta de un tirón ya se habían clavado tan profundamente que su cráneo machacado
quedó  clavado  en  ellas,  y  con  mi  tirón  lo  arranqué  de  su  prisión,  por  lo  que,  atado
como  estaba,  cayó  al  suelo  hacia  adelante  con  un  repugnante  sonido  blando.  Corrí
hacia mi esposa, la alcé y me la llevé fuera, pues temía por su razón si, al recobrarse
del desmayo, veía aquella escena. La dejé sobre el banco del exterior y corrí de nuevo
dentro.  Apoyado  contra  una  columna  de  madera  estaba  el  guardián,  sollozando  de
dolor  mientras  se  cubría  los  ojos  con  un  pañuelo  ensangrentado.  Y  sentada  sobre  la
cabeza del pobre americano estaba la gata, ronroneando fuertemente mientras lamía
la sangre que brotaba de las pupilas reventadas.

Creo que nadie me podrá acusar de crueldad si confieso que tomé una de las antiguas
espadas y partí en dos a la gata, que ni se movió.


