
KORIMBA.COM
GERALD WILBURN PAGE
CONFESIÓN EN LA OSCURIDAD

Olvídate  de  todo  lo  que  hayas  leído,  esos  hechos  registrados,  esas  realidades
reportadas,  todas  ellas  producto  de  policías  y  periodistas  más dedicados  a  su  propio
avance que a la verdad. Si te interesa mi historia tendrás que escucharla contada a mi
manera.  El  Times,  por  ejemplo,  describió  a  mi  primera  víctima  como poco  atractiva.
Creo  que  el  término  que  usaron  fue  «monótona».  Por  supuesto,  el  Mirror  fue  más
generoso.  Sin  embargo,  elijo  hacerla  más  hermosa.  En  mi  mente  proteica,  ella  es
hermosa, increíblemente hermosa, la primera mujer que asesiné en mi vida.

Esos  fueron  los  días  en  que  me  creía  un  científico.  ¿Dónde,  me  he  preguntado  a
menudo,  se  puede  encontrar  una  ironía  mayor  que  la  idea  de  que  existe  una  línea
divisoria entre la ciencia y la hechicería? Oh, los llamados informados en cualquiera de
los  campos  despreciarán  a  los  defensores  del  otro  como  ciegos  o  supersticiosos,  y
ninguno se enfrenta a la absoluta realidad de que pertenecen al reverso de la misma
moneda.

Estaba muy interesado en ciertas cosas pertenecientes a la naturaleza del universo en
esos  días,  y  aunque  sabía  un  poco  de  química  y  astronomía  y  demás,  supongo  que
incluso  entonces  fui  el  crudo  comienzo  de  un  hechicero  o  algo  peor.  Con  una
frecuencia creciente, los libros en los que profundicé eran cada vez menos científicos.
Supongo que, según los estándares de algunos, estaba bastante loco. Pero cuanto más
aprendía,  más  se  me  revelaba  mi  locura  corrupta  y  placentera  como  una  realidad
brillante.  Marie  Ostroff  era  rubia  y  joven,  su  cuerpo  era  todo  lo  que  tu  imaginación
pudiera exigirle. No prestes atención a los informes de prensa. La vieron después. Yo
la vi viva.

Ninguna  mujer  tan  joven  y  hermosa  debería  haber  salido  sola  tan  tarde  y  pasar  tan
tentadoramente cerca de puertas oscuras. No impugnaré su virtud diciendo que podría
haber tenido algún propósito en tales acciones; eso podría tender a justificar mi acto
en  ciertas  mentes  y  no  quiero  eso.  Lo  que  hice  lo  hice  sin  otra  razón  que  la
experimentación  ociosa,  para  poner  a  prueba  las  cosas  que  había  aprendido  de  mis
libros,  para descubrir  si  había algo de verdad detrás de la  locura extraordinaria  que
había encontrado. Ejercicio intelectual, no más.

Sin embargo, a través de él, mi vida se convirtió en un ejercicio de pasión...

No la asesiné en la calle. La llevé a otra parte. Mi escondite estaba a cuatro cuadras
de  donde  la  encontré.  ¿Era  un  laboratorio  o  un  altar  o  una  simple  cripta?  Siéntete
satisfecho, dejo esos detalles a tu criterio. La llevé a ese lugar y realicé ciertos ritos a
ciertas horas. ¿Es esto suficientemente misterioso para ti? El asesinato real tomó días.



Fue un experimento complejo, que involucró el asesinato de Marie Ostroff y una serie
de ideas. Una de ellas era que había circunstancias en las que un dolor insoportable se
mezclaba  con  un  placer  insoportable,  un  deleite  sobrecogido.  Pero  me  avergüenza
confesar  que  cualquier  placer  que  ella  obtuvo  de  los  ritos,  poco  se  debió  a  mis
esfuerzos.  Yo  era  de  lo  más  inepto  en  esos  días.  La  desgracia  de  la  Inglaterra
victoriana.

En otras áreas, el experimento fue menos un fracaso. Cuando terminó, ya podía sentir
el cambio en mí. No esos cambios que normalmente podrían surgir del simple acto de
asesinar, sino los que surgieron de acciones más allá de las mías, de Aquel a quien se
dedicó mi acto asesino.

Estaba tan contento que fui a ver a mi viejo amigo Leffler para contarle lo que había
hecho y descubierto. Fue Leffler quien me mostró los libros de los que había aprendido
el ritual.

Más que eso. Me había enseñado cosas que no estaban en los libros, cosas que nunca
habían estado en  los  libros.  Sabía  mucho.  Su problema era  que su  conocimiento  era
teórico;  le  faltaba  el  coraje  para  hacer  las  cosas  que  enseñaba.  Mientras  le  contaba
mis experiencias, asintió sombríamente y bebió sin parar.

Una vez me dijo que había convocado a algo, no quiso decirme qué, y que al verlo se
había mojado los pantalones. Fue una confesión en un momento de rara lucidez entre
estupores alcohólicos, los únicos momentos en los que hablaba de sí mismo. Dijo que
no había comenzado a beber hasta después de haber conjurado esa cosa. La historia
me  impresionó  porque  Leffler  tenía  un  estómago  tan  fuerte  y  tan  poca  conciencia
como  nadie  que  yo  hubiera  conocido.  Fue  una  lección  práctica  y  valiosa  para  mí.
Siempre he sido extremadamente cuidadoso con cualquier cosa que haya convocado.

Así que el viejo Leffler había renunciado a sus incursiones, aunque seguía siendo una
especie  de  demonio  en  su  afición  gourmet  por  la  carne  muerta,  pero  estaba  lo
suficientemente dispuesto a enseñar lo que temía hacer.

Así que aprendí de él sobre los Primigenios y cómo trascender el espacio. Me enseñó
los cantos y los gritos de los adoradores del Gran Cthulhu y me describió la apariencia
y los hábitos de los Mi-Go y los Profundos, me informó sobre las cosas que ocurren en
la Meseta de Leng en ciertas estaciones, y la apariencia y naturaleza de R'lyeh donde
sueña  el  Gran  Cthulhu.  De  él  también  aprendí  qué  necesita  Hastur,  de  qué  deben
alimentarse  las  llamas  de  Cthugha.  Aprendí  las  formas  en  que  se  puede  obligar  a
Shub-Niggurath. Yo era un excelente estudiante. Aprendí bien, muy bien.

Pobre  Leffler.  A  pesar  de  todo  lo  que  sabía,  tenía  demasiado  miedo  de  usar  sus
conocimientos incluso para salvarse a sí mismo.



Y eso a pesar de su otro miedo.

Oh, sí, su otro miedo, porque tenía otro. No de morir, sino de lo que podría sucederle a
su cadáver después de su muerte.

Había  estado  complaciendo  sus  inclinaciones  macabras  durante  tanto  tiempo  que
había  comenzado  a  imaginar  que  tenía  ciertos  enemigos.  Me  habló  de  las  pesadillas
que tenía en las que podía verlos salir de sus tumbas. Tenía impresiones vívidas de la
forma  en  que  la  tierra  se  adhería  a  la  carne  pastosa  y  podrida.  Su  miedo  a  lo  que
podría ser  de él  después de la  muerte era tan ingobernable como su miedo a lo  que
podría suceder si cometía un error al usar sus poderes mágicos. Me describió su terror
ante la posibilidad de que se le permitiera hincharse y, según su palabra, madurar; y
luego  convertirse  en  el  festín  de  ciertos  enemigos  que  tenía.  Me  pareció  un  miedo
inútil.

Leffler  me  había  enseñado  lo  que  tenía  con  una  condición.  Le  había  prometido
quedarme  con  él  hasta  su  muerte,  protegerlo  de  los  ghouls,  ocuparme  de  los
preparativos  de  su  entierro,  asegurarme  de  que  su  tumba  estuviera  bien  escondida
para que sus enemigos no la descubrieran.

Estaba  muy  agradecido  por  mis  garantías.  Me  pregunto  qué  habría  hecho  si  alguna
vez hubiera adivinado cuán completa e irónicamente tenía la intención de traicionarlo.
No es que importe ahora. Los muertos son conocidos por su falta de atención.

De  todos  modos,  fue  culpa  suya.  Era  una  parte  de  ciertas  ceremonias  a  las  que  me
había  conducido;  ¿Y  qué  mejor  comida  que  mi  propio  maestro  en  un  ritual  para
aumentar mis poderes?

No  es  que  fuera  una  traición  total.  Cumplí  mi  palabra.  Ningún  necrófago  de  carne
pastosa  que  apestara  a  tierra  y  marcara  su  paso  con  restos  malsanos  se  acercó  a
Leffler.  Y  sus  huesos,  al  menos,  encontraron  esa  tumba  oculta  y  sin  nombre  que
quería.  Varias,  de  hecho.  Y  hasta  arreglé  su  funeral.  Pero  Leffler  carecía  de  un
verdadero sentido de la ironía. No lo habría apreciado, si lo hubiera sabido.

Soy un ironista y supongo que tú también debes serlo para pedirme que te relate estas
breves  memorias;  aunque  supongo  que  el  sensacionalismo  podría  ser  tu  motivo,  en
cuyo caso debiste haber amado la descripción de mi primer asesinato. A tus lectores
también les encantará, sin duda, no es que importe mucho.

Después  de  un  siglo,  el  asesinato  no  significa  mucho  para  nadie,  excepto  para  los
buscadores de sensaciones, y ningún tribunal en este mundo juzgará a un hombre por
brujería,  así  que  estoy  a  salvo  e  incluso  tengo  otra  ironía  para  disfrutar.  ¿Y  tus
lectores? Dirán que todo esto es fantasía, una mentira.



Los amo, tus lectores.

Pero no hay mucho tiempo, ciertamente no para tales digresiones. Te estaba contando
sobre la muerte de Leffler.

Después de eso me quedé solo y, para ser honesto, algo inseguro sobre mi futuro. Pero
tenía ambiciones y muchas teorías que quería probar. También tuve tiempo, más que
la mayoría de la gente. Así que decidí que lo primero que debía hacer era relajarme.

Para entonces, mis ideas de relajación estaban muy bien refinadas por largos años de
perversiones,  atrocidades,  por  no  hablar  de  alineaciones  y  asignaciones  con  ciertas
entidades no humanas. Omito algunos detalles aquí. Vienen cosas mejores. Un libro de
memorias debe ser selectivo.

El asesinato de Marie Ostroff se llevó a cabo de acuerdo con un ritual que descubrí por
primera vez en una referencia indirecta en El libro de Eibon. Encontré un esbozo más
completo  en el  notorio  quinto  canto de Las  puertas  de la  transformación de Mallius.
Por eso ahora estaba en condiciones de poder satisfacer ciertos deseos. Pasé un año y
medio vagando por Escandinavia, a veces en la forma de un lobo.

Hay un simple —perdón por la elección de palabras aquí— placer animal en el mismo
acto de la transformación física de humana a lobo. También hay un placer en la caza.
Rastreando  a  tu  víctima,  animales  en  su  mayor  parte,  pero  no  siempre.  Se  puede
obligar a los lobos reales a servir  a un hombre lobo,  aunque no se les puede obligar
que les guste. Son una excelente presa.

Pero los humanos son mejores; mucho mejores para enfrentar la astucia instintiva del
lobo en mezcla con la inteligencia humana, con los colmillos al descubierto, directo a
la  garganta…  El  olor  a  miedo  se  eleva  en  un  crescendo  olfativo;  aprendes  a
cronometrar  los  saltos  para  que  el  hedor  del  miedo  alcance  su  punto  máximo  justo
cuando  los  dientes  se  hunden  en  el  cuello.  Era  tan  experto  que  podía  hacer  que  mi
víctima  fuera  incapaz  de  defenderse  sin  matarla  demasiado  rápido.  Entonces  podría
desgarrar, comer, beber.

En invierno, especialmente, la sangre es una bebida para calentar el cuerpo.

Pero los tontos se dieron cuenta. Si una bala de plata se te acerca, no hay duda de qué
es. Solo si te golpea no puedes no saberlo.

Preferí saber.

Y como mi licantropía fue por elección, no por maldición, me retiré y me fui al sur en
forma humana,  buscando otras formas de gastar  mi  energía.  Y eso,  creo,  nos lleva a



Catherine.

Si  realmente  sabes  acerca  de  mí,  como  seguramente  sabes  si  me  has  rastreado,
entonces debes haber investigado un poco. ¿Alguna vez supiste algo sobre Catherine?
Entonces no es necesario renovar la historia con respecto a su belleza. Catherine era
como una diosa.

Oh, y tan misteriosa. Realmente nunca supe nada sobre su pasado. Algunas cosas eran
evidentes. Ella era casi tan talentosa en la nigromancia de los Grandes Antiguos como
yo, lo que implica que era mucho mayor de lo que parecía. Su juventud inmaculada e
inconmensurable belleza eran cosas que podría haber recibido como obsequio, tal vez
incluso  de  Cthulhu,  aunque  al  menos  tuvo  la  suerte  de  no  poseer  ninguna  de  esas
lamentables características físicas que parecen tocar a todos los acólitos ce Cthulhu.
No. Había más gato que pez en Catherine.

Sospecho  que  es  más  probable  que  sus  regalos  vinieran  de  Ptar-Axtlan,  el  leopardo
que  acecha  la  noche.  Pero  incluso  yo  dudo  en  pensar  a  cambio  de  qué  pediría  esa
criatura en particular por tales regalos.

La  vi  por  primera  vez  en  la  ópera  de  París.  Ella  estaba  al  otro  lado  de  la  galería,
parada  en  el  palco  privado  de  algún  príncipe  o  gran  duque.  Nada  la  marcaba
externamente como una adepta, pero supe al instante que lo era. Su rostro y su figura
eran los de una niña de dieciocho años, pero había en ella un aura de seguridad que no
podía  pertenecer  a  ninguna  mujer  menor  de  cuarenta.  Nuestras  miradas  se
encontraron,  posiblemente  por  accidente,  un  encuentro  momentáneo,  dos  personas
mirándose a la distancia, nada más que eso.

Recibí  una  nota  de  ella,  muy  discretamente,  poco  después,  invitándome  a  sus
aposentos. No muchos días después nos mudamos juntos.

Una mujer que había hecho las ofrendas y reverencias adecuadas a los Antiguos tiene
una  ventaja  sobre  todas  las  demás  mujeres,  ya  que  se  espera  que  las  mujeres
envejezcan. Es la gran tragedia de la vida de toda mujer, magnificada por sus propios
miedos  o  por  los  miedos  de  quienes  la  rodean.  Por  muy  hermosa  que  sea  una
cortesana  de  cincuenta  años,  sigue  siendo  una  vieja  cortesana.  Su  fascinación  ya  no
radica en sí misma.

Pero  este  no  es  el  caso  de  una  mujer  como  Catherine.  Su  juventud  está  asegurada
durante muchos años y nadie puede mirarla y sospechar que es otra cosa que lo que
parece. Los hombres encuentran tal belleza más hipnótica que los pájaros la mirada de
una  serpiente.  El  único  inconveniente  es  que  una  mujer  que  no  envejece  llama  la
atención. Sin embargo, se convierte en un problema solo gradualmente.

Una mujer  de  unos  treinta  años  que parece más joven adquiere  un aire  de  misterio.



Pero  después  de  mucho  más  tiempo  comienzan  los  susurros  y  se  hacen  sugerencias
que no son del todo saludables. Periódicamente era necesario que ella desapareciera y
asumiera una nueva vida y un nombre, un nuevo lugar para vivir. El problema era que
Catherine era extravagante.

¿Y yo? En ese momento estaba cansado de ella.

Había  un  hombre  llamado  Jerome  en  París  que  tenía  una  librería.  Allí,  entre  las
reimpresiones  polvorientas  y  gastadas  de  Hugo  y  Dumas,  las  traducciones  de  los
poetas  ingleses  e  italianos,  las  ediciones  baratas  de  Balzac  y  los  volúmenes
desvanecidos  de  novelistas  y  ensayistas  olvidados,  una  persona  debidamente
identificada podría localizar libros más raros que los que se exhiben en los estantes.
Jerome me había mostrado en varias ocasiones libros que se acercaban a mis propios
intereses, aunque ninguno de ellos era lo suficientemente raro o completo como para
justificar que pagara su precio. No me di cuenta de cuánto sabía Jerome sobre mí.

No  puedo  estar  seguro  de  si  fue  estudiante  o  amigo  de  Leffler  o  simplemente  un
oportunista  afortunado.  Pero  un  día  me  llamó  a  su  tienda.  Llegué  en  mi  automóvil
nuevo  y  me  ocupé  de  leer  detenidamente  a  los  novelistas  de  tres  francos  hasta  que
Jerome pudo deshacerse de un cliente que buscaba un libro para regalar a su sobrina
con  motivo  de  su  decimosexto  cumpleaños.  Pareció  tomarle  una  eternidad  localizar
algo edificante, pero por fin lo hizo y Jerome y yo nos quedamos solos en la tienda.

Anticipé algún tomo o manuscrito deteriorado de hechizos o encantamientos, y fue sin
mucha  convicción  que  me  dije  a  mí  mismo que  podrían  ser  superiores  a  los  que  me
había ofrecido en el pasado. Sin embargo, Jerome me sorprendió. No era libro lo que
me  mostró.  Era  un  hueso.  Era  humano  y  estaba  marcado  con  estrías  y  ciertas
coloraciones y  marcas  dentales  reveladoras  que solo  podrían haber  sido el  resultado
de una causa. El hueso era de Leffler.

Hasta el día de hoy no sé cómo Jerome había localizado una de las tumbas ocultas que
yo había dispuesto tan cuidadosamente, pero lo había hecho. Este hueso en particular
fue tallado con unas pocas palabras  en un idioma no común entre  los  humanos,  y  la
frase necesariamente llevaba una alusión definida a Leffler.

Incluso para Jerome no había duda de quién era.

Jerome,  Jerome,  Jerome.  Un  hombre  estúpido  e  imprudente.  Su  propósito  era  el
chantaje,  naturalmente.  Pero  tenía  la  evidencia  para  respaldarlo.  No  era  nada  que
pudiera  sostenerse  en  los  tribunales  convencionales,  pero  algunos  lo  entenderían,
incluidos algunos de los amigos de Leffler, mucho más temibles que cualquier tribunal
legal.  Jerome  también  consiguió  otra  información  sobre  mí,  y  eso  fue  igual  de
peligroso  y  mucho  más  vergonzoso.  Era  obvio  que  su  fuente  era  una  chica  llamada
Nathalie. Ella no significaba nada para mí, pero Catherine era una mujer tan celosa, y



si veía la carta que Jerome decía tener...

Pero Jerome estaba de un humor expansivo. Sus términos fueron simples. Por dinero lo
olvidaría todo. Estuve de acuerdo, por supuesto, pero insistí en que me tomaría tiempo
reunir la cantidad. El idiota me creyó.

Su otro error fue asumir que estaba contento con la forma en que estaban las cosas.

Aparte de la situación con Catherine,  era evidente que Europa estaba al  borde de la
guerra  y  yo  estaba  ansioso  por  tomar  ciertas  medidas  que  aseguraran  tanto  mi
seguridad como mi fortuna cuando esta se desatara. Incluso podría haber abandonado
a  Catherine  si  no  hubiera  sido  una  hechicera  tan  poderosa,  pero  nadie  incurre  a  la
ligera en la enemistad de ningún seguidor de Ptar-Axtlan. Afortunadamente, Catherine
era,  a  pesar  de  su  sabiduría  en  asuntos  arcanos,  aburrida  en  la  mayoría  de  los
sentidos.  Pensé  lo  suficiente  en  el  asunto  para  resolver  los  detalles  de  mi  propia
seguridad y solté mi trampa.

Lamento no haber tenido tiempo para darle la misma muerte prolongada que una vez
le había dado a Marie Ostroff, pero el poder de Catherine era demasiado grande para
permitir ese tipo de riesgo; en tan sólo unas horas habría roto mis hechizos. Así que
me  limité  a  expresar  mi  aburrimiento  de  manera  suficientemente  adecuada  y  a
fortalecer mis propios poderes.

El  pobre  Jerome  fue  tomado  completamente  por  sorpresa.  Como  ya  dije,  era  un
estúpido.  Su muerte también fue bastante rápida,  pero ahora el  tiempo era esencial.
Dejé a Catherine y Jerome juntos en medio de la librería. Ubiqué los huesos de Leffler
en  una  caja  de  hojalata  en  un  rincón  oscuro  de  su  apartamento.  Eran  huesos  de  la
pierna izquierda, incluida esa distintiva rótula izquierda suya.

Los  apartamentos  de  Jerome  estaban  en  la  parte  trasera  de  su  tienda.  En  su  cocina
encontré  un  cuchillo  de  carnicero  y  un  poco  de  aceite  crudo.  El  instrumento  era  lo
suficientemente tosco como para ser totalmente satisfactorio en la tarea para la que lo
necesitaba.  Cuando  los  trozos  y  restos  y  pedazos  de  los  dos  se  entremezclaron  y
esparcieron por el  suelo, rocié el  lugar con aceite.  Luego salí  a la animada noche de
primavera parisina y encendí un puro. Lo saboreé hasta que lo hube ahumado hasta un
tercio de su longitud.

Observé el  brillo trazar un arco mientras lo arrojaba de regreso a la tienda antes de
cerrar  la  puerta  y  seguir  mi  camino.  Jerome,  me  temo,  había  prestado  muy  poca
atención a las regulaciones municipales contra incendios. Toda esa cuadra se quemó.
Tres días después, cuando salí de París, los funcionarios aún no habían descubierto los
cadáveres mutilados.

Me hubiera encantado quedarme en Europa durante la guerra que se avecinaba y, de



hecho, lo intenté. Navegué a Inglaterra como la mejor opción, pero el clima allí no era
de  mi  agrado.  Estados  Unidos  me  atraía  poco,  pero  la  verdad  es  que  no  tenía  otra
opción. Navegué a Boston; y odié esa ciudad. Pero descubrí que el estado tenía otras
ciudades  donde  había  gente  que  sabía  tanto  sobre  los  Antiguos  como  yo.  De  hecho,
pasé varios años en Nueva Inglaterra, aprendiendo mucho. En el puerto de Innsmouth
encontré hombres con amplios y  variados contactos tanto en el  Atlántico como en el
Pacífico. Usé una corriente de ensueño descrita en Unaussprechlichen Kulten de Von
Juntz  y  nadé  entre  las  torres  y  monolitos  de  Y'hanthlei,  donde  en  aquellos  días  los
Profundos se reunían por miles.

Tres  meses  después,  el  gobierno  estadounidense  había  bombardeado  el  Arrecife  del
Diablo.  Hubo  arrestos  en  todo  Innsmouth  y  la  mayoría  de  los  edificios  cercanos  al
puerto fueron incendiados. Podrían haberme atrapado o asesinado como tantos otros,
excepto  que  sospechaba  que  Innsmouth  se  estaba  volviendo  demasiado  conspicuo  y
había organizado una determinada ruta de escape. Fue un duro golpe, la destrucción
de Innsmouth.  Ha debilitado las  intenciones de los  Profundos y  sus  humanos y  otros
aliados hasta el día de hoy.

Con  otro  nombre  me  dirigí  a  Baltimore,  donde  permanecí  solo  el  tiempo  suficiente
para establecer una reputación útil. Luego fui Nueva Orleans. Allí me enteré de otros
seguidores de los Antiguos que vivían en la bahía de Caillou o cerca de ella, pero había
aprendido  bien  mi  lección  de  Innsmouth  y  los  evitaba.  Unos  años  después  me  fui  a
Dallas  y  de  ahí,  después  de  un  tiempo,  a  San  Francisco.  Mi  cautela  estaba  pagando
dividendos. Nadie sospechaba de mí, pero mi poder estaba creciendo.

También mi conocimiento y mis sospechas.

Les he dicho algo de los Antiguos. Es posible que sepa un poco más: de dónde vienen,
su guerra con los Primigenios, etc. Pero supongamos... supongamos que hay algo más
allá  incluso  de  los  Primigenios  y  los  Antiguos.  Supongamos  que  hay  otro  plano  de
existencia  que  proviene  del  nuestro,  de  nosotros,  incluso  de  las  acciones  de  los
Primigenios y los Antiguos...

Cada vez más he llegado a pensar que esto debe ser así.

Que  el  uso  del  poder  aquí  en  nuestro  plano  crea  una  energía  o  prana  o  fuerza
necesaria  o  deseada  en  otra  parte.  Alimentamos  ese  lugar...  Lo  alimentamos
practicando  ciertas  habilidades  y  artes.  Las  artes  arcanas,  por  supuesto,  pero
probablemente también el asesinato. Esta teoría explica el aumento de la violencia y el
interés por lo oculto en un período tan tecnológico como el que vivimos ahora.

Después  de  San  Francisco  viajé  por  todo  Oriente.  Operé  uno  de  esos  sofisticados
círculos de esclavitud que surgieron a principios de este siglo y que todavía prosperan
en  la  actualidad.  Además  de  los  usos  convencionales  para  mujeres  jóvenes  y  niños,



proporcionamos esclavos para otros fines a personas que había conocido a través de
mis contactos especiales. Era más rentable que vender a esos mismos clientes copias
de libros ocultos, prohibidos y raros. Muy profesional, lucrativo, aburrido.

Me  mantuve  alejado  de  Europa  hasta  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Fue  un  capricho
volver atrás, pero la guerra fue una experiencia hecha a medida para la persona en la
que me convertí.  Proporcionaba una cobertura ideal bajo la cual complacer mi gusto
por los asesinatos espantosos y prolongados. ¿Quién podría prestar atención a Jack el
Destripador a la sombra de esa guerra?

Pero  se  nos  está  acabando  el  tiempo,  ¿no  es  así?  Debo  dejar  la  mayor  parte  de  mis
experiencias  durante  la  guerra  a  su  imaginación.  Después  de  todo,  es  casi  de  día  y
tengo lugares adonde ir. Estos días sigo moviéndome.

Durante un tiempo después de la guerra encontré que Europa era un buen lugar para
estar.  Curiosamente,  había  desarrollado  un  gusto  por  la  sangre  humana,  una
inclinación por el vampirismo.

Le pido disculpas por no poder proporcionar aquí las tradiciones que hizo tan famosas
la novela del señor Stoker, por supuesto, pero esto era solo un amor por las cosas que
podía  controlar  por  completo.  Una  indulgencia.  No  hubo  retornos  furtivos  al  ataúd
antes del amanecer. No hubo ningún ataúd involucrado.

Mis poderes y conocimientos estaban creciendo en estos años, pero extrañamente me
encontré pasando cada vez menos tiempo con lo arcano, con mis rituales y ofrendas a
los  Antiguos.  Mi  mayor  interés  ahora  se  convirtió  en  un  simple  asesinato.  Quizá
parezca  poco  atractivo,  pero  te  aseguro  que  ningún  hombre  corriente  podría  evitar
que le rompa el cuello si lo intentara. Probé esa suposición muchas veces.

Se  hizo  necesario  de  nuevo  salir  de  Europa  pero  aún  quedaba  el  resto  del  mundo.
Sudamérica.  Trabajé  como  alto  funcionario  de  cierto  gobierno  durante  un  tiempo,
ayudándolos  a  idear  torturas  municipales  y  ciertas  diversiones  privadas  que  de  otra
manera nunca hubieran descubierto. Mi gran cantidad de inventos en esas áreas es un
motivo  de  orgullo  para  mí.  Pero  era  demasiado  hábil  para  mi  propio  bien.  Mis
asociados  se  volvieron  contra  mí  y  me  obligaron  a  regresar  a  Asia.  Siempre  hay
oportunidades en Oriente.

Pero pasan los años y aquí estoy de nuevo en Sudamérica, aunque me temo que fue un
error  volver  tan  pronto.  Oh,  no  cometo  muchos  errores,  pero  este  podría  ser
suficiente.  Dejar  que  mi  foto  saliera  en  un  periódico  como  ese,  lo  que  nunca  antes
había  sucedido,  ni  siquiera  en  aquellos  días  en  que  Catherine  y  yo  éramos  la  pareja
más célebre de París…

Supongo  que  esa  fotografía  te  llevó  a  mí,  tal  como  supones  que  estaría  dispuesto  a



contarte mi historia, que necesito el dinero que me ofreces. La ironía es que no estoy
arruinado;  tengo  enormes  sumas.  Pero  ese  fiasco,  como  comprenderás,  frente  a
Madagascar,  de  todos  los  lugares  inverosímiles,  me  hace  imposible  tocar  la  mayor
parte  de  mis  fondos  en  este  momento.  Es  casi  inimaginable  que la  trata  de  esclavos
cambie tan drásticamente en tan solo unos pocos años. Y ahora esa fotografía. Pueden
pasar décadas antes de que pueda alcanzar ese dinero.

Así  es  para tu buena suerte.  Has adivinado la  verdad,  aunque no sé cómo,  y  me has
pedido mi historia y te la he contado. Nadie va a creer esa tontería. Dudo que puedas
conseguir  que  se  publique,  aunque  ese  es  tu  problema,  no  el  mío.  Es  una  manera
bastante fácil para mí de hacer un cambio de bolsillo hasta que pueda establecerme de
nuevo.

Mira el cielo.

Por  encima  de  la  bahía.  Pronto  saldrá  el  sol.  Entonces  tendré  que  irme,  tengo  que
encontrarme con cierta gente si quiero salir de este país. Pero tengo una cosa más que
quizás quieras escuchar antes de irme. Un punto de ironía, para ti.

Los sueños.

No lo entiendes.

Sueños.

Como  los  del  viejo  Leffler,  como  esos  estúpidos  sueños  alcohólicos  suyos.  Veo
necrófagos pálidos que se arrastran desde sus tumbas frescas, con montones de tierra
húmeda que todavía se adhiere a la carne desnuda y podrida. Hay cuatro de ellos... y
partes de ellos están quemadas... carbonizadas.

¿Te conté cómo pasé esos tres días después del incendio antes de salir de París? Visité
a  Nathalie.  Incluso  lo  hice  en  broma.  Antes  de  irme,  mientras  la  policía  aún
investigaba el incendio, escondí sus huesos en las ruinas de la tienda de Jerome. Ahora
me pregunto si pudo haber sido un error, me refiero a ese crematorio común. Nathalie
no era una hechicera y Jerome, en el mejor de los casos, era uno mediocre.

Pero Catherine era una reina de hechiceras. Y Leffler, a pesar de toda su cobardía, no
tenía  igual  en  aquellos  días,  ni  siquiera  yo.  Ahora  ya  no  tendría  miedo.  La  muerte
habría terminado con su miedo.

Y  ahora  estos  sueños...  sus  caras.  Retorcidas,  distorsionadas,  pero  reconociblemente
suyas...

Pero, ¿ves? Todo está en mi mente. Parezco joven, pero contraigo la enfermedad de un



anciano.

Dejo que mi imaginación se desboque.

Y todavía…

Sin embargo, crece la luz y ahora veo tu rostro.

Por primera vez haces mi imaginación se agite. En la línea de tu frente... Nathalie. Y
tus ojos son tan avellana como los de Catherine. Esa barbilla tuya podría pasar por la
de  Jerome  y  esa  boca...  perdóname,  porque  Jerome  no  era  un  hombre  cuya  boca
sugiriera algún atributo deseable, pero tú posees ese tipo de boca. Y tus manos...

Tan delgado, bien formado, pero de aspecto tan fuerte. Como el de Catherine...

Por  favor,  no  quiero  que  mis  palabras  suenen  insultantes.  Es  mi  mente,  es  solo  la
forma  en  que  funciona  mi  mente  lo  que  te  estoy  mostrando,  las  peculiaridades
combinadas de la vejez y la luz de la mañana. Sé que no tengo veintitantos años, soy
viejo  y  mi  mente  es  muy  vieja.  Y  demasiado  cansada  para  ser  completamente
confiable. Algunas veces...

Tu andar... ¿Has cojeado mucho?

Eso… qué tonto de mi parte. Es tu pierna izquierda.

Qué estúpido de mi  parte.  Cometo un error  y  ni  siquiera le  doy crédito.  La cara,  las
manos,  puedo  decirme  a  mí  mismo  que  esas  cosas  son  simplemente  mi  imaginación
hiperactiva. Incluso los ojos. Pero esa pierna, esa pierna izquierda. La deformidad de
la rodilla es evidente incluso a través de la tela de tus pantalones...

Entonces ahora sé si los sueños son verdaderos o no, ¿no es así? Mira...

Un poco de tierra ha caído de tu ropa...


