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Fué un filésofo chino el que dijo hace muchos afios que la verdad, por obvia y simple
que sea, resulta siempre increible debido a que la vida social del hombre se ha
convertido en algo tan complejo que la verdad se torna cada vez mas dificil de
comprender. Ningun otro comentario puede ser mas justo que éste con relacién a
Ithaqua, el Dios de las Nieves.

En la primavera de 1933 aparecieron en la prensa algunos parrafos algo oscuros con
referencia a las extranas creencias de ciertas tribus indias, a la aparente
incompetencia del soldado James French de la Real Policia Montada del Noroeste, la
desapariciéon de un tal Henry Lucas, y, finalmente, a la desaparicién del soldado
French. También hubo cierto revuelo con respecto a una declaraciéon publicada por
John Dalhousie, Jefe Provisional de la Real Policia Montada, en su cuartel temporario
de Cold Harbor (Manitoba), con fecha 11 de mayo, y referente a ciertas criticas
publicas contra el soldado French y contra el manejo del caso Lucas. Finalmente se
corrio cierta historia increible acerca de un extrano dios del gran silencio blanco, la
vasta regién donde la nieve cubre la tierra durante largos meses del ano.

Todos estos fendmenos, aparentemente inconexos entre si y a los cuales se refirio la
prensa con gran desprecio, estaban intimamente vinculados. El hecho de que existen
cosas que debieran seguir ignoradas, cosas realmente horribles y prohibidas para la
humanidad, el soldado French lo descubrio, y, después de él, lo descubrié John
Dalhousie, quien el 11 de mayo publicé la siguiente declaracion:

Muy en contra de mi voluntad escribo en respuesta a las injustas criticas dirigidas
contra mi con motivo de la investigacion del caso Lucas. La prensa me molesta debido
a que este caso contintia sin resolver y, con injustificada aspereza, se insintda que
Henry Lucas no pudo haber salido de su casa y desaparecido, a pesar de las pruebas
indiscutibles que prueban que tal fue lo que ocurrié.

Los hechos, para aquellos que leen esta declaracion sin conocimientos previos de la
desaparicién y la investigaciéon subsiguiente llevada a cabo por el soldado James
French, son éstos: La noche del 21 de febrero préoximo pasado, durante una ligera
tormenta de nieve, Henry Lucas salié de su cabafa, ubicada en las afueras de la aldea
de Cold Harbor, y no volvié a ser visto nuevamente. Un vecino vio a Lucas dirigirse
hacia el antiguo camino de Olassie que pasa cerca de la cabana del desaparecido, pero
en seguida le perdié de vista. Esta fue la ultima vez que se vio a Lucas con vida. Dos
dias mas temprano, un cufado suyo llamado Randy Margate, comunicé la desaparicion
de su pariente, y el soldado French fue enviado de inmediato para investigar el asunto.



El informe de French llegd a mi oficina dos semanas mas tarde. Permitaseme afirmar
que, a pesar de creer el publico lo contrario, el misterio de Lucas fue resuelto. Pero su
solucion resultoé tan fantéstica, increible y espantosa, que este departamento consideré
prudente no comunicarla al publico. Hemos mantenido esa decision hasta el dia de
hoy, y ahora se hace aparente que, por extrana que sea, debemos publicarla a fin de
contrarrestar las acerbas criticas que se han dirigido contra esta reparticion.

A continuacion doy el ultimo informe del soldado James French:
Cold Harbor, 3 de Marzo de 1933.

Senor: Casi me falta valor para comunicarle esto, pues debo escribir algo contra lo que
mi caracter se rebela, algo que mi inteligencia me dice que es imposible. {Y sin
embargo es la verdad! Si, todo es como se nos dijo: Lucas sali6 de su casa y
desaparecid; mas no sonamos siquiera la razéon de que saliera, ni tampoco
sospechamos que algo acechaba en el bosque, esperandolo...

Llegué aqui el 25 de febrero y me dirigi de inmediato a la cabafa de Lucas, donde
conversé con Margate. Este, empero, no podia decirme nada, ya que llegé desde la
aldea vecina, comprobé la desapariciéon de su cunado, y dio parte a nosotros. Poco
después de conversar conmigo, se fue a su casa, situada en Navissa Camp. Me
encaminé entonces a casa del vecino que viera por ultima vez al desaparecido. EI
hombre parecia muy poco dispuesto a hablar, y tuve dificultad en entenderle debido a
que, aparentemente, es medio indio y descendiente de las antiguas tribus que aun
abundan por estos contornos. Me mostro el sitio donde viera a Lucas por ultima vez, e
indicé que las huellas del hombre se detenian repentinamente. Me dijo esto con cierta
excitacion, y sefialando hacia la selva, por sobre un claro, declaré con tono incierto
que seguramente la nieve habia cubierto ya el resto de las huellas. Pero el lugar
parecia estar expuesto al viento, y no quedaba alli mucha nieve. Realmente, en
algunos sitios todavia eran visibles las huellas de Lucas, y mas alla del lugar de donde
al parecer desaparecid, no encontré ninguna de las suyas, aunque habia huellas de
Margate y de uno o dos mas.

A la vista de los descubrimientos siguientes, este hecho resulta muy significativo. Por
cierto que Lucas no caminé mas alla de ese sitio, y es bien seguro que no regresé a su
cabafa. Desaparecié del lugar tan completamente como si nunca hubiera existido.
Traté entonces, como he seguido haciéndolo, de explicarme como pudo Lucas haber
desaparecido sin dejar rastros; pero no existe mas que una explicacion, la que en
seguida detallaré, por increible que parezca. Pero antes de hacerlo, debo presentar
algunas pruebas que me parecen importantes.

Recordara usted que dos veces durante el transcurso del aino pasado el padre Brisbois,
el sacerdote viajero, comunico la desaparicion de nifios indios de Cold Harbor. En cada
uno de los casos se nos informdé que los ninos habian reaparecido antes de que



comenzaramos la investigacion. Apenas habia estado alli un dia cuando me enteré de
que los niflos no reaparecieron nunca, que, ademas, hubo muchas desapariciones en
Cold Harbor, respecto a las cuales nunca se nos comunicO nada, y due,
aparentemente, la desaparicion de Lucas era una de tantas. No obstante, éste ultimo
parece haber sido el primer blanco a quien ocurre tal cosa.

Hice varios descubrimientos muy singulares que no me produjeron una impresién muy
favorable, y de inmediato comprendi que el caso era muy extrafio. Detallo a
continuacion mis descubrimientos en orden de importancia:

1) Lucas no era hombre que resultara simpatico a nadie. Repetidas veces engafo a los
indios y, estando ebrio, tratdé una vez de inmiscuirse en un asunto religioso. Considero
esto como un motivo.

2) La poblacién (india en su casi totalidad) se niega a dar informes de ninguna clase.
Algunos se muestran temerosos, otros hoscos, y algunos desafiantes y hasta me hacen
advertencias veladas. Un médico brujo, cuando fue interrogado, contestd: "Mire usted,
hay cosas que no conviene conocer. Una de ellas es Ithaqua, a quien ningin hombre
puede mirar sin adorar. El solo verlo significa la muerte, como la helada en lo
profundo de la noche." No pude obtener ninguna aclaracién de estas palabras. No
obstante, han tomado una gran significacién, como lo comprobara usted.

3) Existe aqui una religién muy antigua y extrafna. Respecto a esto ultimo doy detalles
a continuacion.

Frecuentes insinuaciones de la relacion entre las grandes hogueras vistas en la selva
limitada por el viejo sendero de Olassie, subitos temporales de nieve, y las
desapariciones, me pusieron al fin sobre la pista de la religion de estos indios. Crei al
principio que las referencias veladas de los nativos con respecto a la selva y a la nieve
no eran mas que expresiones del temor a los elementos que es tan comun entre la
gente que vive en regiones desoladas. Aparentemente cometi un error en mis
apreciaciones, pues el segundo dia después de mi llegada, el padre Brisbois se
presenté en Cold Harbor y me vio durante uno de sus servicios religiosos. De
inmediato envido a uno de sus sacristanes para comunicarme que deseaba conversar
conmigo. Una vez terminada la misma, fui a verle.

El suponia que estaba yo ocupado en investigar las desapariciones que nos
comunicara, y expresé sorpresa cuando supo que los padres de los nifios afirmaban

haberlos encontrado.

-Entonces sospecharon de mis intenciones -explico- y evitaron la investigacion. Pero,
claro estd, usted ya sabe que los niflos no han sido encontrados, ¢verdad?

Dije que ya lo sabia, y le rogué me contara lo que supiera respecto a las misteriosas



desapariciones. Su actitud me sorprendié.

-No puedo decirle nada porque no me creeria usted -respondid-. Pero digame, ¢ha
estado usted en la selva? ¢Por el viejo camino de Olassie? -Ante mi negativa, continué-:
Entonces vaya usted a la selva y vea si puede hallar los altares. Cuando los encuentre,
vuelva y digame lo que opina de ellos. Yo permaneceré en Cold Harbor por dos o tres
dias.

Eso fue todo lo que quiso decirme. Comprendi entonces que habia algo raro en la
selva, y aunque caia ya la tarde, emprendi la marcha por el viejo camino de Olassie y
entré a los bosques, aunque no sin calcular cuidadosamente las horas de luz que me
quedaban. Me adentré cada vez mas en esa tierra virgen, y finalmente llegué a un
sendero que se veia en la nieve. Al notar que se habian hecho esfuerzos para
disimularlo, comprendi que estaba sobre la pista de algo interesante. Lo segui y no
tuve dificultad en encontrar los altares a que se refiriera el padre Brisbois. Eran unos
extrafios circulos de piedra, alrededor de los cuales la nieve parecia muy pisoteada.
Esa fue mi primera impresiéon; pero cuando me acerqué a esos circulos, vi que la nieve
era como vidrio, suave, pero no resbaladiza, y no parecia estar pisoteada solamente
por pies humanos. Dentro de los circulos, la nieve era tan suave como plumones.

Estos circulos son bastante grandes, casi de veinte metros de diametro, y lo forman
unas piedras raras que parecen congeladas, o alguna roca vidriosa que no recuerdo
haber visto nunca. Cuando extendi la mano para tocar una de ellas, senti un sacudén
como si hubiera recibido una descarga eléctrica; agregue usted a esto el hecho de que
la piedra es antiquisima e increiblemente fria, y ya podra usted imaginarse la
extraneza con la que observé ese extrano lugar de adoracion. Habia tres circulos, no
muy lejos uno de otro. Habiéndolos examinado desde el exterior, entré en el primero
de ellos y encontré, como ya he indicado antes, que la nieve era extraordinariamente
suave. Aqui y alld se veian huellas. Creo que las miré con poco interés durante un
momento antes de darme cuenta de su significacion. Entonces me dejé caer de rodillas
y las examiné cuidadosamente.

La prueba que tenia ante mis ojos era bien clara. Las huellas pertenecian a un hombre
calzado con zapatos, un hombre blanco, por cierto, pues los indios de los alrededores
no usan zapatos, y las huellas eran las mismas que dejara Henry Lucas en el claro de
donde desapareciera. Al ver esto, consideré que debia trabajar basandome en la
hipétesis de que las huellas pertenecian a Lucas. Pero lo mas extraordinario respecto a
ellas es que demostraban que el hombre que las hizo no entré caminando al circulo, ni
salié tampoco andando. El sitio de entrada -o, mejor dicho, el comienzo de la linea de
huellas- no estaba muy lejos de donde me hallaba yo; alli vi senales de que le habian
arrojado o dejado caer dentro del circulo.

El hombre se habia levantado y comenzado a caminar alrededor hacia la Gnica entrada
del extrano altar; pero alli vacilaban sus huellas y se volvian de nuevo hacia adentro.



Caminé cada vez mas rapido, comenzdé luego a correr, y, bruscamente, sus huellas se
detenian por completo, interrumpidas en el medio de la circunferencia de piedras. No
era posible un error al respecto, pues, mientras las primeras huellas estaban
ligeramente cubiertas por la nieve, la caida de la nieve cesd aparentemente en el
mismo momento en que se detenian las huellas.

Mientras examinaba todo esto, tuve la molesta sensacion de que me vigilaban.
Escudrinné la selva con disimulo, pero nada se presentd a mi vista. Empero, la
sensacion de ser observado persistia, y una creciente inquietud se apoder6 de mi; de
manera que senti la proximidad de un peligro dentro de ese extrafo y silencioso
circulo de piedras, perdido en lo mas profundo de los silenciosos bosques. A poco sali
del altar y me dirigi hacia la selva con cierta aprension. Entonces me encontré con los
restos de grandes hogueras, y recordé las veladas insinuaciones de algunos de los
nativos de Cold Harbor. El hecho de que las huellas de Lucas estuvieran dentro del
circulo, vinculaba los fuegos a su desaparicion, y, como ya he indicado, estaba cayendo
nieve en el momento en que Lucas se hallaba dentro del altar de piedras. Recordé
también que de vez en cuando se hicieron algunos comentarios respecto a grandes
hogueras que solian verse en los bosques cercanos al camino de Olassie, cuando ese
camino estaba en uso hace algunos afios. Examiné las cenizas; aunque, debido a la
proximidad de la noche, no pude hacerlo con gran minuciosidad. Aparentemente
habian quedado solo agujas de pino.

Entonces vi que no solo se me echaba encima la oscuridad, sino que también el cielo
se mostraba nublado y que los copos de nieve comenzaban a caer por entre las ramas
de los arboles. Alli tenia ante mi vista otra prueba: un subito temporal de nieve. Pues
unos minutos antes el cielo no mostraba nube alguna. Uno por uno, todos esos detalles
extranos estaban tomando forma tangible ante mis ojos. Durante todo este tiempo me
seguia dominando la impresion de que alguien observaba todos mis movimientos; de
manera que obré en forma de poder sorprender a cualquiera que estuviese oculto en
el bosque. Las hogueras se hallaban detras de los altares, y al volverme hice frente a
los circulos de piedra. Ya, como he dicho, estaba oscureciendo y caia nieve, pero vi
algo. Fue algo asi como una nube de nieve que pendiera por sobre los altares, como
una enorme masa informe de nieve apretada; no un montén de copos, aunque los
copos la rodeaban. Y no tenia color blanco, sino més bien un matiz azul verdoso que
lentamente se iba tornando purpureo. Deseo sefnalar que a la sazén no estaba
enterado yo de nada extrano, y sabia perfectamente bien que a veces los cambios de
luces del crepusculo suelen afectar la vision.

Mas, al adelantarme y pasar frente a los altares, me volvi, viendo entonces que la
mitad superior de ese extrafio ser se movia independientemente de la inferior.
Mientras permanecia mirandolo comenzé a desvanecerse, tal como si se disolviera en
la nieve que caia, hasta que finalmente desaparecié por completo. Entonces me asusté,
temiendo que esa cosa extrafia me rodeara mezclada con la nieve que caia por todos
lados. Por primera vez en mi vida senti temor de los bosques, de la noche y de la nieve



silenciosa. Me volvi para echar a correr, pero no antes de ver algo que me helé la
sangre en las venas. Donde estuviera un momento antes la imagen de nieve, se veian
ahora un par de ojos verdes y relucientes que pendian como estrellas por sobre los
altares circulares.

No me avergienza confesar que corri como si me persiguiera una manada de lobos
hambrientos. Todavia doy gracias a Dios por haber guiado mi loca carrera hacia la
relativa seguridad del camino de Olassie, donde todavia brillaba un poco de luz y
donde la primera vez me detuve. Me volvi para mirar hacia los bosques; mas no se veia
otra cosa que la nieve que caia profusamente. Todavia me dominaba el miedo, y casi
imaginé oir un susurro entre los copos de nieve; un murmullo infernal que me
ordenaba regresar a los altares. Tan insinuante y claro era, que por un momento
estuve a punto de volverme y lanzarme hacia la oscuridad del bosque. Luego me
sobrepuse y corri por el camino en direccion a Cold Harbor.

Me encaminé directamente a la casa del doctor Telfer, donde se alojaba el padre
Brisbois. El sacerdote se alarmoé al ver mi rostro demudado por el terror, y el doctor
Telfer quiso darme un sedativo, el que rechacé. Les conté de inmediato lo que acababa
de ver. Por la expresion de su rostro me figuré que mi relato no era novedad
inesperadada para el cura; pero el doctor asegurd que era yo la victima de una ilusion
Optica muy comun por estas latitudes cuando llega el crepusculo. Pero el padre
Brisbois no se mostré de acuerdo con él. A decir verdad, el sacerdote insinud que
habia yo penetrado un velo que esta siempre presente aunque rara vez es visto, y que
lo que yo viera no era una ilusion, sino una prueba tangible de un horroroso mundo del
mas alla, que por suerte no conocen la mayoria de los seres humanos.

Me preguntd si habia notado que los indios eran de un linaje muy antiguo,
probablemente de origen asidtico. Admiti haberlo notado. Entonces observo algo
respecto a la adoracién de dioses que eran antiguos antes de que el hombre
apareciera sobre la faz de la tierra. Le pregunté qué queria decir con dioses antiguos.

Sus palabras fueron las siguientes:

-Se trata de conocimientos profundos que nos han llegado procedentes de seres muy
alejados de la humanidad. Existe, por ejemplo, la horrorosa y sugestiva narracién
acerca de Hastur el Inmencionable, y de sus horrendos descendientes.

Protesté que basaba sus afirmaciones solamente en las leyendas.

-Si -replicé-; pero no olvide usted que no existen leyendas que no estén firmemente
arraigadas a algo real, aunque ese algo existiera en un pasado tan remoto que estd
fuera del alcance de la memoria del hombre. El maligno Hastur, quien llamo6 en su
ayuda a los espiritus elementales y los subyugd a su voluntad, esas fuerzas
elementales todavia son adoradas en los sitios mas remotos de este mundo. El



Caminante del Viento, e Ithaqua, el dios del gran silencio blanco, el tnico dios del cual
no se ven senales en los totems. Al fin y al cabo, ¢no tenemos, acaso, nosotros nuestra
leyenda biblica sobre la lucha entre las fuerzas elementales de Bien y del Mal,
personificadas por nuestra deidad y las huestes de Satdn en la era anterior al
amanecer de nuestra tierra?

Quise protestar, quise decir con gran vehemencia que lo que afirmaba era imposible;
mas no pude hacerlo. El recuerdo de lo que viera pendiente sobre el circulo de
piedras, en lo més profundo de la selva, me impidi6é hablar. Esto y el hecho de que un
viejo indio menciondé en mi presencia el mismo nombre que acababa de pronunciar el
sacerdote: Ithaqua. Viendo el curso que tomaba la conversaciéon, pregunté:

-¢Quiere usted decir que los indios de los alrededores adoran a esa cosa que llaman
Ithaqua, y ofrecen sus nifios como sacrificio humano? Entonces, (cémo explicar la
desaparicién de Lucas? ¢Y quién o qué es realmente Ithaqua?

-Quiero decir exactamente eso, si. Es la Unica teoria que pueda explicar la pérdida de
los nifios. En cuanto a Lucas, le diré que era muy poco popular; siempre estafaba a los
indios, y una vez tuvo un entredicho con ellos al borde de la selva; eso ocurridé pocos
dias antes de su desaparicion. Con respecto a Ithaqua y a su identidad..., no estoy en
condiciones de contestar. Existe la creencia que sélo sus creyentes pueden mirarle; el
hacerlo sin adorarlo significa la muerte. ¢Qué es lo que vio usted sobre los altares?
¢Ithaqua? ¢Es él el espiritu del agua o del viento, o es realmente un dios de este gran
silencio blanco, el ser de nieve, una manifestacién del cual usted vio?

-Pero, jcielos, sacrificios humanos! -exclamé yo, y luego agregué-: Digame, ¢no se ha
vuelto a encontrar a ninguno de esos ninos?

-Yo sepulté a tres de ellos -replicé el cura pensativamente-. Fueron encontrados en la
nieve a poca distancia de aqui..., metidos dentro de hermosas mortajas de nieve, tan
suaves como plumones, y sus cuerpos estaban mas frios que el hielo, aunque dos de
ellos vivian todavia cuando se les encontrd, y murieron poco tiempo después.

No supe qué decir. Si se me hubiera comunicado todo esto antes de ir a la selva, me
hubiera burlado abiertamente, como lo presintiera el Padre Brisbois. Pero yo vi algo
en la selva y no era nada humano; nada que se pareciera remotamente a los seres
humanos.

-Comprenda usted; no digo que vi lo que el Padre Brisbois describiera como el "dios
del gran silencio blanco", lo que los indios llaman Ithaqua, pero si vi algo.

En ese momento se presentd alguien en la casa con el asombroso anuncio de que se
acababa de hallar el cuerpo de Lucas, y a pedir que el médico lo examinara. Nosotros
tres salimos tras el indio que nos llevd este mensaje, y fuimos a un sitio no muy alejado



de la factoria, donde una gran multitud de nativos rodeaba lo que al principio parecio
ser una enorme y reluciente bola de nieve. Mas no era una bola de nieve.

Era el cuerpo de Henry Lucas, tan frio como las piedras que tocara yo en el altar; y el
cuerpo estaba envuelto en una capa de nieve tejida. Escribo tejida, porque estaba
tejida. Era como un hermoso tul casi impalpable, de un blanco brillante, con matices
apenas visibles de verde y azul, y cuando arrancamos la cubierta de nieve del cuerpo,
sentimos la impresion de estar destrozando una tela endurecida y quebradiza. Recién
cuando terminamos de arrancar la envoltura, descubrimos que Henry Lucas no estaba
muerto. El doctor Telfer apenas pudo dar crédito a sus sentidos, aunque ya habia visto
dos casos similares al que se presentaba ahora. El cuerpo estaba tan frio, que a duras
penas pudimos tocarlo; sin embargo, el corazén seguia latiendo imperceptiblemente; y
una vez en la casa de Telfer, ya el cuerpo rodeado de temperatura normal, el corazon
latié con mas firmeza.

-Parece imposible -manifesté el médico-; pero asi es. Sin embargo, esta moribundo.
-Espero que recobre el conocimiento -dijo el cura.

Pero el doctor sacudié la cabeza.

-Imposible.

Y entonces Lucas comenzé a hablar en el delirio. Primero emergié de sus labios un
sonido mondtono e incomprensible. Luego comenzaron a salir palabras lentas,
separadas entre si, y finalmente frases enteras. Tanto el cura como yo las anotamos, y
mas tarde hicimos una comparaciéon de nuestras notas. Esta es una muestra de lo que
dijo Lucas:

-iOh, suave y hermosa nieve!.. .Ithaqua, toma mi cuerpo, que el dios de la nieve me
lleve, que el gran dios del silencio blanco me lleve al pie de aquél mas grande...
Hastur, Hastur, adoramus te, adoramus te... iCuan suave la nieve, cuan lentos los
vientos, cuan dulce el aroma de los capullos de algarrobo del sur! jOh, Ithaqua,
adelante hacia Hastur...

Hubo mucho mas por el estilo, y en su mayoria sin sentido alguno. Tal vez sea
importante indicar el hecho de que Lucas no conocia el latin. Casi no me atrevo a
comentar sobre la extrana coincidencia de que mencionara a Hastur, tan poco después
de que el Padre Brisbois nombrase a ese antiguo ser. Del resto del delirio de Lucas
logramos entresacar la historia de su desapariciéon. Aparentemente se sintié atraido
hacia el exterior de su cabafia por una musica extraterrena, combinada con un
murmullo que parecia proceder de muy cerca de su vivienda. Abrié la puerta y miré al
exterior, y, al no ver nada, salié a la nieve. Me aventuro a conjeturar que estaba
hipnotizado, aunque me parece poco probable. Fue arrebatado por "algo que venia de



lo alto", diciendo que era un viento con "nieve en él". Esto fue lo que lo llevo, y no supo
mas nada hasta que se encontré dentro del circulo de piedras en medio de la selva.
Entonces noté enormes hogueras que ardian por alli cerca, y vio a los indios ante los
altares, muchos de ellos yaciendo boca abajo sobre la nieve, adorando a su dios. Y
encima de él vio lo que describe como "una nube de humo verde y purpura von o0jos"
(¢es posible que fuera la misma cosa que vi yo sobre los altares?)... Y mientras
observaba, esa cosa comenzé a moverse y descender. De nuevo oy musica, y entonces
comenzo a sentir el frio. Corrié hacia la entrada, que se hallaba abierta, mas no pudo
trasponerla. Era como si una mano invisible le contuviera desde el exterior. Entonces
se asustO y corrido locamente dando continuas vueltas, y finalmente cruzo el circulo,
siendo elevado de la tierra. Era como si se hallara dentro de una nube de nieve blanda
y susurrante. Oyo nuevamente la musica, y después, a lo lejos, un ulular que parecio
destrozarle los timpanos. Entonces perdié el conocimiento.

Después de esto su relato no es nada claro. Comprendimos algo asi como si lo
hubieran llevado a un sitio lejano; ya sea a un abismo insondable o muy por encima de
la tierra. Por algunas de las frases que pronuncid, podriamos sospechar que estuvo en
otro planeta, si no fuera esto absolutamente imposible. Mencioné a Hastur casi
incesantemente, y de tanto en tanto dijo algo respecto a otros dioses llamados
Cthulhu, Yog-Sothoth, Lloigor y otros, y murmuré frases inconexas acerca de la tierra
maldita de los Tcho-Tcho. Habl6 también como si todo eso fuera un castigo por alguna
falta en que incurrid. Sus palabras inquietaron mucho al padre Brisbois, y varias veces
noté que el buen sacerdote oraba por lo bajo.

Falleci6 unas tres horas después de que lo encontraran, sin recobrar por completo el
sentido; aunque el doctor afirmé que su estado era normal, excepto el frio persistente
gque emanaba de su cuerpo y por el hecho de que parecia no percatarse de nuestra
presencia ni de lo que le rodeaba.

Aparte de comunicar a usted todos estos datos, vacilo en ofrecer solucién alguna. Al
fin y al cabo estas cosas hablan mas claramente que las palabras. Ya que no hay
medios para identificar a ninguno de los indios presentes en esas infernales
ceremonias religiosas del bosque, no se puede efectuar ningun arresto. Pero que algo
fatal ocurrio a Lucas dentro de esos circulos de piedra -probablemente como resultado
de su rifla con los indios-, es indiscutible. Cémo lo llevaron alli, y cémo fue
transportado al sitio donde finalmente se hallé su cuerpo, soélo es explicable si
aceptamos su terrible relato.

Sugiero que, en vista de las circunstancias, deberiamos destruir esos altares y emitir
ordenes severas a los indios de Cold Harbor y de toda la regién. He averiguado que se
puede obtener dinamita en la aldea, y tengo la intencién de ir al bosque y hacer volar
esos malditos altares tan pronto como reciba su autorizacion para hacerlo.

Mas tarde. - Acabo de enterarme de que un gran numero de indios se dirige hacia los



bosques. Aparentemente se estd por realizar otra reunién para adorar a ese extrafo
dios en los altares, y, a pesar de la extrafia sensacion de que soy vigilado -como desde
lo alto-, mi deber estd bien claro. Los seguiré tan pronto como haya despachado este
informe.

Este es el texto completo del ultimo informe que recibi del soldado French. Lleg6 a mi
oficina el 5 de marzo, y ese mismo dia le telegrafié instrucciones para que llevara a
cabo su plan de dinamitar los altares, y para que también arrestara a cualquiera de los
nativos que fuese miembro del grupo que se reunia en los bosques para adorar a ese
extrafo dios.

Después de esto tuve que salir del cuartel por un tiempo considerable, y cuando
regresé encontré la carta del doctor Telfer en la que me informaba que el soldado
French desaparecié6 antes de recibir mi telegrama. Mas tarde supe que su
desaparicién ocurrid la noche en que me envid su informe; esa noche en que los indios
se reunieron en los altares cercanos al camino de Olassie. De inmediato mandé al
soldado Robert Considine a Cold Harbor, y le segui dentro de las veinticuatro horas.
Mi primera intencion era llevar a cabo yo mismo las instrucciones que telegrafiara a
French, y me adentré en los bosques y dinamité los altares. Luego me ocupé de buscar
rastros de French, mas no habia absolutamente nada que encontrar. Desaparecio tan
completamente como si la tierra se lo hubiera tragado.

Mas no se lo habia tragado la tierra. La noche del 7 de mayo, durante una violenta
tempestad, se halld el cadaver del soldado French. Se encontraba sobre un montén de
nieve, no muy lejos de la casa del doctor Telfer. Su aspecto indicaba que se le habia
arrojado desde una gran altura, y el cuerpo estaba envuelto en innumerables capas de
nieve quebradiza, como un tul tejido.

"Muerto por el intenso frio". jQué irdnicas y huecas, son estas palabras! jCuan poco
explican de la terrible maldad que acecha tras el velo! Sé lo que el soldado French
temia, lo que sospechaba con fundadas razones.

Pues toda esa noche y la siguiente vi, desde mi ventana, en casa del doctor Telfer, una
enorme e informe masa de nieve que se elevaba hacia lo alto, una masa tremenda y
sensitiva rematada por dos inescrutables y frios ojos verdes. Ya se corren rumores de
que los indios se preparan para otra reunion en el sitio que ocuparan los malditos
altares. Eso no debe ocurrir, y si persisten en su empeno, es preciso que se les aleje a
la fuerza de la aldea y se les distribuya por todas las provincias, muy alejados entre si.
En estos momentos me dispongo a salir para desbaratar sus infernales planes.

Pero como es ya del dominio publico, John Dalhousie no llevo a cabo su plan. Esa
noche desaparicié, para ser hallado tres noches mas tarde, tal como fueron
encontrados antes el soldado French y Henry Lucas, envuelto en varias capas de
hermosa nieve, parecida a una gasa tejida, reluciente a la luz de la luna. También a él



le sorprendié la muerte como a los otros que sufrieran la venganza de Ithaqua, el ser
de nieve, el dios del vasto silencio blanco. El departamento de policia diseminé a los
indios por todas las provincias, y se prohibié terminantemente a todo el mundo que
entrara en la selva vecina al viejo camino de Olassie. Pero en alguna parte, durante la
noche silenciosa, tal vez se vuelvan a reunir murmurando y echados boca abajo sobre
la nieve, y ofreciendo sus ninos y sus enemigos como sacrificios al dios elemental que
adoran, gritandole como lo hizo Lucas: "Ithaqua, toma mi cuerpo... Ithaqua..."



