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EL POZO

Dos  hombres  estaban  de  pie  en  la  sala  de  billar  de  una  antigua  casa  de  campo,
hablando.  El  juego,  que  había  sido  de  naturaleza  poco  entusiasta,  terminó,  y  se
sentaron  en  la  ventana  abierta,  mirando  hacia  el  parque  que  se  extendía  debajo  de
ellos, conversando ociosamente.

—Tu  tiempo  casi  se  acaba,  Jem  —dijo  uno  por  fin—,  en  seis  semanas  estarás
bostezando  la  luna  de  miel  y  maldiciendo  al  hombre,  me  refiero  a  la  mujer,  que  la
inventó.

Jem Benson estiró sus largas extremidades en la silla y gruñó disidente.

—Nunca lo he entendido —continuó Wilfred Carr, bostezando—. No está en mi línea en
absoluto; nunca tuve suficiente dinero para mis propias necesidades, y mucho menos
para  las  de  dos.  Tal  vez  si  fuera  tan  rico  como  tú  o  Creso,  lo  consideraría  de  otra
manera.

Había  suficiente  significado  en  la  última  parte  del  comentario  para  que  su  primo  se
abstuviera de responder. Continuó mirando por la ventana y fumando lentamente.

—No siendo tan rico como Creso...  o tú —prosiguió Carr,  mirándolo desde debajo de
los  párpados  caídos—,  remo  en  mi  propia  canoa  por  la  corriente  del  Tiempo  y,
atándola a los postes de las puertas de mis amigos, me aprovecho de sus cenas.

—Bastante veneciano —dijo Jem Benson, todavía mirando por la ventana—. No es malo
para ti, Wilfred, que tengas los postes de las puertas, las cenas y los amigos.

Carr gruñó a su vez.

—En serio, Jem —dijo lentamente—, eres un tipo afortunado, un tipo muy afortunado.
Si hay una chica mejor en la superficie que Olive, me gustaría verla.

—Sí —dijo el otro en voz baja.

—Es una chica tan excepcional —continuó Carr, mirando por la ventana—. Ella es tan
buena y gentil. Cree que eres un paquete de todas las virtudes.

Se rió con franqueza y alegría, pero el otro hombre no se le unió.

—Sin embargo, tiene un fuerte sentido del bien y del mal —continuó Carr, pensativo—.



¿Sabes ?, creo que si se entera de que no eres...

—¿No soy qué? —preguntó Benson, volviéndose ferozmente hacia él—. ¿Qué?

—Si ella supiera… todo… —respondió su primo, con una sonrisa que contradecía sus
palabras—, creo que te dejaría.

—Habla  de  otra  cosa  —dijo  Benson,  lentamente—.  Tus  cortesías  no  siempre  son  del
mejor gusto.

Wilfred Carr se levantó y practicó uno o dos golpes favoritos sobre la mesa.

—El único otro tema del que puedo hablar en este momento son mis propios asuntos
financieros —dijo lentamente, mientras caminaba alrededor de la mesa.

—Habla de otra cosa —dijo Benson de nuevo, sin rodeos.

—Y las dos cosas están conectadas —dijo Carr y, soltando su taco, se sentó a medias
en la mesa y miró a su primo.

Hubo un largo silencio. Benson tiró su puro por la ventana y, recostándose, cerró los
ojos.

—¿Me sigues? —preguntó Carr largamente.

Benson abrió los ojos y asintió con la cabeza hacia la ventana.

—¿Quieres seguir el destino de mi puro? —dijo Benson.

—Preferiría partir por el camino habitual, por tu bien —respondió el otro, descarado—.
Si  me  fuera  por  la  ventana  me  harían  todo  tipo  de  preguntas,  y  ya  sabes  lo
conversador que soy.

—Siempre  que  no  hables  de  mis  asuntos  —replicó  el  otro,  refrenándose  con  un
esfuerzo evidente.

—Estoy  en  un  lío  —dijo  Carr,  lentamente—,  un  lío  diabólico.  Si  no  reúno  mil
quinientos, puede que tenga comida y alojamiento gratis.

—¿Eso sería algún cambio? —preguntó Benson.

—La calidad lo haría —replicó el  otro—. La dirección tampoco sería buena. En serio,
Jem, ¿me prestarías los mil quinientos?



—No —dijo el otro, simplemente.

Carr se puso blanco.

—Es para salvarme de la ruina —dijo con voz ronca.

—Te ayudé hasta que me cansé —dijo Benson, volviéndose y mirándolo—, y no sirvió
de  nada.  Si  te  has  metido  en  un  lío,  sal  de  él.  No  deberías  tener  tanta  afición  por
regalar autógrafos.

—Lo de los cheques es una tontería,  lo  admito —dijo Carr,  deliberadamente—. No lo
haré más. Por cierto, tengo algunas cartas para vender. No necesitas burlarte. No son
mías.

—¿De quién son? —preguntó el otro.

—Tuyas.

Benson se levantó de su silla y se acercó a él.

—¿Qué es esto? —preguntó en voz baja—. ¿Chantaje?

—Llámalo como quieras —dijo Carr—. Solo digo que tengo algunas cartas a la venta.
¿Precio?  Mil  quinientos.  Y  conozco  a  un  hombre  que  las  compraría  por  la  mera
oportunidad de conseguir a Olive. Le haré la primera oferta.

—Si  tienes  alguna  carta  con  mi  firma  seguramente  tendrás  la  bondad  de  dármela
—dijo Benson, muy lentamente.

—Son mías —dijo Carr, a la ligera—. Me las dio la señora a la que se las escribió. Debo
decir que no todas son del mejor gusto posible.

Su  primo  se  inclinó  hacia  adelante  de  repente  y,  agarrándolo  por  el  cuello  de  su
abrigo, lo inmovilizó sobre la mesa.

—Dame esas cartas —suspiró, pegando su rostro al de Carr.

—No están aquí —dijo Carr, luchando—. No soy tonto. Déjame ir o subiré el precio.

El otro hombre lo levantó de la mesa con sus poderosas manos, aparentemente con la
intención  de  golpear  su  cabeza  contra  ella.  Luego,  de  repente,  su  agarre  se  relajó
cuando  una  sirvienta  de  aspecto  asombrado  entró  en  la  habitación.  Carr  se  sentó
apresuradamente.



—¿Me  darás  esas  cartas?  —dijo  Benson,  sugestivamente,  mientras  la  chica
abandonaba la habitación.

—Al precio que mencioné, sí —dijo Carr—; pero si vuelves a ponerme tus torpes manos
sobre mí, doblaré el precio. Ahora, te dejo por un tiempo mientras lo piensas.

Sacó un puro de la caja y, encendiéndolo con cuidado, salió de la habitación. Su primo
esperó hasta que la puerta se cerró detrás de él, y luego, volviéndose hacia la ventana,
se sentó allí en un ataque de furia tan silencioso como terrible.

El  aire  era  fresco  y  dulce  del  parque,  cargado  con  el  aroma  de  la  hierba  recién
cortada. Se le añadió la fragancia del cigarro y, al mirar hacia afuera, vio a su primo
pasearse  lentamente.  Se  levantó  y  fue  hacia  la  puerta,  y  luego,  aparentemente
alterando su mente, regresó a la ventana y observó la figura de su prima mientras se
alejaba hacia la luz de la luna. Entonces se levantó de nuevo y, durante mucho tiempo,
la habitación estuvo vacía.

Seguía  vacía  cuando la  señora  Benson entró  para  darle  las  buenas  noches  a  su  hijo.
Caminó  lentamente  alrededor  de  la  mesa  y,  deteniéndose  en  la  ventana,  miró  desde
ella, pensativa, hasta que vio la figura de su hijo que avanzaba con pasos rápidos hacia
la casa. Miró hacia la ventana.

—Buenas noches —dijo ella.

—Buenas noches —dijo Benson con voz profunda.

—¿Dónde está Wilfred?

—Oh, se ha ido —dijo Benson.

—¿Ido?

—Cambiamos  unas  pocas  palabras;  quería  dinero  de  nuevo,  y  le  di  una  parte  de  mi
mente. No creo que lo volvamos a ver.

—¡Pobre Wilfred! —suspiró la señora Benson—. Siempre está metido en algún tipo de
problema. Espero que no hayas sido demasiado duro con él.

—No más de lo que merecía —dijo su hijo con severidad—. Buenas noches.

II.

El pozo, que hacía tiempo que había caído en desuso, estaba casi oculto por la espesa
maraña de maleza que se desbordaba en ese rincón del viejo parque. Estaba cubierto



en parte por la mitad encogida de una tapa, sobre la cual crujía un molinete oxidado
acompañado de la música de los pinos cuando el viento soplaba con fuerza. La plena
luz del sol nunca lo alcanzó, y el suelo que lo rodeaba estaba húmedo y verde cuando
otras partes del parque se abrían con el calor.

Dos personas que caminaban lentamente por el parque en la fragante quietud de una
tarde de verano se desviaron en dirección al pozo.

—No sirve  de nada atravesar  este  desierto,  Olive  —dijo  Benson,  deteniéndose en las
afueras de los pinos y mirando con algo de desagrado la penumbra más allá.

—La  mejor  parte  del  parque  —dijo  la  chica  enérgicamente—;  sabes  que  es  mi  lugar
favorito.

—Sé  que  te  gusta  mucho  sentarse  en  el  frente  —dijo  el  hombre  lentamente—,  y
desearía que no lo hicieras. Un día te inclinarás demasiado hacia atrás y caerás.

—Ya lo sé —dijo Olive a la ligera—. Ven.

Ella huyó de él y se perdió en la sombra de los pinos, los helechos crujían bajo sus pies
mientras corría. Su compañero la siguió lentamente, y emergiendo de la penumbra la
vio delicadamente serena en el borde del pozo con los pies ocultos entre la hierba y las
ortigas que los rodeaban. Hizo un gesto a su compañero para que se sentara a su lado
y sonrió suavemente cuando sintió que un brazo fuerte pasaba por su cintura.

—Me gusta  este  lugar  —dijo  ella,  rompiendo  un  largo  silencio—,  es  tan  lúgubre,  tan
extraño. ¿Sabes que no me atrevería a sentarme aquí sola, Jem? Me imagino que todo
tipo  de  cosas  espantosas  están  ocultas  detrás  de  los  arbustos  y  árboles,  esperando
saltar sobre mí. ¡Uf!

—Será  mejor  que  me  dejes  llevarte  —dijo  su  compañero  con  ternura—;  el  pozo  no
siempre es saludable, especialmente en el clima cálido.

La chica dio una pequeña sacudida obstinada y se acomodó más segura en su asiento.

—Fuma su puro en paz —dijo en voz baja—. Me estoy acomodado aquí para una charla
tranquila. ¿Ya se ha oído algo de Wilfred?

—Nada.

—Una  desaparición  bastante  dramática,  ¿no?  —dijo  ella—.  Otra  de  sus  correrías,
supongo, y otra carta para ti en el mismo tono de siempre: Querido Jem, ayúdame.

Jem Benson lanzó una nube de humo fragante al  aire y,  sosteniendo el  cigarro entre



los dientes, se quitó la ceniza de las mangas del abrigo.

—Me  pregunto  qué  hubiera  hecho  sin  ti  —dijo  la  chica,  presionando  su  brazo
cariñosamente—.  Cuando  estemos  casados,  Jem,  presumiré  de  la  relación  para
sermonearlo. Es muy salvaje, pero tiene sus puntos buenos, pobre amigo.

—Nunca los vi —dijo Benson, con sorprendente amargura—. Dios sabe que nunca los
vi.

—No es enemigo de nadie más que de él mismo —dijo la chica, sobresaltada por este
arrebato.

—No  sabes  mucho  de  él  —dijo  el  otro,  con  aspereza—.  No  estaba  por  encima  del
chantaje, no por encima de arruinar la vida de un amigo para beneficiarse a sí mismo.
¡Un holgazán, un canalla y un mentiroso!

La chica lo miró sobria pero tímidamente y lo tomó del brazo sin decir una palabra, y
ambos se sentaron en silencio mientras la tarde se convertía en noche y los rayos de la
luna,  filtrándose  entre  las  ramas,  los  rodeaban  con  una  red  plateada.  Su  cabeza  se
hundió en su hombro, hasta que de repente, con un grito agudo, se puso de pie de un
salto.

—¿Qué fue eso? —gritó sin aliento.

—¿Qué cosa? —preguntó Benson, levantándose de un salto y agarrándola rápidamente
del brazo.

Ella contuvo el aliento y trató de reír.

—Me estás lastimando, Jem.

Su agarre se relajó.

—¿Cuál es el problema? —preguntó gentilmente—. ¿Qué te sorprendió?

—No lo  sé —dijo  ella  lentamente,  poniendo las  manos en su hombro—. Supongo que
las  palabras  que  acabo  de  usar  ahora  me  resuenan  en  los  oídos,  pero  imaginé  que
alguien detrás de nosotros susurraba: Jem, ayúdame.

—Fantasías  —dijo  Benson,  y  su  voz  tembló—;  y  este  tipo  de  fantasías  no  son buenas
para  ti.  Estás  asustada  por  la  oscuridad  y  la  penumbra  de  estos  árboles.  Déjame
llevarte de regreso a la casa.

—No,  no  tengo  miedo  —dijo  la  chica,  volviendo  a  sentarse—.  Nunca  debería  tener



miedo de nada cuando estuvieras conmigo. Estoy sorprendida de mí misma por ser tan
tonta

El hombre no respondió, sino que se quedó de pie, una figura fuerte y oscura, a uno o
dos metros del pozo, como si esperara que ella se le uniera.

—Venga y siéntese, señor —exclamó Olive, acariciando el ladrillo con su manita blanca
y pequeña.

Él obedeció lentamente y se sentó a su lado, chupando con tanta fuerza su cigarro que
la luz brillaba sobre su rostro con cada respiración. Pasó su brazo, firme y rígido como
el acero, detrás de ella, con la mano apoyada en el ladrillo que había más allá.

—¿Estás lo suficientemente abrigada? —preguntó con ternura, mientras ella hacía un
pequeño movimiento.

—Bastante —se estremeció ella—. No se debería hacer frío en esta época del año, pero
del pozo sale un aire frío y húmedo.

Mientras hablaba, un leve chapoteo sonó desde las profundidades, y por segunda vez
esa noche, ella saltó del pozo con un pequeño grito de consternación.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó él con voz temerosa. Se paró a su lado y miró el pozo,
como si esperara ver la causa de su alarma emerger de él.

—Oh, mi pulsera —gritó angustiada—, el brazalete de mi pobre madre. Lo dejé caer al
pozo.

—¡Tu pulsera! —repitió Benson, aburrido—. ¿Tu pulsera? ¿La de diamantes?

—La  que  era  de  mi  madre  —dijo  Olive—.  Oh,  seguro  que  podemos  recuperarla.
Debemos hacer que alguien baje por ella.

—¡Tu pulsera! —repitió Benson, estúpidamente.

—Jem —dijo la chica en tono aterrorizado—, querido Jem, ¿qué te pasa?

Porque  el  hombre  que  amaba  la  miraba  con  horror.  La  luna  que  la  tocó  no  era
responsable de toda la blancura del rostro deformado, y ella retrocedió asustada hasta
el borde del pozo. Vio su miedo y con un gran esfuerzo recuperó la compostura y tomó
su mano.

—Pobre niña —murmuró—, me asustaste. No estaba mirando cuando gritaste, y pensé
que te estabas resbalando de mis brazos… hacia abajo.



Se le quebró la voz y la chica se arrojó a sus brazos, aferrándose convulsivamente a él.

—No —dijo Benson con cariño—, no llores, no llores.

—Mañana —dijo Olive, medio riendo, medio llorando—, vendremos al pozo con anzuelo
y sedal y lo pescaremos. Será un deporte bastante nuevo.

—No, debemos intentarlo de otra manera —dijo Benson—. Recuperaremos tu pulsera,
ya verás.

—¿Cómo? —preguntó la chica.

—Ya verás —dijo Benson—. Mañana por la mañana, a más tardar, la tendrás de vuelta.
Hasta entonces prométeme que no mencionarás tu pérdida a nadie.

—Lo prometo —dijo Olive, asombrada—. ¿Pero, por qué no?

—Es de gran valor. Por otro lado, es mi deber recuperarla.

—¿No te gustaría saltar por ella? —preguntó ella con picardía—. Escucha.

Se agachó para tomar una piedra y la dejó caer.

—Me  encantaría  estar  donde  está  ahora  —dijo,  mirando  hacia  la  oscuridad—.
Imagínate dando vueltas y vueltas como un ratón en un cubo, agarrándote a los lados
viscosos,  con  el  agua  llenando  tu  boca,  y  mirando  hacia  el  pequeño  pedazo  de  cielo
arriba.

—Será mejor que entremos —dijo Benson en voz muy baja—. Estás desarrollando un
gusto por lo mórbido.

La chica se volvió y,  tomándolo del brazo, caminó lentamente en dirección a la casa.
La señora Benson, que estaba sentada en el porche, se levantó para recibirlos.

—No  deberías  haberla  dejado  fuera  tanto  tiempo  —dijo  en  tono  de  reprensión—.
¿Dónde han estado?

—Sentados en el pozo —dijo Olive, sonriendo—, discutiendo nuestro futuro.

—No creo que ese lugar sea saludable —dijo enfáticamente la señora Benson—. Habría
que rellenarlo.

—Sí  —dijo  su  hijo,  lentamente—.  Lástima  que  no  se  haya  rellenado  hace  mucho



tiempo.

Tomó la silla que su madre había dejado vacante cuando entró en la casa con Olive, y
con las manos colgando lánguidamente a los lados se sentó, pensativo. Al cabo de un
rato  se  levantó  y  subió  a  una  habitación  reservada  para  artículos  deportivos,
seleccionó un sedal de pesca en el mar y algunos anzuelos y volvió a bajar con sigilo.
Caminó rápidamente por el parque en dirección al pozo, girando antes de entrar en la
sombra  de  los  árboles  para  mirar  hacia  atrás  a  las  ventanas  iluminadas  de  la  casa.
Luego, habiendo dispuesto su línea, se sentó en el borde del pozo y la bajó con cautela.

Se  sentó  con  los  labios  comprimidos,  de  vez  en  cuando  miraba  a  su  alrededor  con
sorpresa, como si medio esperara ver algo observándolo desde el cinturón de árboles.
Una  y  otra  vez  bajó  la  línea  hasta  que,  al  levantarla,  escuchó  un  pequeño  tintineo
metálico contra el costado del pozo.

Entonces  contuvo  la  respiración  y,  olvidándose  de  sus  miedos,  trazó  la  línea
centímetro a centímetro, para no perder su preciosa carga. Su pulso latía rápidamente
y sus ojos brillaban. A medida que la línea entraba lentamente, vio el cierre colgando
del  gancho,  y  con mano firme echó los últimos pies hacia adentro.  Luego vio que en
lugar del brazalete había enganchado un manojo de llaves.

Con  un  débil  grito,  los  sacó  del  anzuelo  al  agua  y  se  quedó  de  pie  respirando  con
dificultad.  Ningún  sonido  rompió  la  quietud  de  la  noche.  Caminó  un  poco  arriba  y
abajo y estiró sus grandes músculos; luego regresó al pozo y reanudó su tarea.

Durante  una  hora  o  más,  la  línea  se  bajó  sin  resultado.  En  su  afán  se  olvidó  de  sus
miedos,  y  con  los  ojos  inclinados  hacia  el  pozo  pescó  lenta  y  cuidadosamente.  Dos
veces el anzuelo se enredó en algo y se soltó con dificultad. Capturó algo por tercera
vez,  y  todos  sus  esfuerzos  fracasaron  para  liberarlo.  Luego  dejó  caer  la  línea  por  el
pozo y con la cabeza inclinada caminó hacia la casa.

Primero fue a los establos de la parte trasera y luego se retiró a su habitación durante
un  rato  y  caminó  inquieto  de  un  lado  a  otro.  Luego,  sin  quitarse  la  ropa,  se  arrojó
sobre la cama y se quedó dormido.

III.

Mucho antes de que nadie más se moviera, se levantó y bajó las escaleras con sigilo.
La luz del sol se colaba por todas las grietas y destellaba a través de las habitaciones
oscurecidas.  El  comedor  le  pareció  helado  y  triste  bajo  la  luz  amarilla  oscura  que
entraba por las persianas bajas. Recordó que tenía el mismo aspecto cuando su padre
yacía  muerto  en  la  casa;  ahora,  como  entonces,  todo  parecía  espantoso  e  irreal;  las
mismas sillas que estaban de pie, tal como las habían dejado sus ocupantes la noche
anterior, parecían entregarse a una oscura comunicación de ideas.



Lenta y silenciosamente abrió la puerta del pasillo y salió al aire fragante del otro lado.
El  sol  brillaba sobre la  hierba y  los  árboles empapados,  y  una neblina blanca que se
desvanecía lentamente rodaba como humo por el  terreno. Por un momento se quedó
de  pie,  respirando  profundamente  el  aire  dulce  de  la  mañana,  y  luego  caminó
lentamente en dirección a los establos.

El crujido oxidado de la manija de una bomba y una salpicadura de agua en el patio de
baldosas rojas mostró que alguien más estaba en movimiento,  y  unos pasos más allá
vio a un hombre musculoso y de cabello rubio que jadeaba salvajemente trabajando la
bomba.

—¿Todo listo, George? —preguntó en voz baja.

—Sí,  señor  —dijo  el  hombre,  enderezándose de  repente  y  tocándose la  frente—.  Bob
acaba de terminar los arreglos en el interior. Es una hermosa mañana para darse un
chapuzón. El agua de ese pozo debe estar helada.

—Debemos ser tan rápidos como sea posible —dijo Benson, con impaciencia.

—Muy bien,  señor —dijo George,  secándose el  rostro con dureza con una toalla  muy
pequeña que había estado colgando sobre la parte superior de la bomba—. ¡Date prisa,
Bob!

En respuesta a su llamado, un hombre apareció en la puerta del establo con un rollo
de cuerda resistente sobre el brazo y un gran candelabro de metal en la mano.

—Sólo  para  probar  el  aire,  señor  —dijo  George,  siguiendo  la  mirada  de  su  amo—,  a
veces un pozo se pone bastante sucio,  pero si  una vela puede sobrevivir,  un hombre
puede hacerlo.

Su  amo  asintió  con  la  cabeza,  y  el  hombre,  rápidamente  subiendo  el  cuello  de  su
camisa  y  metiendo  los  brazos  en  su  abrigo,  lo  siguió  mientras  lo  guiaba  lentamente
hacia el pozo.

—Perdón, señor —dijo George, acercándose a su lado—, pero esta mañana no se lo ve
muy bien. Permítame bajar. Disfrutaría del baño.

—No, no —dijo Benson, perentoriamente.

—No está en condiciones de bajar, señor —insistió su seguidor—. Nunca antes lo había
visto así. Ahora, si...

—Ocúpate de tus asuntos —dijo secamente su amo.



George guardó silencio y los tres caminaron a pasos agigantados a través de la hierba
larga  y  húmeda  hasta  el  pozo.  Bob  arrojó  la  cuerda  al  suelo  y,  a  una  señal  de  su
maestro, le entregó el candelabro.

—Aquí está la línea, señor —dijo Bob, hurgando en sus bolsillos.

Benson se la quitó y la ató lentamente al candelabro. Luego la colocó en el borde del
pozo, y encendiendo la vela, comenzó a bajarla lentamente.

—Sujétela  fuerte,  señor  —dijo  George  rápidamente,  poniendo  su  mano  sobre  su
brazo—, debe inclinarla o la cuerda se quemará.

Mientras hablaba, la cuerda se partió y el candelabro cayó al agua.

Benson maldijo en voz baja.

—Pronto conseguiré otra —empezó a decir George.

—No importa, el pozo está bien —dijo Benson.

—Solo tomará un momento, señor —dijo el otro por encima del hombro.

—¿Eres el amo aquí, o lo soy yo? —dijo Benson con voz ronca.

George regresó lentamente, una mirada al rostro de su amo detuvo la protesta en su
lengua, y se quedó mirándolo malhumorado mientras éste se sentaba en el pozo y se
quitaba  la  ropa.  Ambos  hombres  lo  miraron  con  curiosidad,  ya  que  habiendo
completado  sus  preparativos,  permaneció  sombrío  y  silencioso  con  las  manos  a  los
lados.

—Ojalá  me dejara  ir,  señor  —dijo  George,  reuniendo  coraje  para  dirigirse  a  él—.  No
está en condiciones de ir, tiene un resfriado o algo así. No debería extrañar que sea la
fiebre tifoidea. La tienen mal en el pueblo.

Por un momento Benson lo miró enojado, luego su mirada se suavizó.

—No esta vez, George —dijo en voz baja.

Tomó  el  extremo  enrollado  de  la  cuerda  y  se  lo  puso  debajo  de  los  brazos,  y
sentándose lanzó una pierna por el costado del pozo.

—¿Cómo va todo,  señor? —preguntó George,  agarrando la cuerda y señalando a Bob
para que hiciera lo mismo.



—Llamaré cuando llegue al agua —dijo Benson.

—Muy bien, señor —respondieron ambos.

Su  amo  pasó  la  otra  pierna  por  encima  de  la  cofia  y  se  sentó,  inmóvil.  Estaba  de
espaldas a los hombres, sentado con la cabeza inclinada, mirando hacia el eje. Estuvo
sentado tanto tiempo que George se sintió incómodo.

—¿Esta bien, señor? —preguntó.

—Sí —dijo Benson, lentamente—. Si tiro de la cuerda, George, tira hacia arriba de una
vez. Ahora bájenme.

La cuerda pasó constantemente por sus manos hasta que un grito hueco proveniente
de la oscuridad de abajo y un leve chapoteo les advirtió que había llegado al agua. Le
dieron  tres  metros  más  y  se  quedaron  parados  con  el  agarre  relajado  y  los  oídos
tensos, esperando.

—Se ha hundido —dijo Bob en voz baja.

El  otro  asintió  y,  humedeciendo  sus  enormes  palmas,  agarraron  con  más  firmeza  la
cuerda.

Pasó  un  minuto  y  los  hombres  empezaron  a  intercambiar  miradas  inquietas.  Luego,
una tremenda sacudida repentina, seguida de una serie de otras más débiles, casi les
arranca la cuerda.

—¡Tira! —gritó George, poniendo un pie en el costado y tirando desesperadamente—.
¡Tira! ¡Tira! Está atascado. ¡Fuerza! ¡TIRA!

En  respuesta  a  sus  terribles  esfuerzos,  la  cuerda  entró  lentamente,  centímetro  a
centímetro, hasta que por fin se escuchó un violento chapoteo, y en el mismo momento
un grito de indecible horror se hizo eco desde el pozo.

—¡Qué peso tiene! —jadeó Bob—. Está atascado o algo así. ¡Quédese quieto, señor; por
el amor de Dios, quédese quieto!

La cuerda tensa estaba siendo tironeada violentamente por las luchas del peso al final
de ella. Ambos hombres, con gruñidos y suspiros, lo subieron paso a paso.

—Está bien, señor —gritó George, alegremente.

Tenía un pie contra el pozo y tiraba con valentía; la carga estaba llegando a la cima.



Un tirón largo, otro fuerte, y el rostro de un hombre muerto con lodo en los ojos y las
fosas nasales asomó por el borde. Detrás estaba el rostro espantoso de su amo; pero
esto lo vio demasiado tarde, porque con un grito soltó la cuerda y dio un paso atrás. La
brusquedad derribó a su ayudante y la cuerda le atravesó las manos.

Hubo un espantoso chapoteo.

—¡Tonto! —balbuceó Bob, y corrió hacia el pozo sin poder hacer nada.

—¡Corre! —gritó George—. ¡Corre y trae otra línea!

Se  inclinó  sobre  el  alféizar  y  llamó  mientras  su  asistente  regresaba  a  los  establos
gritando salvajemente. Su voz resonó por el pozo, pero todo lo demás fue silencio.


