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LA COSA QUE CAMINABA EN EL VIENTO

Declaración  de  John  Dalhousie,  jefe  de  división  de  la  Real  Policía  Montada,  emitido
desde alojamientos temporales en Navissa Camp, Manitoba, 31-10-31:

Esta  es  mi  última  palabra  sobre  las  extrañas  circunstancias  que  rodearon  la
desaparición  del  agente  Robert  Norris,  del  campamento  de  Navissa,  el  pasado  7  de
marzo,  y  el  descubrimiento  de  su  cuerpo  el  17  de  este  mes  en  un  banco  de  nieve  a
cuatro millas al norte de aquí. La prensa me ha acosado continuamente con preguntas
que, en circunstancias peculiares, no pude y no quise responder, pero la duda de mis
superiores  ahora  me lleva  a  publicar  el  informe que  Robert  Norris  me hizo  el  27  de
febrero de 1931.

Mi actitud se verá claramente cuando se lea el final de esta declaración. Para la ayuda
de  aquellos  a  quienes  este  asunto  no  les  es  tan  familiar,  quiero  hacer  una  crónica
breve  de  los  hechos  que  condujeron  a  ella.  Como  he  dicho  anteriormente,  el  27  de
febrero  pasado,  Robert  Norris  me  envió  el  informe  adjunto,  que  aparentemente
resolvió el ahora famoso misterio de Stillwater, un informe que por razones que serán
obvias, no se pudo publicar.

El 7 del mes siguiente, Robert Norris desapareció sin dejar rastro. El 17 de octubre de
este  año,  su  cuerpo  fue  encontrado  en  lo  profundo  de  un  banco  de  nieve  a  cuatro
millas al norte de aquí.

Esos  son  los  hechos  conocidos.  Adjunto  aquí  el  último  informe  que  me  hizo  Robert
Norris:

Campamento de Navissa, 27 de febrero de 1931:

En vista de la extrema dificultad de la tarea que tengo ante mí al escribirles lo que sé
del misterio en Stillwater, me tomo la libertad de remitir un artículo que apareció en el
Navissa Daily con fecha del 27 de febrero de 1930, exactamente hace un año de este
escrito:

»Campamento  de  Navissa,  27  de  febrero:  una  historia  aún  no  verificada  sobre  la
ciudad de Stillwater, en el camino de Olassie, a treinta millas por encima de Nelson,
ha llegado a los editores del Daily.

»Se dice que no se puede encontrar un solo habitante en el pueblo, y que los viajeros
que  vienen  por  el  distrito  no  pueden  encontrar  signos  de  que  alguien  lo  haya
abandonado. El pueblo fue visitado por última vez en la noche del 25 de febrero, justo



antes de la tormenta de esa fecha. Desde esa noche, según todos los informes, no se
ha sabido nada de los pobladores de aquella localidad.«

Recordarán este caso de inmediato como el misterio sin resolver que nos causó tantos
problemas  y  que  nos  valió  tantas  críticas  inmerecidas.  Algo  sucedió  aquí  que  arroja
una luz tenue sobre el misterio de Stillwater, brindándonos algunas pistas vagas, pero
de  tal  naturaleza  que  no  pueden  ayudarnos  en  absoluto,  especialmente  en  lo  que
respecta a evitar las críticas de la prensa. Pero déjame decirte esto desde el principio,
tal como sucedió, y podrás verlo por ti mismo.

Estaba  con  el  doctor  Jamison,  en  cuya  casa  en  el  extremo  norte  de  la  aldea  me  he
estado quedando durante años cada vez que me detenía en el campamento de Navissa.
Llegué  al  campamento  a  primera  hora  de  la  tarde  y  apenas  me  había  acomodado
cuando sucedió.

Había salido por un momento. No hacía frío, ni tampoco estaba particularmente cálido.
Soplaba un viento tenue, pero el cielo estaba despejado. Mientras estaba allí, el viento
pareció  subir  repentinamente,  hasta  volverse  sorprendentemente  frío.  Miré  hacia  el
cielo  y  vi  que  muchas  de  las  estrellas  habían  sido  borradas.  Entonces,  una  mancha
negra  cayó  sobre  mí  y  corrí  hacia  la  casa.  Sin  embargo,  antes  de  que  pudiera
alcanzarla, encontré mi camino bloqueado; delante de mí, la figura de un hombre cayó
suavemente en los bancos de nieve. Me detuve, pero antes de poder acercarme a él,
otra forma cayó con igual suavidad al otro lado. Y, por último, cayó una tercera forma;
pero esta no llegó gentilmente, fue arrojada a la tierra con gran fuerza.

Puedes  imaginar  mi  asombro.  Por  un  momento,  confieso  que  no  supe  qué  hacer.  En
ese breve espacio de vacilación, el viento repentino bajó y el fuerte frío dio paso a la
suavidad comparativa de la tarde. Luego corrí a la forma más cercana y me di cuenta
de  inmediato  de  que  el  hombre  seguía  vivo  y  aparentemente  no  estaba  herido.  El
segundo, también un hombre, estaba ileso. Pero el tercer cuerpo era el de una mujer;
ella estaba muy fría, su piel al tacto estaba helada hasta un grado asombroso, y tenía
la apariencia de haber estado muerta durante mucho tiempo.

Llamé  al  doctor  Jamison,  y  juntos  logramos  llevar  a  los  tres  a  la  casa.  A  los  dos
hombres  los  acostamos  de  inmediato,  y  para  la  mujer  llamamos  al  forense,  el  único
otro  médico  en  el  campamento  de  Navissa.  También  tuvimos  que  recurrir  a  otra
ayuda, y el  doctor Jamison llamó a dos enfermeras.  Un examen rápido demostró que
los  hombres  estaban,  como  habíamos  conjeturado,  muy  poco  heridos.  El  mismo
examen reveló otro punto sorprendente: la identificación de estos dos hombres.

Recordarán que aproximadamente en el momento del caso de Stillwater, en la noche
del 25 de febrero, de hecho, dos hombres habían dejado Nelson para ir a Stillwater y
habían  desaparecido  tan  misteriosamente  como  los  habitantes  de  esa  ciudad.  Estos
dos  hombres  habían  dado  sus  nombres  en  Nelson  como  Allison  Wentworth  y  James



Macdonald.  Los  documentos  de  identificación  encontrados  en  los  cuerpos  de  estos
extraños  visitantes  desde  arriba  demostraron  de  manera  concluyente  que,  al  menos
dos de los hombres que se suponía que estaban en Stillwater en el  momento en que
ocurrió  la  misteriosa  tragedia,  habían  regresado,  ya  que  nuestros  visitantes  no  eran
otros  que Wentworth  y  Macdonald.  Puede visualizar  fácilmente  con qué anticipación
busqué  una  solución  al  misterio  de  Stillwater  de  estos  dos  hombres  cuando  una  vez
recuperaron la conciencia.

En  consecuencia,  resolví  vigilar  la  cama.  Los  médicos  me  dijeron  que  Wentworth
mostró primero los mejores signos de salir de su delirio inconsciente, y tomé mi lugar
a  su  lado,  junto  a  una  de  las  enfermeras,  lista  para  eliminar  cualquier  cosa  que
Wentworth pudiera decir. Poco después de tomar mi posición allí, el cuerpo de la chica
fue identificado por un residente de Navissa Camp que ya había oído hablar  de ella.
Era Irene Masitte, la única hija del Masitte que dirigía la taberna en Stillwater. Esto
indicaba de manera concluyente que los dos hombres habían estado en Stillwater en el
momento de la inexplicable tragedia que barrió a sus habitantes de la faz de la tierra,
y  muy  probablemente  estaban  en  la  taberna  en  el  momento  en  que  ocurrió,  tal  vez
hablando con esta chica.

Naturalmente,  estaba  profundamente  perplejo  en  cuanto  a  dónde  podrían  haber
venido los hombres y la chica, y también por qué los hombres estaban prácticamente
ilesos  y  ella  muerta  durante  mucho  tiempo,  según  afirmó  el  doctor  Jamison,  tal  vez
preservada por el frio. Y, ¿por qué y cómo llegaron los hombres suavemente a la tierra,
y  por  qué  la  niña  fue  literalmente  arrojada  al  suelo?  Pero  todas  estas  preguntas
desconcertantes fueron por el momento puestas en un segundo plano. Mi objetivo, en
primer lugar, era resolver el misterio que rodeaba el caso de Stillwater.

Como ya he escrito,  ocupé mi lugar al  lado de la  cama de Wentworth y escuché con
atención  cualquier  indicio  que  pudiera  caer  en  su  delirio,  ya  que  cuando  su  cuerpo
recuperó temperatura comenzó a hablar, aunque no siempre de manera inteligible. Se
podían distinguir algunas oraciones y frases, y estas fueron anotadas por la enfermera
en  forma  abreviada.  Copio  algunas  de  las  oraciones  que  escuché  cuando  nos
inclinamos sobre la cama:

—Caminante  de  la  muerte…  Dios  de  los  vientos,  tú  que  caminas  sobre  el  viento…
adoramus te… adoramus te… adoramus te… Destruye a estos infieles, tú que caminas
con la muerte, tú que pasas sobre la tierra, tú que has vencido al cielo… La luz brilla
desde  las  mezquitas  de  Bagdad...  Las  estrellas  nacen  en  el  Sahara...  Lhassa  está
perdida, adora, adora, adora al Señor de los Vientos.

—Estas enigmáticas palabras fueron seguidas por un profundo silencio, durante el cual
la  respiración  del  hombre  pareció  muy  irregular.  El  doctor  Jamison,  que  estaba  allí,
también lo notó, y lo comentó como una mala señal, aunque no había indicios de lo que
podría haber provocado esta repentina irregularidad a menos que fuera una emoción



inconsciente.  El  revoltijo  delirante  mientras  tanto  continuó,  aún  más  desconcertante
que antes:

—Caminante del Viento, dispersa las nieblas sobre Inglaterra… adoramus te.  Es muy
tarde para escapar…. Señor de los Vientos… Vuela, vuela, o Él vendrá. ¡Sacrificio! Sí,
un  sacrificio  debe  hacerse…  Primera  elegida,  Irene,  inclínate.  Oh,  Caminante  del
Viento, barre sobre Italia cuando florecen los olivos, y los cedros del Líbano, azules en
el  viento…  estepas  rusas  barridas  por  el  frío,  sobre  la  Siberia  infestada  de  lobos…
África… Blackwood ha escrito sobre estas cosas… y hay otros, los viejos elementales…
y  de  vuelta  a  Leng,  Leng  perdida,  Leng  oculta,  de  donde  surgió  el  Caminante  del
Viento… y otros...

El  doctor  Jamison  estaba  muy  interesado  en  la  mención  de  elementales,  y  como
parecía  saber  algo de ellos,  le  pedí  que me explicara.  Parece que todavía  existe  una
antigua  creencia  de  que  hay  espíritus  elementales  (de  fuego,  agua,  aire  y  tierra),
espíritus  todopoderosos,  sujetos  a  nadie,  espíritus  realmente  adorados  en  algunas
partes del mundo. Su entusiasmo me pareció bastante exagerado, y le hice preguntas.

Es muy difícil para mí hacer una crónica de sus respuestas. Incluso al principio dudé
en creer al doctor Jamison, aunque me refirió una marco teórico aceptable. Él asegura
haber  conocido  a  varias  personas  que  podrían  dar  cuenta  de  estos  fenómenos  si
quisieran. Recuerdo que varios informes anónimos de naturaleza altamente sugestiva
nos fueron entregados, pero apenas me atreví a sospechar qué había detrás de ellos en
ese momento.

Parece  que  los  habitantes  de  Stillwater  practicaban  un  curioso  culto,  no  de  ningún
dios que conozcamos, sino de algo que llamaban Elemental del Aire. Una cosa grande,
me dicen, vagamente como un hombre, pero infinitamente diferente a él. Los detalles
son  muy  distorsionados  y  poco  confiables.  Se  dice  que  fue  un  elemental,  pero  hay
indicios extraños de algo de una edad increíble que surgió en el extremo norte, en una
meseta  congelada  e  impenetrable  allá  arriba.  De  esto  no  puedo  aventurar  nada.  El
doctor Jamison menciona una Meseta de Leng, de la cual nunca he oído hablar salvo
en los incoherentes balbuceos de Wentworth.  ¡Pero lo  más horrible,  lo  más increíble
del  misterio  de  este  extraño  culto  comunitario  es  la  sugerencia  de  que  la  gente  de
Stillwater hizo sacrificios humanos a su extraño dios!

Hay  historias  de  algo  gigantesco  que  estas  personas  convocaron  a  sus  altares
forestales,  e  historias  todavía  más  extrañas  de  algo  visto  contra  el  cielo,  a  la  luz  de
enormes  incendios  de  pinos  cerca  de  Stillwater,  por  los  viajeros  en  el  camino  de
Olassie. No sé cuánta credibilidad es aconsejable darle a estas historias. Soy incapaz
de dar ninguna opinión al respecto. El doctor Jamison, a quien considero un hombre de
gran  inteligencia,  me  asegura  que  las  historias  sobre  elementales  se  creen
sinceramente por aquí, y admitió para mi sorpresa que él mismo no estaba dispuesto a
condenar  esas  creencias  sin  el  conocimiento  adecuado.  Esto  era,  en  efecto,  admitir



que él mismo creía en ellos.

Wentworth  de  repente  recuperó  la  consciencia,  y  me  aparté  del  doctor  Jamison.
Preguntó, naturalmente, dónde estaba, y se le informó. No parecía sorprendido. Luego
preguntó  qué  año  era,  y  cuando  le  dijimos,  expresó  solo  una  sorpresa  irritada.
Murmuró algo sobre un año par, entonces, lo cual despertó nuestro interés aún más.

—¿Y Macdonald? —preguntó entonces.

—Aquí —respondimos.

—¿Cómo llegamos? —preguntó.

—Caíste del cielo.

—¿Y no sufrí daño alguno? —se preguntó por un momento. Luego dijo—: Nos humilló,
entonces.

—Había una chica contigo —dijo el doctor Jamison.

—Ella  estaba  muerta  —respondió  el  otro  con  voz  cansada.  Luego  volvió  sus  ojos
extrañamente ardientes hacia mí y preguntó—: ¿Lo viste? ¿Viste la cosa que caminaba
en el viento? Entonces Él regresará por ti, porque nadie puede verlo y escapar.

Esperé unos momentos, pensando en darle tiempo para volverse más consciente, pero
desgraciadamente, cayó en un estado semiconsciente. Fue entonces cuando el doctor
Jamison, después de otro examen, anunció que el hombre estaba muriendo.

Esto  fue,  naturalmente,  un  gran  shock  para  mí,  y  este  se  enfatizó  cuando  el  doctor
Jamison  agregó  que  Macdonald  probablemente  moriría  sin  recuperar  conciencia
alguna.  El  médico  no  podía  adivinar  la  causa  de  la  muerte,  más  allá  de  referirse
vagamente a la suposición de que tal vez estos hombres se habían acostumbrado tanto
al frío que ya no podían soportar el calor.

Al principio no podía adivinar el significado de esta declaración, pero de repente me di
cuenta  de  que  el  doctor  Jamison  simplemente  estaba  aceptando  la  idea,  que  se  nos
había ocurrido a todos, de que estos dos hombres habían pasado el año, tal vez, en una
región tan fría que ahora el calor los afectaría de la misma manera que a nosotros el
frío extremo.

A pesar del estado semiconsciente de Wentworth, lo interrogué y, sorprendentemente,
obtuve una historia bastante confusa, que he armado lo mejor que pude a partir de las
notas que tomó la enfermera y de mi propia memoria.



Parece que estos dos hombres, Wentworth y Macdonald, llegaron a Stillwater bastante
tarde, debido a una tormenta repentina que surgió y los dejó fuera del camino por un
corto  tiempo.  Los  miraron  con  evidente  disgusto  en  la  taberna,  pero  insistieron  en
quedarse  a  pasar  la  noche,  lo  que  al  encargado  de  la  taberna,  Masitte,  no  parecía
gustarle.  Pero  les  dio  una  habitación,  les  pidió  que  permanecieran  allí  y  que  se
mantuvieran alejados de la ventana. Estuvieron de acuerdo, a pesar del hecho de que
consideraron la propuesta del propietario como algo fuera de lo común.

Apenas habían entrado en la habitación cuando la hija del posadero, esta chica, Irene,
entró y les pidió que la alejaran de la ciudad rápidamente. Ella había sido elegida, dijo,
para ser sacrificada al Caminante del Viento, el elemental que se dice que adoraba la
gente de Stillwater, y ella había decidido huir, en lugar de morir por un dios pagano,
de cuya existencia incluso ella dudaba.

Sin  embargo,  el  miedo  de  la  chica  debe  haber  sido  lo  suficientemente  convincente
como para impresionar a los dos hombres para que se fueran con ella. Al parecer, los
habitantes habían estado trabajando recientemente contra lo que habían adorado, y su
ira se había sentido. Como esa noche era la noche del sacrificio, los extraños estaban
mal  vistos.  De  acuerdo  con  las  sugerencias  que  hizo  Wentworth,  descubrió  que  la
gente  de  Stillwater  tenía  grandes  altares  en  los  bosques  de  pinos  cercanos,  y  que
adoraban lo que llamaban Caminante del Viento.

También hubo algunos murmullos muy incoherentes sobre la Cosa en sí, pensamientos
vagos  y  horribles  que  parecían  obsesionar  a  Wentworth,  algo  sobre  la  altura
imponente de la Cosa, vista vagamente contra el cielo en el resplandor infernal de los
fuegos nocturnos.

Del  discurso  incoherente  y  problemático  de  Wentworth,  solo  hubo  una  declaración
positiva, cuya esencia era simplemente que los tres, Wentworth, Macdonald y la chica.
huyeron  de  los  fuegos  de  sacrificio  y  de  la  aldea,  y  que  habían  sido  atrapados  en  el
camino hacia Nelson por la Cosa, que los recogió y se los llevó.

Después de esta declaración, Wentworth se volvió cada vez más incoherente. Balbuceó
una  horrible  historia  sobre  la  Cosa  que  cayó  tras  ellos  mientras  huían  aterrorizados
por  el  camino  de  Olassie,  y  también  dejó  escapar  algunos  detalles  terribles  del
misterio  en  Stillwater.  Por  lo  que  pude  entender,  el  Caminante  del  Viento  debió
haberse vengado de los aldeanos no solo por su frialdad previa hacia él, sino también
por la huida de Irene Masitte,  que había sido elegida para el  sacrificio.  En cualquier
caso,  entre  gemidos  histéricos  y  estremecedoras  adulaciones  de  la  Cosa,  surgió  del
distorsionado  discurso  de  Wentworth  una  imagen  gráfica  y  terrible  de  una
monstruosidad gigante que entró en la aldea desde el bosque, arrastrando a la gente
hacia el cielo, uno por uno.

—No sé  cuánto  de  esto  debería  contarte,  ya  que  puedo  entender  tu  actitud.  ¿Podría



haber  sido  un animal,  crees?  ¿Algún animal  prehistórico,  escondido  durante  años  en
las profundidades del bosque cerca de Stillwater,  que tal  vez se preservó vivo por el
frío y revivido nuevamente por el  calor de los fuegos gigantes para convertirse en el
dios  de  la  loca  gente  de  Stillwater?  Esta  me parece  la  única  otra  explicación  lógica,
pero aún quedan tantas cosas que no se tienen en cuenta, que creo que sería mucho
mejor dejar el misterio de Stillwater entre los casos sin resolver.

Macdonald  murió  esta  mañana  a  las  10:07.  Wentworth  no  había  hablado  desde  el
amanecer,  pero  reanudó  poco  después  de  la  muerte  de  Macdonald,  repitiendo
nuevamente  las  mismas  oraciones.  Parece  creer  que  fue  llevado  por  esta  Cosa  del
Viento,  este  elemental  de  aire.  Aunque  es  bastante  seguro  que  cualquiera  de  los
hombres  desaparecidos  fue  reportado  en  algún  lugar  durante  el  año  pasado.  Su
historia  puede  ser  simplemente  el  producto  de  una  mente  sobrecargada,  una  mente
que sufre un gran shock. Y el conocimiento aparentemente vasto de los lugares ocultos
de la tierra puede haberse derivado de los libros.

Digo que puede haberse derivado, porque en vista de los murmullos sugerentes, casi
convincentes  de  Wentworth,  se  convierte  en  una  posibilidad  tentativa.  No  conozco
ningún  libro  que  narre  los  ritos  místicos  en  el  Lamasery  en  el  Tíbet,  que  cuenta  las
ceremonias secretas de los monjes de Lhassa. Tampoco sé de ningún libro que revele
la  vida  oculta  del  Imp  africano,  ni  de  ningún  panfleto  o  monografía,  ni  siquiera
insinuando los diseños prohibidos y malditos del pueblo Tcho-Tcho de Birmania, ni de
nada escrito que sugiera que hay hombres híbridos que viven bajo la nieve y el hielo
de  la  Antártida,  que  existe  hoy  un  reino  perdido  del  mar,  R'lyeh,  donde  Cthulhu
duerme  en  lo  profundo  y  espera  levantarse  y  destruir  el  mundo.  Tampoco  he  oído
hablar  de  la  Meseta  de  Leng,  rechazada  y  prohibida,  donde  los  Antiguos  alguna  vez
gobernaron.

No  creo  que  exagere,  nunca  he  oído  hablar  de  estas  cosas  antes,  pero  Wentworth
habla como si hubiera estado allí, incluso insinuando que estas personas misteriosas lo
han  alimentado.  De  Lhassa  escuché  vagos  indicios  y,  por  supuesto,  recuerdo  haber
visto  una  vez  una  filmación  que  contiene  lo  que  el  productor  llamó  tomas  del  Imp
desaparecido de África. Pero de las otras cosas, no sé nada. Y si puedo asumir algo por
el  estremecimiento  de  horror  en  la  voz  semiconsciente  de  Wentworth  mientras
hablaba de estas cosas ocultas, no quiero saber nada.

Hubo  una  referencia  constante,  también,  en  los  murmullos  de  Wentworth,  a  un
Blackwood,  por  quien  evidentemente  se  refería  al  escritor,  Algernon  Blackwood,  un
hombre que pasó algún tiempo aquí en Canadá, dice el doctor Jamison. El doctor me
dio  uno  de  los  libros  de  este  hombre,  y  me  señaló  varias  historias  extrañas  de
elementales del aire, historias de carácter notablemente similar al curioso misterio de
Stillwater,  pero  nada  tan  paradójicamente  definido  y  vago.  Puedo  referirte  estas
historias si aún no las conoces.



El  médico  también  me  dio  varias  revistas  antiguas,  en  las  que  hay  historias  de  un
estadounidense, un cierto H. P. Lovecraft, que tienen que ver con Cthulhu, con el reino
marino perdido de R’lyeh y la meseta prohibida de Leng. Quizás estas son las fuentes
de la información aparentemente auténtica de Wentworth, sin embargo, en ninguna de
estas historias aparece ninguno de los detalles horribles de los que Wentworth habla
tan familiarmente.

Wentworth murió a las 3:21 de esta tarde. Una hora antes entró en un coma del que
no volvió a salir.  El  doctor Jamison y el  forense parecían pensar que la exposición al
calor había matado a los dos hombres, Jamison me dijo con franqueza que un año con
el Caminante del Viento había hecho que los hombres se enfriaran tanto, que un calor
como el nuestro los afectó como el frío extremo afecta a los hombres normales.

Debes entender que el doctor Jamison hablaba completamente en serio. Sin embargo,
su informe médico decía que los dos hombres y la chica habían muerto por exposición
al frío. Como explicación, dijo:

—Puedo pensar lo que quiera, Norris, y puedo creer lo que quiera, pero no me atrevo a
escribirlo.

Luego, después de una pausa, agregó:

—Y, si eres sabio, no divulgarás los nombres de estas personas, porque es seguro que
surgirán preguntas una vez que se conozcan, y ¿cómo van a explicar su llegada desde
el  cielo y dónde pasaron el  año desde el  misterio de Stillwater? Y finalmente,  ¿cómo
vas a reaccionar ante la  tormenta de críticas que caerá sobre ti  cuando se reabra el
caso de Stillwater con hechos tan increíbles como los que hemos reunido aquí de los
labios de un hombre moribundo?

Creo  que  el  doctor  Jamison  tiene  razón.  No  tengo  ninguna  opinión  que  ofrecer,
absolutamente ninguna, y estoy haciendo este informe solo porque es mi deber como
oficial  hacerlo,  y  lo  estoy  haciendo  solo  para  usted.  Quizás  sea  mejor  destruirlo,  en
lugar  de  guardarlo  en  nuestros  archivos,  de  los  cuales  podría  resucitar  en  algún
momento por un funcionario descuidado.

Para terminar, quiero señalar dos cosas. Quiero referirlo primero al informe de Peter
Herrick,  a  cargo  de  la  investigación  en  Stillwater  el  año  pasado,  con  fecha  del  3  de
marzo de 1930. Cito del informe que tengo a la mano:

»En  el  camino  de  Olassie,  a  unas  tres  millas  de  Stillwater,  nos  encontramos  con  las
huellas  de  tres  personas,  probablemente  dos  hombres  y  una  mujer.  Un  trineo  de
perros se había quedado atrás a lo largo del camino, y por alguna razón inexplicable
estas  tres  personas  comenzaron  a  correr  a  lo  largo  del  camino  hacia  Nelson,
evidentemente lejos de Stillwater. Las huellas se detuvieron abruptamente, y no había



rastro de dónde podrían haber ido. Como no había nevado desde la noche del misterio
de  Stillwater,  esto  es  doblemente  desconcertante;  es  como  si  las  tres  personas
hubiesen sido levantadas de la tierra.

»Otro  factor  desconcertante  es  la  aparición,  lejos,  a  un  lado  de  este  punto  en  el
camino, en línea con los pasos errantes de los tres viajeros, de una gran huella que se
asemeja  mucho  al  pie  de  un  hombre,  pero  ciertamente  gigante.  Eso  es  lo  único  que
puedo afirmar. Parece haber sido hecha por una cosa increíblemente grande.

***

A esto quiero agregar alguna información propia. Recuerdo que, anoche, cuando lancé
esa mirada de sorpresa al cielo y vi que las estrellas habían sido borradas, pensé que
la nube que había oscurecido el cielo se parecía curiosamente al contorno de un gran
hombre.  Y  también  recuerdo  que  donde  debería  haber  estado  la  cabeza  de  la  cosa,
había  dos  estrellas  brillantes,  visibles  a  pesar  de  la  sombra,  como  ojos
resplandecientes.

Una  cosa  más.  Esta  tarde,  a  media  milla  detrás  de  la  casa  del  doctor  Jamison,  me
encontré  con  una  profunda  depresión  en  la  nieve.  No  necesité  una  segunda  mirada
para saber qué era. A media milla al otro lado de la casa había otra huella como esta.
Solo  estoy  agradecido  de  que  el  sol  esté  distorsionando  rápidamente  los  contornos,
porque  estoy  demasiado  dispuesto  a  creer  que  los  he  imaginado.  ¡Porque  son  las
huellas de pies gigantes!

***

Así termina el extraño informe de Robert Norris. No lo recibí hasta que me enteré de
su  desaparición.  El  informe  me  fue  enviado  el  6  de  marzo.  Bajo  la  fecha  del  5  de
marzo,  Norris  garabateó  un  breve  mensaje  final  con  una  caligrafía  que  apenas  es
legible:

5 de marzo: ¡algo me persigue! No ha pasado una noche de descanso desde los hechos
en Navissa Camp. Siempre he sentido ojos extraños, horribles pero invisibles, que me
miran  desde  arriba.  ¡Y  recuerdo  que  Wentworth  dijo  que  nadie  podía  vivir  si  había
visto lo que caminaba sobre el  viento,  y no puedo olvidar verlo contra el  cielo,  y  sus
ojos  ardientes  mirando  hacia  abajo  como  estrellas  en  la  noche  embrujada!  Me  está
esperando.

Fue  este  breve  párrafo  lo  que  hizo  que  nuestro  médico  oficial  declarara  que  Robert
Norris se había vuelto loco, y que esa era la causa por la cual se había retirado a algún
lugar oculto del cual emergió meses más tarde solo para morir en la nieve.

Quiero añadir solo unas pocas palabras propias.



Robert Norris no se volvió loco. Fue uno de los hombres más minuciosos, más hábiles
bajo  mis  órdenes,  e  incluso durante  los  terribles  meses  que pasó en lugares  lejanos,
estoy  seguro  de  que  no  perdió  la  posesión  de  sus  sentidos.  Le  concedo  a  nuestro
médico una sola cosa:  Robert  Norris  se había ido a un lugar escondido durante esos
meses. Pero ese lugar escondido no estaba en Canadá, no. Ni en Norteamérica.

Llegué  al  campamento  de  Navissa  en  avión  a  las  diez  horas  del  descubrimiento  del
cuerpo de Robert Norris. Mientras volaba sobre el lugar donde se encontró el cuerpo,
vi a lo lejos profundas depresiones en la nieve. No tengo dudas de lo que eran.

También fui yo quien buscó la ropa de Norris y encontré en sus bolsillos los recuerdos
que  había  traído  de  los  lugares  ocultos  donde  había  estado:  la  placa  de  oro,  que
representa  en  miniatura  una  lucha  entre  seres  antiguos,  y  que  se  refleja  en  su
superficie; inscripciones en diseños extraños. La placa, según afirma el doctor Spencer
de  la  Universidad  de  Quebec,  debe  haber  venido  de  algún  lugar  increíblemente
antiguo, pero está excelentemente conservada; también el libro extraño y horrible, en
chino,  que  habla  de  cosas  horribles  en  el  Tíbet  secreto;  ¡Y  la  miniatura  de  piedra,
repugnante y bestial, de una monstruosidad infernal que camina sobre los vientos!


