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Cuando sintió las primeras gotas de sudor humedeciendo las palmas de sus manos, ya
que  con  cada  escalón  su  cuerpo  parecía  pesar  más,  este  joven,  Flegg,  lamentó  con
repentina desesperación, pero aún en vano, los eventos irresponsables que lo habían
empujado hacia arriba. Allí estaba él, aislado en una escalera de hierro vertical, plan,
al lado de un gasómetro y obligado a subir más y más alto hasta llegar a la vertiginosa
cumbre del cielo.

¿Cómo  pudo  haber  deseado  esto  para  sí  mismo?  ¡Qué  fácil  había  sido  reírse  de  sus
temores en suelo firme! Ahora daría las manos que se aferraban a la escalera por un
salvoconducto a tierra sólida.

Había sido un fuerte día de primavera, tan cálido como uno de verano. El sol inundó
los parques y las calles con un calor repentino. Flegg y sus amigos se habían sentido
sofocados con sus gruesas ropas de invierno. El resplandor verde de las hojas nuevas
en todas partes golpeó la vista con demasiada fiereza, el aire parecía casi pegajoso por
las  exhalaciones  de  los  brotes  y  las  resinas  hinchadas.  Los  sentidos  del  frío  invierno
fueron  vencidos  —las  chicas  se  habían  quejado  de  dolores  de  cabeza—  y  sus
pensamientos  se  habían  vuelto  confusos  e  incómodos  como  la  lana  debajo  de  sus
abrigos.  Habían  salido  del  parque  por  una  puerta  trasera,  hacia  una  zona  de  calles
secundarias.

Las casas allí eran pequeñas y viejas, algunas de ellas ya en mal estado; calles cortas,
adoquines,  aceras  estrechas,  esquinas  desoladas  con  el  afloramiento  de  alguna
empresa  industrial  más  allá.  Al  principio,  estas  calles  silenciosas  y  casi  desiertas
parecían  más  tranquilas  que  el  parque;  pero  pronto  un  aire  polvoriento  de  yeso
descascarado y ladrillos pulverizados, ventanas oscuras los escalones de piedra seca,
emitían una sequedad que resultó más fatigante; de modo que cuando de repente las
casas terminaron y el suelo se abrió para revelar los patios de un edificio en desuso,
una fábrica de gas, Flegg y sus amigos dieron la bienvenida al verde de las ortigas y la
agripalma que crecía entre la chatarra y los ladrillos rotos.

Salieron al páramo, las dos niñas, Flegg y los otros dos niños, y se detuvieron ante el
viejo gasómetro. Entre los cobertizos en ruinas, esta era la única construcción que aún
predominaba sobre los patios, elevándose por encima de otros edificios en cientos de
pies a la redonda.

Entonces  arrojaron  ladrillos  contra  sus  paredes.  El  óxido  se  deshizo  en  copos  y  el
hierro sonó sordamente. Flegg, que deseaba sobresalir a los ojos de la chica de cabello
oscuro, comenzó a arrojar sus ladrillos más alto que los demás, sugiriendo además que



sabía  algo  sobre  la  materia,  y  reclamando  indirectamente  el  glamour  del  uniforme.
Sintió  los  ojos  de  la  chica  lo  seguían.  Sus  hombros  se  ensancharon.  Tenía  los  ojos
negros,  sin  sombra  bajo  los  párpados  cortos  y  abiertos;  sus  labios  cubrían  con
dificultad  una  serie  de  dientes  irregulares,  de  modo  que  a  menudo  parecía  que  se
estaba riendo; siempre fruncía el ceño, ya que a Flegg le gustaba su expresión seria y
decidida. Ella también parecía una chica muy despierta, probablemente la primera en
apreciar una especie de hombre activo.

Alguien en el grupo gritó:

—¡Apuesto a que no puedes escalar tan alto como puedes lanzar!

Entonces  empezó  una  de  esas  bromas  inquietantes,  inocentes  al  principio,  que
tomadas  en  serio  pueden  producir  una  histérica  acumulación  de  despecho.  Todo  el
mundo  reconoce  este  malestar  subyacente,  se  siente  claramente;  pero  precisamente
por eso hay que seguir el chiste a toda costa. Sobreviene el susto, entonces uno se ríe
aún más fuerte, presionando para ahogar las vergüenzas del peligro y la culpa.

El tercer niño gritó instantáneamente:

—Por supuesto que no puede.

Flegg  se  volvió,  burlándose,  de  modo  que  el  chico  volvió  a  gritar,  riendo
estridentemente y señalando hacia arriba. Los cinco ya se sentían incómodos. Luego,
en rápida sucesión, todo en unos pocos segundos, el tercer niño había repetido:

—Por supuesto que no puede escalar tan alto.

Flegg dijo:

—Puedo subir a la cima de cualquier cosa.

—Sube a la cima de mi tía Fanny —dijo el otro.

La niña intervino:

—Sube a la cima de la fábrica de gas.

—Eso no es nada —dijo Flegg.

Y  la  niña,  presionando,  de  repente  introdujo  el  inevitable  detalle  que  hacía  realidad
estas suposiciones:

—Adelante entonces, trepa. Aquí, toma, ata mi pañuelo en la parte superior.



Incluso entonces,  Flegg tuvo una segunda oportunidad.  Al  instante se  le  ocurrió  que
podía reírse de todo el asunto; pero un énfasis histérico se había apoderado de la cara
de  la  niña  —bailaba  arriba  y  abajo  y  aplaudía  insistentemente—  y  esto  confundió  a
Flegg. Comenzó a tartamudear antes de encontrar las palabras adecuadas, pero estas
se negaron a llegar. Tuvo que cubrir a toda costa su tartamudez.

—Entonces, ahí voy —dijo.

Y se volvió hacia el gasómetro.

Después de todo, no era tan alto. Difícilmente era un gasómetro de tamaño completo,
su barandilla superior de hierro enrejado habría estado al mismo nivel que el techo de
una casa de vecindad de cinco o seis pisos. Hasta entonces, Flegg solo había visto el
gasómetro como una masa de hierro en bruto, pero ahora todos los detalles adquirían
una definición abrupta. Lo estudió con atención, considerando atentamente su tamaño
y todos los rasgos de estabilidad, las planchas de hierro marrón oxidadas, manchadas
aquí  y  allá  con plomo rojo,  una curiosa  deformación que a  veces  desinflaba su masa
curvada  como  si  un  vacío  lo  colapsara  desde  adentro,  y  las  escaleras  a  los  lados,  la
cuadrícula de vigas, una complejidad de puntales, los pernos.

Había dos escaleras, una sujeta rápidamente a un lado, otra que subía en zigzag por la
panza  del  gasómetro  en  pendientes  accesibles,  y  provista  de  una  barandilla  de
seguridad. Ésta debió haber sido erigida más tarde como sustituto de la primera, que
exigía una subida innecesariamente rigurosa y ahora estaba en desuso, pues unos seis
metros de sus peldaños inferiores se habían desgastado.  No obstante,  esta dificultad
podía ser soslayada con una escalera de madera situada al lado.

Flegg  miró  rápidamente  al  pie  de  la  escalera  de  madera.  ¿Estaba  bien  afirmada  a
tierra? Luego comenzó a ascender con la mirada hasta la cima, entrecerrando los ojos
para notar cualquier falla en los peldaños de hierro más arriba, como los vertiginosos
estratos de una cremallera.

Flegg,  evaluando  rápidamente  estas  estructuras,  nunca  dejó  de  avanzar.  Estaba
comprometido,  de  modo  que,  mientras  se  paseaba  deliberadamente  para  parecer  en
control  de  la  situación,  sabía  que  nunca  debía  vacilar.  Los  dos  niños  seguían
estimulándolo, a su modo:

—Bajará más rápido de lo que suba.

Pero la segunda chica había permanecido callada todo el tiempo; ya estaba asustada,
sintiendo instantáneamente que la culpa por alguna tragedia sería solo de ella, aunque
nunca había abierto la boca. Ahora masticaba con pasión un chicle que mantenía sus
mandíbulas tensas.



De repente, el coro se hizo más estridente. Flegg se había desviado ligeramente hacia
la  escalera  más  segura.  Sus  ojos  naturalmente  habían  cuestionado  esto  junto  con  el
resto del gasómetro. Entonces este instinto había emergido a su plena conciencia: tal
vez  podría  usar  la  escalera  más  segura.  Pero  los  ojos  rápidos  detrás  de  él  lo  habían
visto, quizás moviéndose imperceptiblemente, y el coro de voces se elevó de nuevo:

—¡No, no lo hagas! ¿No irás a subir esas escaleras de marica?

Flegg cambió su curso solo en una fracción de segundo, y retomó la escalera vertical.

—¿Quién dijo que iría por allí? —gritó en respuesta.

Detrás de él todavía se mantenía el estruendo.

—Míralo, no sabe qué camino tomar.

Flegg  se  dio  cuenta  finalmente  de  que  no  había  alternativa.  Tenía  que  subir  el
gasómetro por la  escalera vertical.  Y  tan pronto como esto finalmente se resolvió,  la
duda se despejó de su mente.

—Después de todo —pensó—, no es tan alto. ¿Por qué debería preocuparme? ¿Cientos
de hombres suben por esas escaleras todos los días, y nadie se cae. Las escaleras son
tan seguras como una casa.

Comenzó a sonreír para sí mismo ante sus preocupaciones anteriores.

Sumado a esto, la niña corrió hacia él y le entregó su pañuelo. Cuando sus ojos negros
le sonrieron, él notó que su expresión ya no contenía desdén, sino que se había vuelto
más suave, con una mirada de verdadero aliento e incluso admiración.

—Aquí  está  tu  bandera  —dijo.  Y  luego  incluso  agregó—:  Te  diré  algo,  realmente  no
tienes que ir.

Pero  estas  palabras  llegaron  demasiado  tarde.  Flegg  había  aceptado  el  reto,  era  un
hecho, y ya empezaba a sentir una especie de anticipado resplandor de gloria.

Tomó el pañuelo, le lanzó un beso dramático a la chica y comenzó a subir los peldaños
más bajos de la escalera.

Sin  embargo,  Flegg  solo  había  subido  unos  tres  metros,  lo  que  podría  haber
correspondido a la parte superior de una ventana de un primer piso, cuando comenzó
a reducir  la  velocidad,  y  se  agarró  con más fuerza  a  los  peldaños  de  arriba.  Aunque
todavía no había medido la distancia de caída, de alguna manera sintió claramente que



ya estaba anormalmente alto, con nada más que aire y un precario esqueleto de hierro
entre él y el suelo que se alejaba.

Se sentía independiente de un apoyo sólido; sin embargo, según sus ojos, que miraban
directamente hacia la plancha de hierro más allá, podría haber estado todavía de pie
en  los  peldaños  más  bajos  junto  al  suelo.  La  sensación  de  altura  lo  contagió
fuertemente, se había convertido en una necesidad urgente de mantener el equilibrio,
cada músculo de su cuerpo se volvió anormalmente alerta. Este no era un sentimiento
desagradable, casi disfrutaba cada movimiento precario.

Por un momento, Flegg se detuvo. Había apoyado las rodillas contra los escalones y se
había agarrado a los dos soportes laterales del hierro oxidado. Entonces, sus rodillas
se  aferraron  lo  mejor  que  pudieron,  sus  manos  sintieron  el  hierro  frío  y  arenoso.  El
óxido se desprendió y lo manchó con su polvo rojo; un gran trozo se desprendió y cayó
sobre  su  rostro  mientras  miraba hacia  arriba.  Quería  apartar  esto  de  su  ojo,  pero  el
impulso  fue,  para  su  sorpresa,  mucho  menos  poderoso  que  la  voluntad  de  sujetarse
con  las  manos  contra  los  soportes  laterales.  Tuvo  que  sacudirse  el  óxido  con  un
movimiento de cabeza.

Incluso entonces este movimiento brusco casi lo desequilibró, y su estómago tragó con
frialdad por la conmoción repentina. Apoyó las rodillas con más firmeza, y aunque se
obligó  a  reír  ante  este  repentino  miedo,  su  equilibrio  realmente  regresó.  Con  todo
esto, apenas se había detenido. Ahora tiró de los soportes de la escalera de hierro, tan
firmes como si hubieran sido clavados en una roca.

Miró hacia arriba, siguiendo el vertiginoso ascenso de los peldaños hacia el horizonte.
Desde  este  ángulo,  el  gasómetro  parecía  más  alto  que  antes.  El  cielo  azul  pareció
descender  y  casi  tocarlo.  El  enrojecimiento  del  óxido  se  disolvió  en  una  sombra  gris
cada  vez  más  profunda.  Aunque  era  estable,  visto  en  perspectiva  desde  unos  pocos
metros de distancia, este enorme segmento de chapa parecía haber perdido el soporte
de su complemento invisible detrás.

Flegg  bajó  los  ojos  rápidamente  y  se  concentró  en  las  manos  que  tenía  delante.
Empezó a subir.

Desde  abajo  todavía  se  elevaban  algunos  gritos  de  los  chicos.  Pero  la  chica  había
dejado de gritar, probablemente estaba siguiendo cada paso de Flegg con ojos llenos
de lágrimas. Volvió a imaginar su ceño y su boca, y de esta imagen extrajo una nueva
fuerza con la que se agarró a los peldaños con más entusiasmo. Pero ahora notó que
los  gritos  habían  comenzado  a  sonar  con  un  eco  nuevo  y  desagradable,  como  si  ya
estuvieran lejos. Y Flegg no podía distinguir tan fácilmente sus palabras. Incluso a esta
altura parecía haber penetrado en un estrato distinto de aire, porque ciertamente era
más fresco, y por primera vez ese día sintió el ligero abanico del viento.



Miró  hacia  abajo.  Sus  amigos  parecían  sorprendentemente  pequeños.  Sus  cuerpos
habían  desaparecido  y  solo  veía  sus  caras  vueltas  hacia  arriba.  Quería  saludar,
demostrar de alguna manera una actitud despreocupada; pero luego instantáneamente
se sintió frustrado cuando sus manos se negaron a soltar su agarre. Se volvió hacia los
peldaños de nuevo con una sonrisa muriendo en sus labios.

Tragó  con  dificultad  y  continuó  subiendo  lentamente,  mano  tras  mano,  pie  tras  pie.
Había  subido  diez  peldaños  cuando  sus  manos  comenzaron  a  sentirse  húmedas  por
primera  vez,  cuando  de  repente,  como  si  una  catástrofe  lo  hubiera  alcanzado  no
gradualmente sino en un segundo abrumador, se dio cuenta de que tenía miedo.

Ya no podía taparlo, lo admitía con todo el cuerpo. Sus manos apretadas con lastimosa
ansiedad, ahora estaban alerta hasta el punto de temblar, como si los nervios dentro
de ellas se hubieran tensado durante tanto tiempo que ahora se volvían incontrolables.
Sus  pies  ya  no  pisaron  con  firmeza  los  peldaños  de  debajo,  sino  que  primero  se
acercaban  tímidamente.  De  esta  manera,  su  cuerpo  perdió  gran  parte  del  equilibrio
que había  ganado.  Los  músculos  de sus  piernas  y  brazos  parecían trabajar  de forma
independiente, ya no integrados con el ritmo del cuerpo.

Su  cuerpo  colgaba  flojo  de  la  escalera,  sin  nada  debajo,  salvo  una  caída  de  varios
metros  hasta  el  suelo;  sólo  sus  manos  y  pies  se  alimentaban con  la  seguridad  de  un
apego, la mayor parte de él  descansaba colgando en el  aire;  sus brazos se rebelaron
ante  la  tensión  del  ángulo  de  agarre,  como  si  fueran  patas  de  mosca  que  negaran
todas las leyes naturales.

Por primera vez, cuando el miedo se apoderó de él, sintió que lo que había intentado
era imposible. Nunca podría alcanzar la cima. Si a esta altura, aproximadamente la de
un tercer  piso,  sentía  este  miedo,  ¿qué sentiría  cuando duplique esa  altura?  Pero su
miedo todavía no poseía el matiz de la desesperación. Temía cada paso, pero se obligó
a sí mismo a creer que en algún momento terminaría, no tardaría mucho.

Un recuerdo cruzó por su mente.

Se  le  ocurrió  vívidamente,  luego  se  desvaneció,  porque  sus  ojos  y  su  mente  estaban
continuamente concentrados en las barras de hierro oxidadas y los nudillos blancos de
sus manos. Pero por un instante recordó haber caminado por su cuarto y haber visto
que las ventanas estaban iluminadas, como si reflejaran la frialdad de la luz de la luna.
Solo que no estaban tanto iluminados por la luz como por una sensación de espacio.
Las  ventanas  parecían  resonar  con  el  espacio.  Se  había  levantado  de  la  cama  y  se
había  subido  a  una  silla  que  estaba  debajo  de  la  ventana.  Fue  como  había  pensado.
Fuera había espacio, nada más, un área ilimitada de espacio; sin embargo, esto no era
antinatural,  porque  pronto  sus  ojos  le  habían  proporcionado  a  lo  que  al  principio
parecía un infinito imposible la imagen de una inundación: una vasta llanura de agua
tranquila continuaba hasta donde alcanzaba la vista. Las canchas de tenis y las casas



más allá habían desaparecido. El agua plana e inmóvil se extendía hasta el horizonte
distante. Lamía silenciosamente los lados de la casa y,  a la luz de una luna invisible,
parpadeaba  y  se  lavaba  oscuramente,  ocultando  grandes  bestias  misteriosas  bajo  su
superficie negra y tranquila.

Esta agua lo atraía, deseaba saltar por la ventana y sumergirse en ella y dejar que su
cabeza se hundiera lentamente. Sin embargo, estaba encaramado demasiado alto. Se
sentía, solo en la ventana, infinitamente alto, de modo que la inundación parecía estar
en  miniatura  a  una  gran  distancia  de  abajo,  ya  que  más  tarde  en  su  vida,  cuando
estaba  enfermo,  había  visto  los  objetos  de  su  dormitorio  hacerse  pequeños  e
infinitamente remotos en el febril reflejo detrás de sus ojos. Aislado en la ventanita, le
había  asustado  el  vacío  que  lo  rodeaba,  el  cielo  y  el  agua  y  el  muro  de  piedra
amarillento de la casa; había estado aterrorizado.

Entonces  había  pasado  un  acorazado.  Se  había  despertado,  salvado  por  la  aparición
del  acorazado.  Y  ahora  en  la  escalera  tuvo  la  repentina  esperanza  de  que  algo  tan
grande y estable volvería a intervenir para ayudarlo.

Pero  diez  peldaños  más  arriba  empezó  a  sudar  con  más  violencia  que  nunca.  Sus
manos fluían con óxido húmedo, la carne dentro de sus muslos se teñía. Otro copo de
óxido  cayó  sobre  su  frente;  esta  vez  se  quedó  atascado  en  la  humedad.  Se  sintió
físicamente  agotado.  El  miedo  le  agotaba  las  fuerzas  y  la  precaria  posición  de  su
cuerpo le  exigía  un esfuerzo incómodo.  De sus  brazos  extendidos  dependía  la  mayor
parte del peso de su cuerpo. Cada músculo estresado le dolía. Su cuerpo pesaba más a
cada  paso,  se  hundía  bajo  sus  brazos  como  un  saco  de  plomo.  Sus  piernas  ya  no  le
proporcionaban  el  apoyo  adecuado;  parecía  como  si  necesitaran  cada  tirón  de  sus
músculos para forzarse, como miembros independientes, cerca de la escalera.

El viento soplaba más rápido. Arrastró su abrigo, sopló alrededor de él, y emitió un eco
extraño:

—No mires hacia abajo —le susurraba la sangre en las sienes—, no mires hacia abajo,
por el amor de Dios, NO MIRES HACIA ABAJO.

A tres cuartas partes del gasómetro, Flegg comenzó a desesperarse. Todas las demás
consideraciones lo abandonaron de repente. Solo quería llegar al suelo lo más rápido
posible,  solo  eso.  Nada  más  importaba.  Dejó  de  trepar  y  se  aferró  a  la  escalera,
jadeando.  Muy  lentamente,  bajando  los  ojos  con  cuidado  para  poder  levantarlos
instantáneamente si veía demasiado, miró hacia abajo un peldaño, y otro más allá de
su axila, más allá de su cintura, y los enfocó en el suelo debajo.

Volvió a mirar rápidamente hacia arriba.

Se apretó contra la escalera. Las lágrimas brotaron de sus ojos, rojos de vértigo. Los



cerró,  dejando  fuera  todo.  Luego  los  abrió  instantáneamente,  temiendo  que  algo
pudiera  pasar.  Debía  vigilar  sus  manos,  vigilar  los  peldaños,  vigilar  la  plancha  de
hierro oxidada; ningún movimiento debía escapar de él; los puntales podrían soltarse
crujiendo, todo el edificio podría balancearse. Aunque una razón que se desvanecía le
decía que el gasómetro había permanecido firme durante años y seguía tan firme como
un acantilado, sus sentidos horrorizados sospechaban que este era el único momento
en la vida del edificio en el que soplaría un viento demasiado fuerte para él. El puntal
defectuoso se rompería, todo el edificio se doblaría y se estrellaría contra el suelo.

Esta imagen se volvió tan clara que pudo ver las láminas de hierro doblarse como una
tela cuando el enorme peso se hundiera en la tierra.

El  suelo  había  retrocedido  horriblemente,  la  caída  ahora  parecía  aterradora,
desproporcionada con la altura que había alcanzado. Desde el suelo, tal altura habría
parecido indigna de importancia. Pero ahora, mirando hacia abajo, la distancia parecía
haberse  duplicado.  Cada  objeto  familiar  para  sus  ojos  cotidianos  —sus  amigos,  los
postes  de  luz,  una  pared  de  ladrillos,  un  desagüe—  se  habían  vuelto  infinitamente
pequeños.

Sus  sentidos  exigían  que  estos  objetos  fueran  de  un  cierto  tamaño  acostumbrado.
Alternativamente, el mundo de las chimeneas, las ventanas del ático y las molduras de
los techos se volvían desagradablemente gigante a medida que se acercaban a sus ojos
criados  en  el  pavimento.  Incluso  ahora,  las  láminas  de  hierro  que  se  extendían  a
ambos  lados  y  arriba  y  abajo  parecían  haber  crecido,  él  estaba  perdido  entre
dimensiones enormes, cada vez más pequeño y aferrado como un niño perdido en un
monstruoso desierto de óxido rojo.

Estas sensaciones desconocidas conmovieron sus nervios más que el peligro de caer.
La sensación de aislamiento era abrumadora. Todas las cosas se volvieron extrañas de
repente.  Sin  embargo,  expuesto  en  los  espacios  de  hierro,  con  los  vientos
interminables  que  soplaban  a  su  alrededor,  se  sentía  encerrado.  Temblando  y
jadeando hasta el punto de sofocarse, dio el primer paso hacia abajo.

Abajo comenzó una conmoción. Una confusión de gritos se apoderó de él. Por encima
de todo, podía oír la única voz de la chica que hasta ahora se había mantenido callada.
Ella estaba gritando, un chillido agudo que se elevó en el aire incisivamente.

—¡Vuelve a ponerla, vuelve a ponerla, vuelve a ponerla! —parecía decir el grito.

De modo que Flegg, pensando que ella trataba de advertirle de algún nuevo peligro, se
agarró  a  la  escalera  y  miró  hacia  abajo  de  nuevo,  durante  una  fracción  de  segundo,
pero en ese tiempo vio suficiente. Vio que la chica tranquila gritaba y señalaba la base
de la escalera de hierro. Vio que los demás se apiñaban a su alrededor, gesticulando.
Vio que ella realmente había estado llorando.



—¡Vuelve a ponerla!

Y  se  dio  cuenta  ahora  de  lo  que  significaban  las  palabras:  alguien  había  quitado  la
escalera de madera.

Estaba claramente en el suelo, con un contorno blanco como el dibujo de una escalera
de un niño. Los muchachos debieron haber visto su primer paso hacia abajo, y luego,
por diversión o por despecho, le habían quitado su único medio de retirada. Recordó
que  desde  la  base  de  la  escalera  de  hierro  hasta  el  suelo  la  caída  era  de  unos  seis
metros.  Consideró  descender  rápidamente  y  apelar  desde  la  parte  inferior  de  la
escalera;  pero  previó  que  durante  preciosos  minutos  se  burlarían  y  discutirían,
negándose a reemplazar la escalera, y sintió entonces que nunca podría arriesgar esos
minutos, nervioso, con sus fuerzas fallando.

Además, ya se había dado cuenta de que todo el grupo se estaba alejando. Los chicos
estaban alejando a la chica tranquila, ahora más preocupados por ella que por Flegg.
El sentimiento de culpabilidad de la chica había llegado a un punto crítico al quitar la
escalera.  Ahora  estaba  histéricamente  aterrorizada.  Les  estaba  gritando  que
devolvieran  la  escalera.  Ella,  solo  ella,  la  pasiva,  sintió  el  terror  que  los  esperaba  a
todos.

Pero  sus  gritos  frustraron  su  propio  propósito.  Habían  distraído  por  completo  la
atención de los demás; ahora era divertido provocar más gritos, fomentar esta nueva
distracción,  y  se  olvidaron  de  Flegg.  Se  estaban  alejando.  Lo  estaban  abandonando,
despreocupados  de  que estuviera  solo  e  indefenso en su  amplia  prisión de  óxido.  Su
corazón gritó que se quedaran. Olvidó su desprecio en nuevos y terribles tormentos de
autocompasión. Una sensación de inquietud se agolpó en su garganta, sus ojos ardían
con lágrimas secas.

Pero se estaban alejando.

Ni siquiera sabían que estaba en dificultades. Así que Flegg no tuvo más remedio que
subir más alto. Desesperadamente trató de deshacerse de su miedo, en realidad negó
con la cabeza. Luego miró fijamente los peldaños que estaban inmediatamente frente a
sus ojos, y trató de imaginarse que no estaba en lo más alto.

Subió un peldaño, luego otro, y de esta manera se arrastró más y más alto; hasta que
debió haber estado a unos diez peldaños de la cima, sobre el quinto piso de una casa, y
ahora  quizás  sólo  tenía  un  piso  más  para  subir.  Imaginó  que  entonces  podría  estar
acercándose  a  la  plataforma  de  la  cumbre,  y  para  medir  esta  última  distancia  miró
hacia arriba.

Sintió por primera vez un pánico más allá de la desesperación. Sus sentidos gritaban



para soltarse, pero sus manos se negaban a abrirse. Estaba estirado sobre un perchero
hecho por estas manos que no soltaban su agarre y por el terrible deseo de caer. Los
nervios habían abandonado sus manos de modo que podrían haber sido huesos secos
agarrados  alrededor  de  los  peldaños,  ganchos  de  hueso  fijados  tal  vez  con  la  fuerza
suficiente para agarrarse. Sus empeines fueron quemados por un calambre. El sudor
le  producía  escalofríos.  Sus  riñones  se  aflojaron.  Se  mojó  los  pantalones.  Se
estremeció, se sintió mareado y se arrojó como un sapo sobre la estrecha escalera de
hierro.

La  vista  de  la  parte  superior  del  gasómetro  había  resultado  endémicamente  más
espantosa  que  o  que  había  debajo.  Había  una  sensación  de  peligro  material,  no  de
caerse,  sino  de  algo  alejado  e  inhumano:  una  sensación  de  aislamiento  espantoso.
Soplaba un viento que nunca había conocido el calor de la carne ni la suavidad de las
fibras verdes. Sus ojos ciegos se elevaron por encima del mundo. Era como el visor de
hierro, sin ojos, de un dios antiguo. Era una presencia inconmensurablemente antigua,
fuera de la connotación del tiempo; inhumana.

En  esta  cumbre,  Flegg  midió  claramente  la  distancia  total  de  su  ascenso.  Este
horizonte  cercano  enfatizaba  el  espacio  giratorio  debajo  de  él.  Vio  claramente  a  un
hombre caer a través de este espacio, ansioso por estrellarse con la fuerza enfermiza
de una locomotora en la piedra debajo. El hombre giró lentamente en el aire, pero sus
pensamientos corrieron más rápido de lo que caía.

Flegg, agarrando su cuerpo cerca del óxido, emitió pequeños sonidos de llanto a través
de  su  boca.  Temblando,  estremeciéndose,  comenzó  a  subir  de  nuevo,  moviendo  las
rodillas  y  los  codos  hacia  afuera  como  una  rana,  de  modo  que  su  estómago  pudiera
sentir los firmes peldaños.

¿Eran firmes?

Sus oídos se llenaron de un rugido caliente. Se apresuró a sí mismo, comenzó a trepar,
desgarrando  sus  últimas  fuerzas,  susurrando  palabras  urgentes,  sin  sentido,  para  sí
mismo.

Subió más alto. Llegó al peldaño superior y se encontró con la cara mirando fijamente
una pared de óxido rojo. Parecía loco de terror. ¡Era el peldaño más alto! ¡La escalera
había terminado! Sin embargo, no había plataforma.

Faltaban los peldaños superiores.

La plataforma sobresalía cinco pies intransitables por encima.

Flegg  miró  atónito,  dando  vueltas  alrededor  de  su  cabeza  como  un  animal  perdido;
luego apretó las piernas en los peldaños inferiores y sus brazos más allá de los codos,



hasta  las  axilas,  pasando  por  los  peldaños  superiores.  Y  allí  colgó,  temblando,  sin
saber qué más podía hacer.


