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Mi mayordomo, Stephen Penn, quien gobierna toda la servidumbre de mi residencia
en Santo Tomas, no era, estrictamente hablando, un natural de esa ciudad. Penn
provenia de la vecina isla de San Juan. El suyo es uno de aquellos antiguos apellidos
de las Indias Occidentales; empero, no quedan ya en esas islas miembros de la raza
caucasica que pudieran llevar ese honorable nombre.

Es cierto que los viajes de Stephen no se habian limitado a la travesia desde San Juan
(incidentalmente, es este el escenario de La Isla del Tesoro, de R. L. Stevenson), que
se encuentra a poco mas de una jornada en bote de remos desde la capital de las Islas
Virgenes. Stephen habia llegado “mas alla de las islas”, 1o que significaba que habia
llegado nada menos que a Trinidad o, quiza, a la Guayana Inglesa, después de
atravesar la gran extensién de la que sobresalen los que un dia fueran crateres de
montanas, inundadas por algun formidable cataclismo. Dicha extensién es conocida
por el “Arco de Ulises”, que sin duda le adjudic6 un antiguo geégrafo dotado de
excelente imaginacion. La odisea del humilde Penn se efectud a causa de su amor por
los barcos. Habia tenido diversos empleos a bordo, y su preciso conocimiento de las
funciones de un mayordomo le habia sido impartido por varios capitanes de grandes
yates particulares.

Durante aquella especie de preparacion para el trabajo que desempenaria durante el
resto de su vida, se habia hecho Stephen de muchos amigos. Uno de ellos, negro, de
unos treinta anos, alto, esbelto y de tez amarillenta, era Bruto Hellman. Como
Stephen, Bruto se habia establecido en Santo Tomas, y tenia el empleo de mayordomo.
Por cierto, habia sido Stephen quien lo persuadiera a abandonar su nativa Antigua
Britdnica para probar suerte en los Estados Unidos, en las Islas Virgenes. El propio
Stephen le habia conseguido su primer empleo en Santo Tomas en la casa de un oficial
de marina.

Stephen aun se sentia, hasta cierto punto, responsable de la suerte de aquel viejo
amigo; cierta vez, el patrén de Bruto cayé enfermo repentinamente; fue trasladado por
el Departamento Naval, y Bruto perdié su empleo, en pleno invierno. Stephen se
presentd ante mi en demanda de colocacidon para su amigo Bruto, “por el cuarto y la
comida”, en tanto conseguia otra plaza.

Acepté. Sabia que Bruto era un magnifico sirviente. Me alegré de poder ayudarlo, y de
ganarme la gratitud del eficientisimo y siempre servicial Stephen; por otra parte, me
encantaria anadir a la reducida servidumbre de mi aposento de soltero un elemento



tan util. Dije que le pagaria algo mas considerable que la remuneracién solicitada, y
Bruto Hellman vino a anadir sus servicios a los del admirable Stephen. Durante
aquella temporada tuve un personal de primera, y nunca hubo ocasion de lamentar lo
que mis dos sirvientes llamaban “mi gran generosidad”.

Bruto Hellman se trasladé con todas sus humildes propiedades a una de las cabanas
de la seccion reservada a los sirvientes, que ocupa una parte del patio empedrado de
mi casa. No mucho tiempo después, tuve una nueva oportunidad de hacer algo por él.
Una vez mas, fue Stephen quien me explicé el problema de su amigo. Al parecer, Bruto
necesitaba de una leve intervencién quirdrgica; ambos habian hablado largamente
acerca de aquello y finalmente habian decidido pedirme a mi, su patréon, que hiciera
los tramites necesarios.

Accedi, y fui a ver a mi amigo, el doctor Pelletier, jefe de los cirujanos del hospital de
nuestra estacion naval, y considerado en los circulos marinos como el mejor de todo el
cuerpo médico. No me habia yo informado acerca de la naturaleza de la dolencia de
Bruto. Stephen habia insistido en que se trataba de algo sin importancia, y eso fue
todo lo que mencioné al doctor Pelletier.

Es muy probable que si el doctor Pelletier no se hubiera ido a Puerto Rico el jueves de
esa semana, nunca se habria escrito esta narraciéon, que testimonia de uno de los
hechos maés curiosos de que me haya yo enterado en mi vida. Si el doctor Pelletier,
cuya atencién estaba concentrada en la partida de su buque a las once, no hubiese
salido de la sala de operaciones en cuanto hubo terminado con Bruto, unos minutos
después de las ocho de ese jueves, y no hubiese dejado a su asistente el trabajo de
vendar la pequena herida abierta en la ingle de Bruto, nunca hubiera ocurrido el
increible asunto al que solo puedo describir como la persecucién del infortunado Bruto
Hellman.

El miércoles, al filo de las dos de la tarde, habia yo telefoneado al doctor Pelletier para
pedirle que operara a Bruto.

—Mandemelo al hospital esta misma tarde —habia contestado Pelletier—. Lo
examinaré a eso de las cinco, y si hay necesidad de operacion, lo operaré manana a
primera hora, pues a las once saldré para San Juan, donde pasaré una semana.

Le di las gracias y, disponiéndome a dormir la siesta, subi las escaleras, no sin antes
dar a Stephen el recado para Bruto, quien, una hora mas tarde, sali6 rumbo al
hospital, donde permanecié hasta la tarde del domingo siguiente. Segun nos informé a
su regreso, se hallaba totalmente repuesto de la operacién. Habia sido en realidad una
cosa muy sencilla; simplemente se le habia extirpado una especie de protuberancia. Y
cuando subid a anunciar la cena y me encontré leyendo en la galeria, me agradecio la
parte que habia yo tenido en su completa curacién.



I

Fue la mafnana de aquel sabado, vispera del dia en que volviéo Bruto, cuando descubri
algo muy extrano en un oscuro rincén del patio, precisamente en el extremo del muro
comun a las tres cabafnas que ocupaban el lado norte. Esas cabanas se hallaban
desocupadas, excepto la que quedaba en el extremo que daba al este. Era esa la que
habitaba Bruto Hellman. Stephen Penn, como el cocinero, la lavandera y la criada,
vivia en la ciudad.

Habia yo estado examinando el patio, cubierto por un antiguo empedrado. Me parecio
que estaba en excelentes condiciones: desherbado, barrido recientemente y bien
limpio. Los tres cubiculos de piedra destinados a la servidumbre habian sido
blanqueados hacia poco tiempo, y brillaban al sol matinal. Contemplé, satisfecho,
aquella parte de mis propiedades, pues me agradan el orden y la limpieza. Eché una
mirada a los estrechos espacios que separan las casitas de dos habitaciones. No habia
una sola telarana a la vista. Fui entonces a echar una ojeada por la esquina del este de
la cabana de Bruto Hellman, donde se abria un estrecho pasaje entre la casa y una
elevada pared de antiguo ladrillo holandés; alli, ya cerca de la pared del norte,
descubri en el suelo lo que, a primera vista, crei que era un juguete que algin nifo
hubiese arrojado por encima de la pared trasera de las cabanas.

Parecia ser una casa de muniecas que hubiese caido en pie. Su aspecto era parecido al
de esas antiguas y extrafas colmenas que aun pueden verse en las tradicionalistas
Antillas Menores. Pero no podia ser una colmena; era demasiado pequeiia.

Aquello despertd en mi una ligera curiosidad. Me interné por el pasaje y contemplé de
cerca aquel objeto extrano. Desde donde me detuve, me parecié realmente digno de
llamar la atencion. Pues aunque hecha de una manera un tanto primitiva, era la
reproduccion exacta de la choza de una aldea africana, circular, con su techo de paja
conico. Me parecié que la paja provenia del extremo de alguna escobilla hecha de
varitas atadas alrededor de un palo. Los “aposentos” de la casita eran una mezcla
confusa de varitas redondas, en medio de las cuales reconoci los restos de tres lapices
y el mango roto de un cepillo de dientes. Estos detalles pueden indicar al lector el
tamano del objeto, y justificar mi opinion de que se trataba de un juguete hdbilmente
hecho. ¢Coémo habia ido a parar a mi patio tal cosa? Si no habia sido por encima de la
pared, era aquel un pequeno misterio, aunque carente de importancia. La pequena
choza no mediria mas de unos veinte centimetros, desde su piso hasta la punta de su
techo cénico. Su diametro seria de unos veinticinco o treinta centimetros.

Mi primer impulso fue recogerlo, examinarlo mas de cerca, y luego arrojarlo en el
cesto de alambre que siempre se encuentra en otra esquina del patio, y en el que
Stephen guarda todos los papeles y desechos que luego quema, a frecuentes
intervalos. Llegué a la conclusion de que aquel era indudablemente un juguete
olvidado, que nada tenia que hacer en mi limpio patio. De pronto, me acordé de un



negrito, hijo de la lavandera. Era un nino muy pequeno, taciturno, de tez negra
brillante, y de unos seis o siete afos, a quién a veces habia visto jugar silenciosamente
en el patio, mientras su madre, una mujer robusta, se afanaba sobre el cubo de lavar
colocado sobre un banco, cerca de la puerta de la cocina, donde la buena mujer podia
conversar ininterrumpidamente con el cocinero.

Me guardé entonces de recoger la casita. Seguramente, aquella era una preciada
posesién del negrito. Pensé entonces en dar una sorpresa agradable al pequeiio
Esculapio (creo que se llamaba asi); saqué de mi bolsillo una moneda de un real (el
equivalente de diez centavos), y traté de introducirla en la casita, por una entrada baja
y redonda.

Me agaché, empujé la moneda por la puertecilla y, al hacerlo, noté que algo se movia
en la casita, y senti furiosos mordiscos en la yema del pulgar y el indice.

Naturalmente, aquello me sobresaltd; retiré la mano precipitadamente, y me enderecé.
iUn ratén alli, quizéd una rata! Observé entonces mis dedos. No habia ninguna sefal en
ellos. Ni siquiera la piel estaba partida. Por fortuna, los afilados dientes del roedor no
habian logrado hincarse en mi mano cuando el animal se lanzara contra mi, en
venganza por haber violado su intimidad. Bastante sorprendido, sali del callejon al
patio abierto y soleado, un poco perturbado por aquel insignificante contretemps, y
dispuesto a llamar a Stephen, a fin de que él se encargara de que no quedase ningun
repugnante roedor en la casa para cuando el pequeno Esculapio volviese por su
juguete.

Pero al llegar a las escaleras de la tenaza, vi que el automovil de mi amigo, el coronel
Lorriquer, se detenia frente a la casa y, apresurandome a saludar a mis tempraneros
visitantes y mds tarde aceptando la invitacién de la sefiora Lorriquer a cenar y a jugar
al bridge en su casa aquella noche, olvidé por completo la pequena choza y su
desagradable morador.

No volvi a acordarme de ello hasta varios dias después, en la noche en que mi
propiedad seria teatro de uno de los hechos mas inexplicables, aterradores e
inimaginables de que haya yo tenido noticia.

I11

La terraza de mi casa era un sitio muy agradable para sentarse por las noches,
excepto en cierta época de la primavera durante la cual ciertas polillas de las Indias
Occidentales aparecen por minadas y, durante algunas semanas, hacen imposible
permanecer al aire libre en cualquier sitio iluminado y no protegido por una red.

Sin embargo, aun faltaba mucho para la llegada de las polillas en los dias a los que voy
a referirme. En la noche de aquel domingo en el que Bruto Hellman regresé del



hospital, un grupo de cuatro personas, yo entre ellas, ocupaba la terraza.

El otro hombre era Arthur Carswell, recién llegado de Haiti, para una visita corta. Las
dos damas eran la senora Spencer, hija del coronel Lorriquer, viuda, y una amiga suya.
Hacia una hora que cendramos en el Grand Hotel, invitados por Carswell, y después
de tomar café en mi casa, permaneciamos al aire libre en la terraza, para respirar un
poco de aire puro, en aquella noche calida y sofocante. Permaneciamos en nuestras
sillas, platicando tranquilamente, de una manera un poco deshilvanada. Sin que nadie
se atreviese a decirlo, todos sentiamos desgano de entrar para la proyectada partida
de bridge.

Segun recuerdo, eran cerca de las nueve de la noche; la noche, como ya he dicho, era
calida y muy tranquila. Arriba, en un luminoso cielo color indigo, sin nubes, brillaban,
enormes, las estrellas del tréopico. Un intenso aroma de jazmines blancos y tuberosas
daba al aire una calida fragancia. Ni un sonido rompia la quietud exquisita y
perfumada del ambiente; si acaso, se oia de vez en cuando algun languido comentario
hecho por alguno de nosotros.

Y, de pronto, sin el menor aviso, y de manera tan subita que Carswell y yo nos pusimos
en pie, la exquisita perfecciéon de la noche fue rota brutalmente por un espantoso y
largo grito de mortal terror.

Aquel grito fue el principio de lo que ahora, cuando recuerdo los dias que siguieron,
me parece uno de los periodos mas aterradores y extenuantes de una vida no exenta
de aventuras. Por esos dias, inventé una frase, que recuerdo aun, descriptiva de tales
dias. Era “el Reino del Terror”.

Carswell y yo bajamos precipitadamente las escaleras de la terraza, en la direccién de
la que partiera el grito, y atravesamos el patio, hacia las cabanas. Como ya lo he
explicado, solo una de ellas estaba ocupada: la de Bruto Hellman. En el momento en
que doblabamos la esquina de la casa, una tenue luz, la del quinqué de Bruto, aparecio
a la entrada de la cabafa. Era una ancha franja vertical iluminada. Hacia alli corrimos;
empujamos la puerta, y penetramos en el interior.

El quinqué, recientemente encendido, humeaba; su tubo de cristal se hallaba inclinado
como si hubiese sido puesto a toda prisa, y su luz iluminaba pobremente una escena
extrana.

Sentado en la orilla del lecho y doblado sobre si mismo, se hallaba Bruto. Los
cobertores yacian amontonados a los pies de la cama, donde él los arrojara. Entre el
humo y a la escasa luz, su rostro era de un color grisaceo y sin vida; su espalda estaba
curvada, y sus manos rodeaban apretadamente sus canillas. Y de entre esas manos
crispadas, un continuo reguero de sangre manchaba la blanca sabana que colgaba
sobre el borde de la cama y se extendia debajo de ella. Un pequefo charco empezaba



ya a formarse en el suelo embaldosado de la cabana.

Bruto, gimiendo de una manera lagubre, se mecia hacia atras y hacia adelante,
mientras se apretaba la pierna. El quinqué seguia humeando, lo que viciaba el aire
mas aun, mientras, de una manera que parecia incongruente, entraban, por la puerta
que abriéramos, bocanadas de aroma de las flores tropicales, que se mezclaba de una
manera indescriptible con el olor acre y sofocante que producia el pabilo del quinqué.

Carswell avanzo resueltamente hacia la lampara, colocd bien derecho el tubo de cristal
y bajo la llama. El quinqué dejé de humear, y el aire de la cabafa empezd a
despejarse, mientras Carswell se volvia y abria de par en par los postigos de la ancha
ventana que Bruto, como la mayoria de los negros, cerraba todas las noches, para
evitar el “aire de la noche”.

Yo concentré mi atencién en el hombre, y para cuando el aire se hubo aclarado un
tanto, habia yo logrado hacerle reclinarse, y con una gran tira que arranqué de una
sabana, me ocupaba en vendar la herida, pequena pero profunda y alarmante, que
tenia en el musculo inferior de la pierna, precisamente en la cara externa de la
pantorrilla. Apreté fuertemente la improvisada venda, y aquel reguero de sangre ceso.
Bruto, que probablemente habia recobrado la lucidez gracias a esta oportuna ayuda,
dejo de gemir, y volvié hacia mi su rostro ceniciento.

—¢Lo vio usted, sefio? —me dijo, y se mordio uno de sus temblorosos labios.

No presté ninguna atencidon a esta pregunta; de hecho, apenas la oi. Estaba muy
ocupado en tratar de contener la hemorragia. Bruto habia perdido ya una cantidad de
sangre considerable, y mi tosco vendaje no tenia otro objeto que el de evitar que
siguiera desangrandose. En vez de responder a la pregunta de Bruto, me volvi hacia
Carswell, que, habiendo abierto la ventana, permanecia en pie, inmévil, dispuesto a
ayudar segun su eficiente manera.

—ijVaya al cuarto de bano, Carswell, y traigame del botiquin dos rollos de vendas y un
frasco de tintura de mercurocromo!

Carswell sali6 a toda velocidad para cumplir con el encargo, y yo permaneci en
cuclillas, oprimiendo con ambas manos la pierna de Bruto por encima del vendaje.

Entonces, el negro repitié la pregunta, y esta vez presté atencién a sus palabras.

—Ver... ¢qué, Bruto? —inquiri y, creo que por primera vez, lo miré a los ojos. Hasta
aquel momento solo habia atendido al vendaje.

En aquellos ojos vi el mas absoluto terror.

—Eso —me respondidé Bruto—. La cosa, seno.



Me senté en el borde de la cama y lo contemplé fijamente. Como es natural, aquello
empezaba a intrigarme.

—:Qué cosa, Bruto? —pregunté, en voz baja, en un tono casi acariciador, pues mi
sirviente estaba poseido por un terror tal que me parecié que, por el momento, debia
tratarlo como a un nino.

—La cosa que me atacé, sené —dijo Bruto.
—:Cbémo era? —pregunté—. ;Crees que esté aun aqui, en tu casa?

Al oir aquello, estuvo Bruto a punto de desmayarse. Sus 0jos se torcieron y el iris se
les hizo casi imperceptible; se estremecié como si un violento escalofrio hubiera
pasado por su cuerpo, de la cabeza a los pies. Solté su pierna. Estaba seguro de que la
sangre dejaria de manar bajo aquel apretado vendaje. Recogi las colchas, meti debajo
de ellas al pobre Bruto y lo arropé bien. Tomé sus flojas manos y las limpié
cuidadosamente. En aquel momento aparecié en la puerta Carswell, de regreso,
llevando en las manos el equipo de primeros auxilios. Sin decir palabra, lo deposité en
la cama, a mi lado, y se quedd contemplando a Bruto, mientras sacudia ligeramente la
cabeza. Me volvi entonces hacia él.

Levanté de los cojines la cabeza de Bruto; sus dientes castafieteaban de tal manera
que podia oirseles en todo el cuarto. Cuando empezaba yo a echar unas gotas de conac
entre sus labios, de debajo de la cama salié un ligero ruido, como de algo que se
desliza, y algo parecido a un animal pequeno y negro, de tamafo parecido al de una
mangosta, atraveso a todo correr el espacio que separaba la cama de la puerta, y
desaparecié en la oscuridad. Sin decir palabra, Carswell eché a correr en su
seguimiento, torcié hacia la izquierda, y pasé a toda velocidad frente a la ventana
abierta. Yo terminé de vaciar la copa de conac entre los labios de Bruto, coloqué su
cabeza sobre los cojines y sali precipitadamente de la casa. Carswell se hallaba en el
extremo de las tres cabanas, y su linterna escudrinaba el estrecho pasaje en que yo
hallara la diminuta choza. Corri detras de él.

—Por aqui salté —dijo Carswell, laconico.

Me detuve junto a él, en silencio, y apoyé una mano sobre su hombro. Carswell no dejo
rincén ni hendedura sin iluminar con su linterna. Pero no habia un solo ser vivo a la
vista. Era evidente que aquello habia logrado volver a alguna de las cabafias y se habia
ocultado en su escondite, para lo que posiblemente habia tenido que saltar un elevado
y aspero muro. Por fin, Carswell hizo bajar su linterna, e iluminé el juguete en forma
de choza, que aun estaba en el pasaje.

—:Qué es eso? —preguntdé—. Parece ser un juguete... Acaso...



—Eso crei yo cuando lo descubri —repliqué—. Supongo que pertenece al hijo de la
lavandera.

Nos internamos por el pasaje, que no era lo suficientemente ancho para que
pudiéramos ir uno al lado del otro. Carswell avanzaba detras de mi. Con el pie, di
vuelta a la pequena choza. Nada habia en su interior. Creo que tanto Carswell como yo
habiamos pensado simultaneamente en la posibilidad de que aquel fuese el escondrijo
del ser. Pero no fue asi. El ser, mangosta o lo que fuera, habia escapado limpiamente.

Volvimos a la cabafa, y hallamos a Bruto recobrandose de sus temblores. Su mirada
era mas calmada ahora. Se habia coagulado la sangre alrededor de aquella horrible
mordedura pues no cabia duda alguna de que era una mordedura: podian verse las
inconfundibles huellas de unos dientes en sus bordes. La hemorragia habia cesado.
Limpiamos con mercurocromo toda la parte herida, y luego yo coloqué tres rollos
completos de una venda de ocho centimetros de ancho alrededor del tobillo herido.
Después de dar d&nimo a Bruto y de tratar de tranquilizarlo, lo dejamos solo, sin apagar
las luces, segun nos lo pidiera, y volvimos al lado de las damas.

Por una razon o por otra, nuestra partida de bridge resulté desagradable; las damas
estaban muy nerviosas por el susto recibido antes en la terraza, y nos apresuramos a
concluir. Carswell llevd a su casa a la sefiora Spencer, y yo descendi la colina con la
sefiora Squire, hasta el Grand Hoétel, donde se alojaria durante todo el invierno.

Faltaban aun algunos momentos para la medianoche cuando volvi, después de subir
lentamente la colina, hasta mi casa. Durante todo el trayecto no habia dejado de
pensar un momento en el incidente. Decidi ir a ver a Bruto Hellman antes de ir a
acostarme, pero antes subi a mi dormitorio, cargué una pequeina pistola automatica y
bajé con ella hasta el patio. En la cabafia de Bruto ardia aun la luz, Mi sirviente estaba
despierto, pues respondié inmediatamente al tocar yo a su puerta.

Entré y hablé con Bruto durante un breve rato. Le dejé la pistola, que él coloco
cuidadosamente bajo sus cojines. Ya junto a la puerta, me volvi y le dije:

—Sea lo que sea esa cosa que te atacd, Bruto, ;como supones que entré aqui? Todo
estaba bien cerrado.

Bruto me contestd que en eso habia estado pensando, y que la conclusion a que habia
llegado era que “la cosa” se habia ocultado en la cabafia antes que él se retirase a su
cuarto y cerrase la puerta y la ventana. Me expreso su inquietud por el hecho de que
la ventana estuviera abierta, tal como Carswell y yo la habiamos dejado.

—Pero hombre, debes respirar aire fresco durante el suefio. No creo que te guste estar
encerrado en un cuarto como los de los peones que trabajan en el campo, ¢verdad?



—Ile dije, bromeando.
Bruto sonrid.

—No, sefid —repuso lentamente—. No crea el sefié que tenga mieo e lo que hay en los
arboles. Mas bien, creo que lo llevamos en la sangre, sefid. {Yo encerrarme por
instinto! Ademas, seild, ahora que esa cosa atacarme, quizd mejé cerra bien la
ventana. Entonce, esa cosa no poder entra a morderme.

Aseguré a Bruto que la mas agil de las mangostas dificilmente podria subir por la
blanqueada pared exterior y llegar a la ventana. Bruto sonrid, pero hizo un movimiento
negativo con la cabeza.

—Eso no ser mangosta ni rata, sendé —dijo, acomodandose bajo las desgarradas
sabanas.

—:Qué crees que es, entonces? —le pregunté.
—Solo el Buen Dios saberlo, senié —respondio Bruto, enigmatico.
IV

Creo que habia atravesado la mitad del patio, de regreso a mi habitacion, cuando llegé
hasta mis oidos uno de esos rumores de chillidos y grunidos apagados que, segin John
Mansfield, presagian una tragedia zooldgica bajo los setos de todo campo inglés en las
noches de luna de verano. Algo —un breve y mortal combate, motivado por el celo o
por el hambre, entre dos pequenos animales— estaba desarrollandose en las
cercanias. Me detuve a escuchar, con un oido que se habia agudizado ya desde lo que
ocurriera en la cabana de Bruto. Al acercarme, cesaron bruscamente los chillidos de
los animales que luchaban. Por lo visto, uno de los combatientes habia perdido la
pelea. Un rumor de grunidos subsistiéo durante algunos instantes; sin que yo supiera
por qué, aquello me hizo estremecer. Los sonidos eran bajos, tipicos de bestias,
completamente normales. Y, sin embargo, habia en ellos algo tan aterrador, a pesar de
lo pequeno de la fauna comun de las Indias Occidentales, que me hizo detenerme.
iPude sentir el principio de un calosfrio que recorria mi espalda bajo mi chaqueta de
dril blanco!

Me volvi, casi podria decir que atraido en cierto modo contra mi voluntad, hacia la
escena del combate. Los gruiiidos habian cesado, y entonces, en la perfecta quietud de
aquella perfumada noche de luna, llegdé hasta mis oidos un leve sonido, méas horrible
aun: el de algo que despedazaba carne. Era algo espantoso, casi insoportable. Volvi a
detenerme, confieso que un poco vacilante, pudiendo apenas dominar mis nervios.
Estaba vuelto hacia la direccion en que sonaran aquellos ruidos de carne desgarrada.
iTodo estaba en un silencio absoluto, mortal!



Me acerqué entonces al lugar preciso en que se oyera la lucha de aquellos pequetios
seres, y mi linterna enfocé la esquina del patio contiguo al pasaje.

Casi inmediatamente descubri a la victima, y me parecié, aunque no pude cerciorarme
de ello, que en el borde mismo del circulo luminoso habia entrevisto la figura del
vencedor, que huia. El vencido no era nada extraordinario: su cuerpo, aun palpitante,
era el de una grande y robusta rata. Yacia bien a la vista, y su sangre fluia, formando
un charco entre las lajas a su alrededor. Era aquel un espectaculo bien desagradable.
Sin embargo, la examiné con curiosidad. En efecto, aquella criatura habia sido victima
de un ataque despiadado. Su cuello estaba despedazado, y habia sido destripada, casi
abierta por la mitad, de una manera horrible. Regresé a la cabafa de Bruto, entré en
ella y, de una pila de periédicos que habia sobre la mesilla de noche, tomé uno.
Dediqué una sonrisa amistosa a Bruto y, con el periddico en la mano, volvi al sitio de la
pelea. Se me habia ocurrido una idea. Dejé el papel en el suelo, y de un puntapié eché
el cadaver de la rata encima. Luego recogi el periddico y llevé la rata muerta a la
cabana de Bruto. Encendi la ldmpara y dejé el peridédico a un lado de la cama.

—¢:Seria este el animal que te ataco, Bruto? —pregunté—. De ser asi, creo que has sido
vengado bastante bien.

Bruto sonrid y echd una ojeada al animal destripado. Luego dijo lentamente:

—No, sefé. No era rata lo que me ataco, seid. Vea noma esa garganta. jCasi la degollo
limpiamente! Pero no es esta, send. Pero por la apariencia de esa garganta, yo diria
que el hocico que me mordio la pierna fue e mismo que destrozo esa rata.

Y, en realidad, aquella opinidon de Bruto me parecié muy bien fundada.

Volvi a envolver en el periédico a la rata, me despedi nuevamente de Hellman, y sali
llevando conmigo el pequeinio cadaver, que arrojé a un bote de basura, que vacian
todas las mananas. Luego me fui a la cama.

A la mafiana siguiente, a las seis y tres minutos, fui arrancado de mi cémoda cama y
de mi profundo sueno por una serie de disparos hechos con la pequena automatica que
dejara a Bruto. Me levanté de un salto, me envolvi en una bata; a toda prisa me puse
unas sandalias y bajé corriendo las escaleras, casi antes de que el suefio hubiese
abandonado mis ojos y mi cerebro. Sali a toda carrera por la cocina, que me ofrecia el
camino mas corto, y estaba ya en la cabafia de Bruto antes que la pistola, ya
descargada, que mi criado aun sostenia en la mano, apuntada hacia la ventana,
hubiese dejado de humear. Mis primeras palabras fueron:

—¢Le atinaste a eso, Bruto?



(No sé por qué, al pensar en aquel ser, se me venia a la boca la palabra “eso”.)

—Si, seil6 —respondid Bruto, bajando la pistola—. Creo que alcancé a herirlo. ;Quiere
ver en el marco de la ventana? Me parecié ve un poco de sangre.

Hice lo que Bruto me pedia, y descubri que la punteria de Bruto era mejor de lo que
habia yo supuesto cuando le dejara el arma; aunque a decir verdad, habia disparado
las siete balas y solo una de ellas habia dado en el blanco. Una diminuta gota de
sangre podia verse en el alféizar, pintado de blanco. Fuera de ello, no habia ninguna
huella del extrano agresor. No descubri ningtn rastro, por mas que, valiéndome de mi
linterna, busqué minuciosamente. La pared exterior, recién encalada, era de una
blancura perfecta. A menos que “aquello” tuviese alas... De pronto, algo chocé contra
mi frente. Era una cosa ligera y delicada. Instintivamente, levanté una mano, que
tropezd con algo parecido a una cuerda. Encendi la linterna, y vi entonces un delgado
trozo de liana. Tiré de ella. Estaba firmemente sujeto en algun sitio por encima de mi
cabeza. Sali entonces al patio, llevando una de las sillas de Bruto, que coloqué contra
la pared exterior, debajo de la ventana. Subi sobre ella e iluminé con la linterna el
alero del tejado. El pequeno saliente de un canal, precisamente encima de la ventana.

“Aquello”, por lo visto, habia sabido valerse de métodos bien complicados al efectuar
su segundo ataque de aquella noche.

En el interior. Bruto, un tanto emocionado por su hazana, tuvo dificultades para
describirme exactamente contra qué habia hecho fuego.

—Tenia la apariencia de un sapo, send —me dijo—. Yo estaba bien despierto cuando la
cosa se detuvo en el alféizar, asi que pude apuntarle muy bien, sené.

Aquello fue todo lo que pude obtener de Bruto. Traté de figurarme un “ser” con la
apariencia de un sapo, capaz de destrozar una de aquellas feroces ratas, y de
devorarle las entranas. Eso para no hablar de lianas anudadas para deslizarse desde
un techo hasta una ventana abierta, y de heridas como la que mostraba la pantorrilla
de Bruto Hellman, Aquello, realmente, era excesivo para mi. Sin embargo, de algo me
daba cabal cuenta: el Reino del Terror habia comenzado. jAquello era indudable!

\Y

Todas estas consideraciones pasaban por mi cerebro mientras en pie en medio de la
habitacién, escuchaba a Bruto, quien se jactaba de su punteria. De pronto, se me
ocurrié una idea un tanto fantastica, lo admito: la de llamar en nuestro auxilio a la
ciencia. Aquel ser habia dejado una pista que podria resultar infalible, algo que, bien
aprovechado, podria conducir a la solucién de aquel misterio cada vez mayor.

Fui a la casa, revolvi mi botiquin, y regresé a la cabana de Bruto, provisto de un par de



platinas para microscopio. Unté en ellas un poco de la sangre, aun fresca, que habia
sobre el alféizar, y volvi a mi habitacién, proponiéndome enviar aquella prueba poco
mas tarde al quimico ayudante del doctor Pelletier, en el Hospital Municipal.

Yo mismo la llevé, y pedi al doctor Brownell que me hiciera un analisis de aquella
sangre, a fin de poder determinar el sitio del ser en la gama de la fauna de las Indias
Occidentales. Aquella misma tarde, poco después de la hora de la siesta, recibi una
llamada telefénica del joven médico. La voz del doctor Brownell tenia cierto timbre
extrano, enteramente nuevo para mi. Me parecié que hablaba en tono zumbon.

—¢:De ddénde saco ese espécimen, seiior Canevin? —me pregunto—. Me parecio que me
habia dicho usted que esa sangre era de un animal pequeno.

—Asi es —respondi—. Eso es lo que yo creia, doctor Brownell. ;Tiene algo de
particular?

—Bueno... —dijo el doctor Brownell lentamente, y su tono volvié a hacerse burlén—.
Si, y no. Lo tnico particular es que se trata de sangre humana.

Logré dominar mi sorpresa lo suficiente para darle las gracias, y hasta para decirle
gue no deseaba la devolucién de la sangre. Luego, colgué.

Me parecio que aquello estaba volviéndose de verdad inquietante. Conque se habia
tratado de la sangre del propio Bruto... Su afirmacién de que habia disparado, hiriendo
a un intruso, por la ventana abierta, debia de ser una mera suposicion. Pero aun
admitiendo que se tratase de la sangre de Bruto, pues evidentemente no habia nadie
mas que hubiese podido proporcionar aquella gota de sangre que con tanto cuidado
habia yo recogido en mis platinas, ¢como habia conseguido el hombre que aquella
sangre, probablemente de su pierna herida, fuese a dar al elevado alféizar de la
ventana? ¢Para qué mentiria en una forma tan inexplicable? Ademads, era cierto que
habia disparado contra algo, pues la pistola ain humeaba al entrar yo en la habitacién.
Y luego, alli estaba aquella liana. (Cémo debia considerarse aquello?

El informe del doctor Brownell habia vuelto el asunto mas complicado aun de lo que
estuviera. La ciencia, a la que yo invocaba tan fervientemente, solo habia servido para
hacer el misterio atin mas profundo e inextricable.

VI

Al dia siguiente, Bruto Hellman, cojeando ligeramente, se encontraba atendiendo de
nuevo a sus deberes. Por toda respuesta a mis ansiosas preguntas, me habia repetido
el relato de como habia disparado, exactamente como me lo contara en las grises
horas de la manana. Pero habia afiadido un detalle que podria explicar la presencia de
la liana como medio de introducirse en su cabafa. La cosa, segun Bruto, habia



parecido mecerse por encima del alféizar de la ventana cuando él, que a ratos
cabeceaba y a ratos permanecia despierto, la habia visto. Sacando la pistola de debajo
de la almohada, habia hecho fuego sobre ella.

Nada acontecié durante el dia; en realidad, a lo largo de todo el Reino del Terror,
segun he convenido en llamar aquella época, nunca ocurriéo nada alarmante durante
las horas del dia, sino por las noches. Aquella vez, poco después de las ocho, se retird
Bruto a descansar, y Stephen Penn, que lo acompafndé hasta su cabafia, volvié para
informarme que, siguiendo mis indicaciones, ambos habian realizado una busqueda
exhaustiva de cualquier “cosa” que hubiese podido ocultarse por los alrededores de la
cabafia de Bruto. No habian encontrado nada, y Bruto, cuya ventana quedara abierta
pero defendida por una ajustada persiana, se habia adormecido antes que Stephen
saliera de su choza. Penn habia cerrado la puerta cuidadosamente, y se habia
asegurado de dejarla cerrada con aldaba.

Lo de aquella noche no ocurrié hasta las dos de la madrugada. Yo habia estado
durmiendo “con un ojo abierto”. Aquella vez no tuvo Bruto ninguna oportunidad de
valerse del arma, por lo que no desperté hasta que todo hubo pasado. Quien me hizo
levantarme a mirar por la ventana fue el propio Bruto, al llamarme en voz baja desde
el patio a eso de las dos y cuarto.

—Aqui estoy —dije—. ¢Qué pasa, Bruto?

—Me pidié usted, send, que lo tuviera informao e cualquié cosa —explicé Bruto, desde
el patio.

—iSi! ¢Qué ocurrid? Espera, Bruto. Ahora mismo bajaré.
Y precipitadamente me puse la bata y las pantuflas.

Bruto estaba aguardandome junto a la puerta de la cocina, sosteniendo contra su
mejilla izquierda un panuelo, hecho una bola. Aun a la escasa luz de la luna pude ver
que la tela estaba tinta en sangre. Al parecer habia sufrido Bruto un nuevo ataque. Le
hice entrar en la casa y lo conduje escaleras arriba, hasta el cuarto de bafo, donde
atendi tres heridas que tenia en la mejilla izquierda. Cinco minutos antes habia sido
despertado, sin ningun aviso previo, por un subito dolor, y se habia incorporado en la
cama, pero con ello no habia logrado evitar dos nuevas heridas, que le habian
perforado la mejilla de parte a parte. Al despertar, por el dolor de las heridas, habia
alcanzado apenas a ver la cosa, que bajaba velozmente por los pies de la cama vy,
después de una precipitada busqueda del atacante, habia tenido el buen sentido de
ocuparse en restainar las heridas de su ensangrentado rostro. Luego habia salido al
patio, temblando, y se habia acercado a mi ventana para llamarme.

Los tres agujeros hechos en la mejilla del hombre eran del mismo tamano y similar



apariencia, evidentemente causados por algin arma cortante, de unos seis milimetros.
Bruto creia que la primera herida era la de mas arriba y esta no solo era la mas
considerable, sino que habia dafiado seriamente la encia superior, precisamente
encima del colmillo. Mientras atendia las tres heridas, estuve hablando con Bruto.

—Por consiguiente, ¢crees que la cosa tiene que haber estado oculta en tu cuarto,
Bruto?

—Sin duda, sené —respondié Bruto—. No pue habé entrao po ninguna parte: la puerta
estaba bien cerrd, y la persiana no se habia movido.

El pobre hombre temblaba de la cabeza a los pies, por la impresion y el miedo, y lo
acompané de vuelta a su cabana. No habia encendido la ldmpara. Solo a la luz de la
luna habia visto desaparecer a su atacante por los pies de la cama. Entonces, se habia
apoderado del panuelo y salido al patio, en pijama.

Encendi la ldmpara, prometiéndome instalar luz eléctrica en la cabaina al dia siguiente
y, con ayuda de Bruto, examiné minuciosamente la habitacién. Al parecer, no habia
nada oculto, en ninguna parte; la bisqueda se limitaba a un espacio muy reducido.
Pocas eran las cosas de Bruto, y el mobiliario de la cabana era adecuado, pero escaso.
No sobraba alli ningiin objeto. En otras palabras, no habia lugar en el que la cosa
hubiera podido ocultarse.

Fuese lo que fuese lo que atacaba a Bruto, era indudable que proseguia su labor con
astucia y determinacion infernales.

VII

Bruto volvid a acostarse, y después de hacerle compania durante un rato, apagué la
ldmpara, cené la puerta y sali de la habitacion.

Por la mafiana no se levanté Bruto, y Stephen Penn, después de efectuar una
investigacion en la cabafa, subié a la terraza a eso de las nueve, con el rostro tan gris
como la ceniza. Habia hallado a Bruto desmayado, la cama empapada en sangre y, a lo
largo de un gran musculo pectoral, donde el brazo derecho se une al cuerpo, una larga
y profunda incision por la que el desventurado sirviente habia perdido litros de sangre.
Telefoneé al médico y me precipité a la cabana.

Encontré a Bruto consciente, pero tan debilitado por la pérdida de sangre que era
absolutamente incapaz de hablar. En el suelo, a un lado de la cama, evidentemente en
el mismo lugar en que habia caido, veiase una navaja de bolsillo de tamafo mediano, y
su gran hoja, abierta, estaba tinta en sangre. Era evidente que la herida habia sido
causada con aquella arma.



En cuanto lleg6 el médico, afirmé que era necesaria una transfusién, que se llevo a
cabo en el mismo cuarto, a las once de la manana. Stephen puso una parte de la
sangre y un joven negro del poblado, al que se le pago por ello, puso el resto. Después
de ello y de beber una reconfortante bebida caliente, pudo Bruto relatarnos lo que
habia ocurrido.

Contra lo que esperara, inmediatamente después de mi partida habiase quedado
dormido, y esta vez no habia sido ningun ataque el que lo despertara, sino el resonar
de un tambor rata, alld en alguna colina distante, donde sin duda algunos negros se
“dedicaban a la magia”, cosa bastante comun en las islas de las Indias Occidentales,
en las que aun reina el vudu. Pero, segun Bruto, aquel no habia sido un despertar
ordinario.

iPues alli en el piso, a un lado de la cama, danzando al compas de la lejana musica de
los tambores, se hallaba... aquello!

Grandes sospechas albergaba yo de que Bruto habia tenido cierta idea del caracter o
identidad de su agresor desde antes de aquel nuevo y mdas grave suceso. Me habian
producido esa impresion mas de media docena de hechos insignificantes, como sus
reiteradas negativas cada vez que se sugeria que aquello que lo habia mordido fuese
una rata o una mangosta, y su “Dios lo sabe” cuando se le preguntaba a qué se parecia
aquello.

Ahora comprendo muy bien que Bruto conocia la clase de ser que habiase introducido
en su habitacion. Incluso, me enteré del hecho, descubierto por él —nunca sabré
como— de que aquello se habia ocultado bajo una tabla suelta del piso, debajo de su
cama, y por ello no lo habiamos encontrado en ninguna de las incontables busquedas.

Pero obtener aquella informacion de Bruto, el tinico que la conocia, era un asunto muy
diferente. Estoy convencido de que no hay ser humano que sepa guardar un secreto en
forma tan segura y definitiva como un negro de las Indias Occidentales, una vez que se
lo ha propuesto. Y, volviendo a Bruto, por lo visto su decision al respecto era
irrevocable. No hubo preguntas, ni halagos ni presiones aun mezcladas con lagrimas
de su viejo amigo Stephen Penn que lograran obtener de él la mas ligera indicacion
gque nos ayudara a determinar cémo era aquello. Yo mismo me vali de todos los
argumentos que la légica y el sentido comun pusieron al alcance de mi mente
caucasica. Hablé a Bruto de su seguridad futura, de mi deseo de protegerlo, de la
necesidad que tenia de su cooperacién, en el exclusivo interés del terco individuo, y le
aseguré que solo desedbamos su seguridad y su bienestar. Como ya he dicho, Stephen
lleg6 hasta derramar lagrimas. Pero todos estos esfuerzos fueron estériles. Bruto
Hellman se negod obstinadamente a anadir una sola palabra a lo que ya habia dicho:
habia despertado al sordo resonar del distante tambor; habia visto aquello danzar
cerca de la cama; aparentemente se habia desmayado por la impresion —fuese cual
fuese esta—, y no habia sabido méas hasta que recobrara la conciencia, sumamente



debilitado, entre la visita de Stephen, bien avanzada la mafana, y la mia, que se
efectuara casi inmediatamente.

Se presentd entonces una circunstancia afortunada. Aquella herida profunda y larga
gue aparentemente le fuera infligida con su propia navaja de bolsillo —la habia dejado
abierta descuidadamente en una minudscula mesilla de noche, al lado de su cama—,
habia interesado a lo largo el musculo pectoral y no de través; de otra manera, el
brazo derecho del hombre hubiese quedado casi paralizado de por vida. Lo mas grave
de aquel ultimo y mdas enconado ataque habia sido la pérdida de sangre y esto, gracias
al donador de sangre y al devoto Stephen Penn, habia sido virtualmente reparado.

Empero, ya fuese que Bruto Hellman hablase o guardase silencio, era claro para mi
gue yo tenia un deber bien definido para con él. No permitiria yo que sufriese nuevos
ataques mientras estuviera a mi servicio y viviera en mi propiedad, si algo podia
hacerse para evitarlo.

Aquella tarde se instald la electricidad, con un interruptor situado al alcance de la
mano de quien ocupara la cama, y, horas mds tarde, Stephen Penn llevé desde la
ciudad, en un carro tirado por un asno, su propia cama, que coloco en la habitacién de
Bruto, asi como una cémoda que contenia la mayor parte de sus efectos personales y
que colocé en la caballa contigua, recientemente pintada y acondicionada. Si aquello
se repetia a la noche siguiente, no solo tendria que vérselas con Bruto, sino también
con Stephen.

Aun antes de mudarse a la cabana, aporté Stephen alguna luz al caso: encontré el
instrumento con el cual Bruto fuera herido en la mejilla. Habia estado escondido bajo
la tabla suelta del piso, donde también aquello se hubiese ocultado. Me lo llevd,
cubierto de sangre reseca. Se trataba de una burda reproduccion, en pequeia escala,
de un “assegai” o lanza de combate africana, y habia sido hecha valiéndose de una
ordinaria brocheta de carnicero, de madera dura. La punta era un agudo pedazo de
cristal, de los que pueden recogerse en cualquier parte de una ciudad. Dicha punta —y
era eso lo que le daba el parecido con un “assegai”— habia sido muy firmemente
sujeta con cordel al extremo hendido de la brocheta. En conjunto, y considerado como
herramienta, el “assegai” parecia bastante efectivo.

VIII

Durante la mafiana que siguié a este ultimo ataque sufrido por Bruto Hellman, un rato
después de mi visita y antes de la llegada del médico y del donador de sangre, me
senté frente a mi escritorio, tratando de tirar una conclusién de los hechos que
conocia. Para entonces, mis investigaciones, exclusivamente teoricas, no habian
dejado de progresar un poco. Cuando Bruto pudo hablar y menciono el hecho de que
aquello habia danzado sobre el suelo de su cabafia al compas del tam-tam y a la luz de
la luna, que penetraba por la ventana e iluminaba la pequena habitacion, llegué a una



especie de confusa decisién. Relataré todos los pasos —bien pocos— que a ella me
condujeron.

Los hechos, tal como los apunté aquel dia en una hoja de papel, no podian tener mas
gue una de estas dos explicaciones: o bien Bruto Hellman habia perdido la razon, caso
en el cual habia inventado aquellos “ataques”, causandose él mismo las heridas por
alguna razdén incomprensible, o “aquello” tenia unas caracteristicas nada comunes
entre las bestias inferiores. Coloqué las dos listas de hechos, una al lado de la otra, y
las comparé.

Era cierto que Carswell y yo habiamos visto huir “aquello” de la cabafa la primera
noche. Algo, presumiblemente aquel mismo ser, habia despedazado una enorme rata.
El mismo ser habia mordido a Bruto en una pierna, y la descripcion del propio Bruto
era (que Su agresor “se parecia a un sapo”. Estos cuatro hechos parecian indicar que la
causa de todo era una misera sabandija, aunque su astucia y el motivo de sus ataques
nos desconcertaran.

Por otra parte, habia otra serie de hechos divergentes. “Aquello” se habia valido de
objetos materiales: un cabo de liana con un lazo anudado, para penetrar por la
ventana en la cabafa de Bruto; un instrumento punzocortante, descubierto después,
evidentemente hecho a mano; el ultimo ataque, la navaja del propio Bruto... Todos
estos hechos parecian apuntar contra algun animal muy diferente, que bien podria ser
un pequeiio mono. Esta teoria parecia confirmarse al observar la forma de las
tarascadas en la pierna de Bruto y en el cuello de la rata muerta.

Empero, habia una prueba concluyente de que no se habia tratado de un mono.
Aquello se parecia a un sapo. Y un sapo es un animal de aspecto muy diferente a
cualquier especie de monos. Y, segun creo, no habia en esa época monos en la isla de
Santo Tomas.

A estas series de hechos agregué otras dos; la sangre supuestamente obtenida de
aquello al ser analizada habia resultado ser sangre humana. Ese solo hecho parecia
robustecer mucho la teoria de la demencia de Bruto. Por otra parte, este dificilmente
habria podido colocar aquella sangre fresca sobre el alféizar, de donde yo mismo la
habia recogido con las platinas del microscopio. Empero, no le hubiese sido imposible
hacerlo, si su “demencia” le permitia elaborar un engafio tan complicado. Habria
podido poner alli aquella gota de sangre, extraida de su propio cuerpo mediante un
alfilerazo, después de haber disparado las siete balas de la pistola aquella noche. Pero
conociendo a Bruto, aquello parecia tan improbable que era absurdo siquiera pensar
en ello.

El detalle final era aquella diminuta choza “africana”. Por algin extrafio motivo,
parecia tener alguna relacion con el “assegai”. Ambos hacian juego, de manera
bastante natural.



Era aquello una verdadera confusion, un enigma. Cuanto mas sopesaba yo los hechos y
comparaba las explicaciones, mas indescifrable me parecia el problema.

Bueno, por lo menos quedaba una puerta abierta: decidi entrar por ella y ver adénde
me conducia. Mandé llamar a Stephen. Ello ocurria varias horas después de la
transfusion de sangre. Para mi experimento necesitaba yo un poco de sangre de Bruto
pero debia ser sangre extraida antes de la transfusion. Stephen se presenté a ver qué
deseaba yo.

—Stephen —le dije—, quiero que busques entre las cosas sucias de Hellman una de
aquellas sabanas manchadas de sangre, que quitaste esta mafana de su cama, y que
me la traigas aqui.

Stephen me contempld abriendo mucho los ojos, pero salié inmediatamente a cumplir
con el extrano encargo. Me llevé la sdbana. En una de sus esquinas veiase una costra
particularmente gruesa de sangre coagulada. De su parte inferior logré obtener unas
particulas suficientemente frescas, valiéndome de dos platinas del microscopio, y con
ellas subi a mi automoévil y me dirigi rdpidamente al hospital, donde pregunté por el
doctor Brownell.

Le entregué ambas platinas, y le pedi que las analizara, con objeto de comparar
aquella sangre con la que le llevara yo hacia dos dias. Solo temia yo que,
posiblemente, no hubiesen conservado un registro del andlisis anterior, por haberse
tratado de un asunto particular y no haber formado parte del trabajo rutinario del
hospital. Empero, lo habian anotado, y el doctor Brownell, muy amablemente, hizo alli
mismo el andlisis que le pedia. Media hora después de haber entrado en el laboratorio,
volvid a salir de él y se dirigié precipitadamente hacia mi.

—Aqui estan las pruebas —me dijo—. Las dos muestras de sangre son,
indudablemente, de la misma persona. Son virtualmente idénticas.

Por lo tanto, la sangre que supuestamente era de “aquello” no era en realidad sino del
propio Bruto. En consecuencia, la suposiciéon mdas congruente era la de que Bruto
habia perdido la razoén.

Traté entonces de adaptar los hechos restantes a esta conclusion. Pero, para hacer
imposible cualquier intento de solucidon del problema, encontré que no encajaban en
ella. Por alguna extrafia razén, el propio Bruto podia haberse causado aquellas tres
heridas. Pero no habia fabricado Bruto la choza “africana”, que apareciera antes que
él volviese del hospital; muy probablemente no habia sujetado aquella cuerda fuera de
su ventana. Y era seguro que no habia sido él quien matara la rata, ni habia podido
“inventar” la existencia de aquella criatura que tanto Carswell como yo habiamos
visto, aunque vagamente, cuando huia de la cabaia, en la noche de su primer ataque.



Al final de todas mis suposiciones, no sabia yo absolutamente nada, excepto lo que mis
propios sentidos habian percibido, y aquellos hechos incongruentes que he anotado
por su orden y sucesion, precisa y minuciosamente, tal como ocurrieron.

A esto anadiré ahora el hecho de que durante la noche que siguié al ultimo ataque
detallado, nada ocurrié. Ni Bruto ni Stephen Penn, que durmieron en sus camas
colocadas una al lado de la otra, fueron interrumpidos en su sueno,

Yo deseaba fervientemente que el doctor Pelletier estuviese a mano. Necesitaba de
alguien como él para hablarle de aquello. No sabia por qué, Carswell no era el hombre
que me hacia falta. Nadie mas lo era. Necesitaba yo a Pelletier, con su inteligencia
incisiva, su preparacion cientifica, sus amplios conocimientos de las Indias
Occidentales, su interés por todos los hechos, cualesquiera que estos fuesen y sin
importarle hasta dénde pudieran conducir al investigador. Yo necesitaba
urgentemente a Pelletier!

Y Pelletier aun se encontraba en Puerto Rico.

Solo hay una circunstancia mas —y aparentemente extrafna al caso— que afadir a los
hechos ya narrados, a todos aquellos hechos incongruentes, que parecian no tener
ninguna relacidn, y que en ocasiones eran tan desconcertantes y contradictorios. Fui
informado de dicha circunstancia por Stephen Penn, y no consistia sino en una
palabra, un nombre propio. Seguin Stephen, lo habia repetido Bruto incesantemente
mientras, bajo los efectos de la fiebre, consecuencia del shock y de la transfusion de
sangre, se agitara, intranquilo, durante una parte de la noche. En cierto sentido, era
singularmente apropiado aquel nombre para que Bruto lo mencionara aun cuando no
era presumible que Bruto estuviese familiarizado con la historia de Roma, ni con las
obras de William Shakespeare.

Aquel nombre era... jCasio!

Supuse entonces que cualquiera que hubiese sido bautizado con el nombre de Bruto se
enteraria, durante el curso de su vida, de quién habia sido el compainero de aventuras
del Bruto “original”. Desde luego, ambos nombres van siempre juntos, como Damoén y
Pitias, David y Jonatas. Sin embargo, nada de todo ello dije a Bruto.

IX
Desde mucho antes que el Grebe llegara de San Juan, un viernes por la manana, me
hallaba sobre el muelle de concreto que hay a un lado del edificio de la administracion

naval, una semana después de la operacién de Bruto Hellman.

Queria que Pelletier me escuchase cuanto antes. Muy cerca, frente a la pared del



edificio de la marina, con Stephen Penn al volante, estaba mi automévil. Habia
telefoneado a la gente de Pelletier, avisandoles que no tenian que ir a recibirlo. Yo
mismo me encargaria de llevarlo a su casa, a fin de oir los hechos y las explicaciones
que Pelletier pudiera presentarme mientras recorriamos la ciudad y el elevado camino
de Denmark Hill, colonia en cuya cuspide vivia Pelletier.

Aquel amigo mio, tan corpulento, tan rudo y temperamental, con un cerebro tan agudo
y analitico, cuyas hdabiles manos con tanta frecuencia apartaran los bordes de la
muerte en su sala de operaciones fue, empero, incapaz de acompanharme en cuanto
lleg6. Més de veinte minutos tuve que aguardarlo, mientras otras personas, que tenian
asuntos mas urgentes, hablaban con él. Finalmente logré arrancarse de aquellos
importunos, y dejé caer su pesada humanidad en el asiento trasero de mi automovil, a
mi lado. Entre aquellos que lo habian detenido pude reconocer a los doctores Roots y
Maguire, ambos cirujanos navales.

Para cuando llegamos a la cumbre de la colina y a la morada del doctor, no habia yo
terminado aun mi relato de la persecucion de que estaba siendo victima Bruto
Hellman. Ordené a Stephen que me esperara, y dentro de la casa terminé mi
narracion, mientras el ayuda de camara de Pelletier deshacia sus maletas. Pelletier me
escucho en un silencio concentrado, solo interrumpido de vez en cuando para hacer
alguna pregunta inteligente. Una vez que terminé, se recostd en un sillon, cerrando los
0j0s.

Durante varios minutos, guarddé silencio. Luego, sin abrir los ojos, levantd y agitd
ligeramente su enorme mano, torpe en apariencia, aquella mano tan increiblemente
hébil cuando empuinaba un bisturi, y comenz6 a hablar muy lentamente y meditando
mucho antes de cada palabra.

—EIl doctor Roots, en el muelle, menciond una circunstancia singular.
—¢Si? —pregunté.
—Si —contest6 Pelletier.

Cambio de posicion su pesada humanidad en el sillon, abrid los ojos y me miré. Luego
dijo muy lentamente:

—Roots me inform6 de la desaparicion de la cosa que extraje del costado de ese
sirviente de usted hace una semana. Era una neoformacién. Una vez que atendieron a
ese amigo y lo enviaron de vuelta a Roots, tratd este de examinar la cosa en el
laboratorio. Se trataba de algo absolutamente fuera de lo comun. Volveré a hablar de
ello dentro de un minuto. Cuando Roots volvié para examinarlo, vio que habia
desaparecido sin dejar rastros. La enfermera Charles y Roots efectuaron una
busqueda minuciosa. Esa fue una de las cosas que Roots vino a decirme esta manana.



Nuevamente, Pelletier hizo una pausa, y me miré escrutadoramente, como si estuviese
estudiandome. Luego afadio6:

—¢:Dijo usted que aquello, como lo llama, se encuentra aun en libertad?

La asombrosa posible relaciéon entre aquella desaparicién del tumor extraido del
cuerpo de Hellman y la pregunta hecha por el médico, me dejo sin habla por un
momento. ¢Podria aquello significar...? Durante un momento contemplé a mi amigo,
atonito.

—Si —contesté—, aun se encuentra en libertad, y el pobre Hellman esta atrincherado
en su cuarto. Como ya le dije, yo mismo atendi esas tarascadas y heridas. Bruto se
niega terminantemente a volver al hospital. Y estd alli, tirado, hablando consigo
mismo, palido de miedo.

—Aja —hizo Pelletier—. Usted, Canevin, logré echar un vistazo a esa “cosa”, y ha
examinado esos mordiscos. Tomando eso en cuenta, ¢qué tamano diria usted que
tiene?

—Poco mas o menos el de una rata —respondi—, y es de color negro. La primera
noche pudimos verla. Ante los ojos de Carswell y los mios huyo de la cabafia, y pasé
casi entre nuestras piernas.

El doctor Pelletier movié la cabeza lentamente. Luego hizo otra pregunta, al parecer
incoherente.

—Esta manana me desayuné a bordo del Grebe. ¢Podria dedicarme la hora de la
comida? —y al decir esto, mir6 su reloj.

—Naturalmente —respondi—. ¢Esta usted pensando en... en...?
—Vamos, andando —repuso el doctor Pelletier, poniéndose en pie.

Nos pusimos en campaia inmediatamente. El doctor llamé a su sirviente, para decirle
que no volveria para el “almuerzo” de la una, y luego Stephen Penn, que nos habia
conducido colina arriba, nos llevd nuevamente hacia abajo. En cuanto llegamos a mi
casa nos dirigimos a la cabafia de Hellman. El doctor Pelletier dirigié unas palabras de
consolacion al pobre Bruto, mientras examinaba las repugnantes heridas. En varias de
ellas aplico vendajes que sacara de su maletin negro. Una vez que hubo terminado, me
llamé al exterior.

—Hizo usted muy bien, Canevin, en no llamar a nadie y en atender personalmente sus
heridas —me dijo, pensativo—. Lo que la gente no sabe... este... bueno, no puede



hacerle dano.
Dio unos pasos y luego se detuvo.
—Enséneme la direcciéon que tomo la “cosa” aquella primera noche —me pidié.

Se la senalé, y avanzamos siguiéndola. Pelletier iba adelante, con su maletin negro en
la mano. No necesitamos sino unos cuantos pasos para llegar a la esquina de la
cabana, y Pelletier examiné el espacio que separaba la cabafa y la elevada pared que
rodeaba el patio. La minuscula choza de juguete, ahora un poco estropeada, se hallaba
aun donde yo la descubriera. Pelletier no se internd en el pasaje. Desde afuera,
contempld la choza en miniatura.

—Hmm —hizo, a manera de comentario, y su frente se contrajo hasta formar un haz de
arrugas.

Luego se volvié bruscamente hacia mi.

—Supongo que se le habra ocurrido que la “cosa” podia vivir aqui —me dijo, casi
retandome.

—Si... naturalmente; después del mordisco que recibi en el dedo, aunque no supe qué
me mordié. Después de uno de sus ataques a Bruto, vine aqui tres o cuatro veces, con
una linterna; incluso levanté eso y miré el interior...

—... Vv la “cosa” no estuvo adentro nunca —completd el doctor Pelletier, moviendo la
cabeza enigmaticamente.

—No —corroboreé.
—Subamos a la terraza —dijo el doctor—, y le diré lo que pienso de este asunto.
X

Inmediatamente nos dirigimos hacia la terraza y el doctor Pelletier, después de dejar
en el suelo su maletin, hizo crujir y quejarse una poltrona bajo su cuerpo extendido,
mientras yo entraba en la casa para ordenar los preliminares de una comida, comunes
en las Indias Occidentales.

Pocos minutos después, el doctor Pelletier, cumpliendo su promesa, me exponia su
opinion. Hizo su primera observacién en la forma de una pregunta; una pregunta que
nadie que tuviese sentido comun habria considerado pertinente en esas
circunstancias.



—¢Sabe usted algo acerca de mellizos, Canevin?
—¢Mellizos? —contesté—. ;Mellizos?

Aquello me intrigé sobremanera. Lo que menos hubiese esperado era oir hablar de
mellizos.

—Bueno —contesté, al notar que el doctor Pelletier me miraba con expresién grave—,
supongo que solo sé acerca de ellos lo que todo el mundo sabe. ¢Qué quiere usted
decir?

—Canevin, hay dos tipos de mellizos. No estoy refiriéndome a la diferencia que
consiste en estar separados o unidos al nacer, a los siameses o a los mellizos normales.
Me refiero a algo mucho mas especial que la division occidental en categorias; a algo
mas fundamental, mas profundo que ese tipo de clasificaciones. Los dos tipos de
mellizos a los que me refiero son los que en términos médicos se llaman
“monocigoticos” y “dicigoticos”, respectivamente; es decir, los que se originaron en un
solo huevo o en dos.

—Esa es la distincion —intervine yo— que Johannes Lange sefiala en su estudio del
determinismo en la delincuencia titulado “Crimen y Destino”. Afirma que los mellizos
nacidos de un solo cigoto tiene idénticos impulsos y personalidades. Si uno de ellos es
un ladrén, el otro tiene que serlo también. Hasta se atreve a tratar de probar (y ese
pomposo cretino Haldane que escribié el prélogo lo cree) que no existe el libre
albedrio; que la conducta del hombre esta predestinada, irremisiblemente; es esa una
especie de calvinismo cientifico.

—Exactamente, eso es —dijo el doctor Pelletier—. De cualquier manera, usted
comprende esa distincion.

Al oir aquello, lo miré sorprendido.

—Si —repliqué—, pero sigo sin ver la conexién de esa fastidiosa teoria con Bruto
Hellman.

—Ya me disponia a explicarselo —dijo el doctor Pelletier, a su franca y positiva manera
de hablar—. Iba a decirle, Canevin, que la “cosa”, indudablemente, es el “mellizo
siamés” parasitario que extraje a Bruto Hellman en la mafnana del jueves, y que
desaparecio de la sala de operaciones. Por todo ello me inclino a creer que se trata del
tipo “dicigético”. Si se tratara de mellizos “ligados”, ello no podria ocurrir mas de una
vez cada diez millones.

Se interrumpié, y me miré fijamente. En cuanto a mi, después de oir aquella
asombrosa, aquella increible teoria, expresada con tal calma y tan perfecta



tranquilidad, no pude hacer nada sino quedarme sentado y mirar estipidamente a mi
amigo. Tan estupefacto estaba que fui incapaz de articular una palabra. Pero no fue
necesario que dijese nada. El doctor Pelletier empezé a hablar nuevamente,
desarrollando su teoria.

—Piense en todos los hechos que conocemos, Canevin. Ese es el método cientifico, el
Unico satisfactorio cuando se encuentra uno en una situacién como esta. Puede usted
ponerlo en practica facilmente, casi a la ventura, aqui mismo. Para empezar, nunca
encontrd usted la “cosa” en esa pequeinla choza de paja después de cada uno de los
ataques, ¢verdad?

—No —logré decir, aunque tenia la boca extrainamente seca.

La teoria de Pelletier me habia idiotizado, por lo inesperada y lo fantastica. La palabra
“Casio” parecia golpetear en mi cerebro. Aquella sangre igual a la del hombre...

—Si la “cosa” hubiese sido, pongamos por caso, una rata —prosiguié Pelletier—, como
supuso usted cuando le mordié los dedos, habria ido a refugiarse en su guarida
inmediatamente después de atacar a Bruto Hellman: el instinto de refugiarse la
hubiese obligado a encovarse. Pero no lo hizo. Usted reviso varias veces, y aquello no
estaba dentro de la choza de juguete, aunque hubiese huido en su direccién, segun
crey0 usted al verlo echar a correr aquella noche. Sin embargo, el ser que le mordié la
mano si estaba en el interior, antes de saberse perseguido. ;Comprende usted? Ello
nos da una pista, una clave. El “ser” posee una inteligencia muy superior a la de
cualquier roedor. ¢Ve usted todo lo que eso significa, Canevin? El “ser”, sabiendo que
seria perseguido, evito ser capturado al adivinar instintivamente las intenciones de sus
perseguidores. Corri6 hacia su escondrijo, pero no entré6 en él hasta que sus
perseguidores lo habian examinado y se habian ido. (Comprende usted?

Yo asenti en silencio, para no interrumpirlo. Ansiosamente seguia los razonamientos
de Pelletier. Este continué:

—Ahora, consideremos esas heridas, esos mordiscos que recibi6 Bruto Hellman.
Nunca pudieron ser hechas por un pequeno roedor de los que hacen en el suelo sus
madrigueras, como una rata o una mangosta. No; esas marcas de dientes son los de
un... bueno, digamos que de un titi, o algin otro diminuto mono, o bien, Canevin, jde
un ser humano increiblemente pequemio!

Pelletier y yo permanecimos inmoéviles, mirandonos. Creo que, después de un rato
considerable, logré hacerle un gesto, invitdndolo a proseguir. Pelletier continuo:

—El préximo punto que examinaremos, antes de meternos en honduras mucho
mayores, es el color de la “cosa”. Usted la vio. Solo pudo echarle un vistazo, segun
dice, pero fue lo suficiente para estar casi seguro de su color, ¢verdad?



—Si —respondi lentamente—. Era tan negro como la noche, Pelletier.
—Pues ahi tiene usted un punto definitivamente establecido.

Ahora estaba hablando el médico con una nota en la voz de quién esta frente a un
jurado. El espiritu cientifico se habia apoderado de él.

—Segun una demostrada regla étnica, puede tenerse la certeza de que, en casos de
mezcla entre una persona caucasica o casi caucasica y una negra o del tipo negroide,
el descendiente nunca sera mas oscuro que el mas oscuro de sus padres. Aquella
tradicion del “nifio negro” que era un “salto atras”, producido por padres mulatos o
caucdsicos, es una patrana, Canevin; es mera palabreria. Ello no ocurre nunca. Es
biolégicamente imposible, mi querido amigo. Aunque ampliamente difundida, esa
suposicién cae dentro de la misma categoria de aquella otra del avestruz que entierra
la cabeza en la arena y cree que se ha ocultado. Es algo asi como el mito de las
amazonas. Las amazonas, esas guerreras de la antiguedad, no eran sino escitas de
largos cabellos. Tragarse eso, Canevin, es como creer en los centauros.

El doctor se habia entusiasmado hablando de su ortodoxia biolégica. Me mird con ojos
brillantes y encendié un cigarrillo. Mientras inhalaba el humo, reflexioné durante unos
momentos, y luego continuo:

—Ha comprendido usted lo que eso significa, ¢verdad, Canevin? —me preguntd, un
poco mas tranquilo.

—Bruto es muy “poco pigmentado”, como dicen algunos negros, y eso parece probar
que uno de sus padres era negro y el otro de una coloraciéon mucho mas clara, quiza
un caucasico puro —respondi.

—Muy bien, hasta ahi —admitié el doctor—. Ahora, la otra deduccién que se impone en
el caso de los mellizos, ¢cudl es?

—Que esos mellizos fueran “dicigéticos” aunque estuviesen unidos —respondi
lentamente, conforme aquello se me manifestaba con toda claridad, después de la
previa explicacién de Pelletier—. Si fueran del otro tipo, del monocelular o
“monocigoético”, habria tenido la misma coloracidn, ya fuese derivada del padre de piel
mas clara, o mas oscura.

—iPrecisamente! —exclamé el doctor Pelletier—. Ahora...

—Menciono usted otros hechos —lo interrumpi—. “Mucho més profundos” creo que los
llamo. ¢Qué...?



—A eso estdbamos llegando, Canevin. Efectivamente, se me ocurren dos
consideraciones. Primera: ¢coémo degenerd la “cosa”, indudablemente después de su
nacimiento, si no hubo un proceso prenatal de degeneraciéon? Supongo que ambos
eran casi del mismo tamafno al nacer. ;Por qué “eso” se encogié hasta convertirse en
un miserable homunculo, aparentemente sin vida, mientras su hermano mellizo, Bruto
Hellman, se desarrollaba normalmente? Hay algunas preguntas bastante inquietantes,
que esas incognitas traen consigo, Canevin. Mientras “eso” estuvo unido a Bruto, se
encogio, y estaba en estado comatoso, virtualmente muerto.

—Veamos si puedo adivinar algo —dije.
—:Qué cree usted? —me desafié el doctor Pelletier.

Movi ligeramente la cabeza, y permaneci en silencio durante unos minutos, tratando
de dar una forma definida a mis ideas, a fin de expresarlo de la manera adecuada.
Luego dije:

—Se me ocurre que hay dos posibilidades. Una de ellas, o las dos juntas, podrian
explicar esa diferencia. Primera: una falla de una o varias de las glandulas endocrinas
inmediatamente después del nacimiento de la “cosa”. La glandula timo es la que
regula el crecimiento fisico de un nino, ¢verdad? La que le hace crecer normalmente.
Si falla antes de haber cumplido con su funcion, al cabo del segundo afio de vida del
nifo, el resultado es un enano. Si, en cambio, contintda trabajando demasiado tiempo
(en caso de no atrofiarse, como es lo normal, y no deja de funcionar una vez terminada
su tarea), da por resultado un gigante: el nifio no deja de crecer. {Voy bien hasta ahi?
Y, segun supongo, el proceso operatorio lo sac6 del coma.

—iEn el blanco! —exclamé el doctor Pelletier, moviendo la cabeza en sefal de
aprobacion—. Siga adelante. ;Qué mas? Desde luego, ha habido muchos casos en que
una pérdida de sangre ha sacado a alguien del coma.

—Mi segunda suposicion es que Bruto tenia la constitucién mas fuerte de los dos y
aventajoé al otro. Eso no parece particularmente cientifico, pero ese tipo de casos
ocurre. No me atrevo a arriesgar mas conjeturas, después de esas dos posibles
explicaciones.

—Creo que ambas causas han intervenido en este asunto —dijo el doctor Pelletier,
pensativo—. Y, habiendo efectuado yo esa operaciéon, me atrevo a hacer una tercera
suposicion, Canevin. Es una simple conjetura, lo admito francamente, pero esta basada
en una circunstancia notable. En pocas palabras, Canevin, supongo (me lo dice mi
instinto) que casi desde el principio, desde luego en forma inconsciente, y durante el
proceso organico en el que superdé a su mellizo al desarrollarse, Bruto absorbié la
parte de alimentos que correspondia al otro.



“Puedo suponer eso por varias diversas razones, entre ellas la lactancia. La madre (era
ella indudablemente la parte negra), orgullosa de su nino «claro», lo alimentaba
primero. Por cierto, siempre hay alguna accién reciproca mas o menos oscura, algun
equilibrio, entre los mellizos unidos fisicamente. En este caso, sabra Dios por qué, ese
equilibrio perdi6 su adaptacién; o la adaptacion perdid el equilibrio, si asi lo prefiere
usted. La madre, de quien probablemente habia heredado el mellizo negro su
constituciéon, debe de haber sido una mujer pequeifia y débil. El padre, de piel mas
clara, era probablemente muy robusto. Pero cualesquiera que hayan sido las causas,
Bruto crecié completamente normal, hasta llegar a la madurez. Y yo, que lo operé,
estoy seguro de que la «cosa» que extraje de su cuerpo era su hermano mellizo,
degenerado hasta el punto de no ser sino un homunculo al parecer sin vida, un mero
apéndice de Bruto, algo que, aparentemente, habia perdido todo vestigio de su
condicion humana; inclusive, su apariencia, Canevin, era casi la de un lobanillo, la de
cualquier cosa que se extrae mediante una operacién quirdrgica”.

—Esa es una idea terrible —respondi lentamente al cabo de un rato—. Pero parece ser
la Unica que explique... este... los hechos. Ahora, por favor, digame cudl es esa
“circunstancia extraordinaria” que menciond, y que corroboraria sus suposiciones.

—Se trata de los motivos de la “cosa”, Canevin —me dijo el doctor Pelletier
gravemente—. Si damos por sentado, naturalmente que tenemos razon... quiero decir,
que tengo razon, al suponer, a falta de una hipotesis mejor, que aquello que saqué del
cuerpo de Hellman tenia vida propia, que se escapd. Eso es todo. Bueno, en estas
circunstancias y tratdndose de un asunto de esta indole, me atreveria a decir que
hemos dado en el clavo.

—iGran Dios! jLos motivos...! —exclamé, casi en un murmullo—. jEso es horrible,
Pelletier! Es verdaderamente pavoroso. La “cosa” se convierte en algo terrible. Los
motivos del odio de ese ser. Tiene usted razén, amigo. Creo que, por lo que toca al
lado psicolégico, ha “dado en el clavo”, como usted dice.

—Y por lo que toca al lado humano —afiadié Pelletier, en voz baja.

Stephen salié al patio para anunciar el desayuno. Era la una en punto. Entramos en la
casa, y comimos casi en silencio. En el momento en que Stephen se disponia a servir el
postre, lo interpelé el doctor Pelletier.

—¢:Sabe usted Stephen, si el padre de Hellman era un blanco?

—Si. Era un ingeniero que llegé en un buque mercante inglés, sené.

—¢Qué sabe usted de la madre?

—Era una residente de la Antigua, seiid6 —respondié Stephen sin vacilar—. Vive



todavia. Yo la conozco. Hellman le manda regularmente una parte del dinero que
gana, seid. Cuando naci6, su madre lavaba ropa pa los marinos, y sacaba bastante.
Ora, la pobre vieja es casi una invalida, sefid. Nunca habia sido fuerte.

—Supongo que es negra, ¢verdad? —pregunto el doctor, sonriendo a Stephen.

Este, que era un joven de tez medianamente pigmentada, un zambo, como los llaman
en Islas Britanicas como St. Kitts, Montserrat y Antigua, mostro entonces una ancha
sonrisa que nos dejo ver sus magnificos y blanquisimos dientes.

—Sefd —repuso—, la mare de Hellman es exactamente del col6 de esto.

Y Stephen tocé con su dedo indice su corbata negra, que se destacaba sobre la
blancura nivea de su inmaculada chaqueta de dril. Pelletier y yo cambiamos miradas,
mientras sonreiamos por la comparacion de Stephen.

En la terraza, inmediatamente después de almorzar mientras termindbamos el café,
volvimos al mismo extrano tema que el doctor Pelletier llamaba “los motivos”.
Considerando aquello aparte de la tenebrosa suposicién de atribuir razones a una
criatura cuasi humana del tamafno de una rata, el asunto parecia estar bastante claro.
La “cosa” habia atacado constantemente a Bruto Hellman, una y otra vez, con un odio
implacable; sus solitarios esfuerzos habian logrado causar desastrosas consecuencias,
tan solo limitadas por la pequenez del atacante y lo relativamente escaso de sus
fuerzas. Aun asi, habia logrado reducir a su victima, un hombre fuerte y normal, a un
estado no lejano de imbecilidad.

iQué oscuras razones habrian estado acumuldndose, hasta formar un solo propésito,
un ansia de destruccion en aquel 6rgano primitivo y degenerado que debia de ser el
cerebro de la “cosa!” jQué horribles semanas, y meses y anos de cavilaciones
semiinconscientes, de una existencia parasitaria, de no ser sino un apéndice del
cuerpo instintivamente execrado del hermano! jQué odio salvaje habia ardido en aquel
minusculo y contrahecho ser humano! jQué inimaginables instintos, profundamente
enraizados en el fondo misterioso de la herencia materna habian surgido —como lo
demostrara la construccién de una tipica choza africana para habitar en ella—, y
después de la separacion del cuerpo fraterno, habianse transformado en un
pensamiento consciente de su recién adquirida libertad, para desahogar todo aquel
odio amargo y quemante contra aquel que habia usurpado sus poderes de expresion,
su propia vida! jCuan maultiples serian los instintos frustrados que, mediante un
proceso de substitucion, habianse cristalizado en un solo deseo motor, obsesionante:
el de la venganza!

Al comprender todo ello claramente, al formarme aun en forma vaga, una especie de
imagen mental de aquel ser, no pude dominar un estremecimiento. El doctor Pelletier
estaba hablando de nuevo. Tuve que obligarme a prestar atencion a lo que decia.



—Tenemos que poner fin a todo esto, Canevin —estaba diciendo—. Si... tenemos que
hacerlo.

Me pongo a tratar de recordar todo aquel agitado periodo, y me parece que, desde la
noche misma de aquel domingo en que se iniciaran los ataques, tuve la idea de que
habia que capturar y destruir lo que en mente llamdramos “la cosa”. Pero ahora, una
idea nueva, sumamente extrafia, venia a entrar en conflicto con el propdsito de
destruccion del vago plan primitivo. Dicha idea se debia a la inamovible conviccién de
que “la cosa” habia sido originalmente un ser humano, fuese cual fuese el nombre que
ahora debiera darsele. Yo conocia las costumbres de los negros en nuestras Antillas
Menores, y estaba seguro de que aquello habia sido recibido por la Iglesia mediante el
bautismo. Aquella indescriptible criatura que no fuera sino un apéndice del cuerpo de
Bruto Hellman habia sido, y lo era aun, segun las ensefianzas de la Iglesia, un
cristiano. Aquella idea aparecié bruscamente en mi cerebro junto con otros diversos
aspectos de la situacion; nervioso, decidi discutir ese punto con el doctor Pelletier, que
aun estaba hablando.

La sola idea era bastante alarmante para alguien que, como yo, hubiera conservado las
creencias inculcadas durante la ninez, que nunca hubiese considerado necesario, en
estos tiempos de inquietud espiritual, dudar siquiera de su religién, mucho menos
abandonarla. Una de las consecuencias de ello seria que dar muerte a “la cosa”,
después de su captura —que estaba aun por realizar—, vendria a caer sobre mi
conciencia, pues, por mucho que “la cosa” se hubiese apartado de su original estado
de “hijo de Dios y heredero del Reino de los Cielos”, tenia que conservar, de alguna
oscura manera, su condicion de humano y aun de cristiano. Indudablemente, habra
quienes consideren estos escrupulos mios como algo ridiculo, y quienes solo tomarian
en cuenta la necesidad de poner un alto a la furia destructiva de la “cosa” sin tomar en
cuenta consideraciones aparentemente artificiosas y extranas al asunto. Dejando a un
lado este aspecto de nuestro problema inmediato, el fallo tan gravemente anunciado
por Pelletier: “Tenemos que poner fin a todo esto”, pesaba mucho sobre mi opinién.
Hay que recordar que aquel asunto me habia hecho pasar una semana atroz.

Menciono estos escrupulos mios porque, en cierta forma, hacen resaltar la
importancia de aquellos acontecimientos que se sucedieron muy poco después de que
el doctor Pelletier resumiera en aquella frase la tarea que nos esperaba.

Permanecimos en la terraza y meditamos sobre sistemas y medios, y en medio de
aquellas reflexiones, los escrupulos antes aludidos me asaltaron. No hice mencion de
ellos a Pelletier. Desde luego, admitia yo mentalmente la necesidad de la captura. Lo
que mas tarde decidiésemos hacer con “la cosa” podia esperar.

Parecia suficientemente demostrado que la “cosa” se habia ocultado durante las horas
del dia en la diminuta choza, que aparentemente habia construido por si misma. Hasta



entonces, sus ataques se habian efectuado durante la noche. Si no estdbamos
equivocados, la captura seria relativamente facil. Habia en mi casa una pequefia red
de pescar, de las circulares, que van cerrandose desde el fondo, y que ocasionalmente
usabamos, cuando yo llevaba algunos invitados a alguna excursion de pesca en mar
abierto cerca de las bahias Congo o Levango. Logré encontrarla, y la examiné. Estaba
en buen estado, recientemente remendada, sin hoyos en su tupida malla, muy
apropiada para capturar pececillos que luego usabamos como viviente carnada.

Provistos con ella, y llevando en mente nuestro sencillo plan, nos dirigimos hacia el
pasadizo, a eso de las dos y media de la tarde, o para ser precisos, a esa hora
empezamos a bajar los escalones que llevan de la terraza al patio. En aquel momento,
lleg6é a nuestros oidos una sucesion de agudos gritos de nifio, desde algun lugar de la
parte trasera de la casa.

Bajé los escalones de cuatro en cuatro, mientras el corpulento Pelletier me seguia tan
de cerca como sus facultades locomotivas se lo permitian. Al llegar a la esquina de la
casa, alcancé a ver casi todo lo sucedido, me atreveria a decir que desde el principio.
Era aquella una escena que, reproducida con esmero en un buen dibujo, habria
resultado muy comica. El negrito Esculapio, el hijo de la lavandera, con los ojos casi
saliéndosele de las 6rbitas y las diminutas piernas negras casi describiendo
semicirculos bajo su flotante vestimenta, y profiriendo unos alaridos que helaban la
sangre, corria a través del patio, en direccién del lavadero donde trabajaba su madre,
cerca de la puerta de la cocina. Era la encamacién del miedo mdas absoluto e
invencible, una verdadera criatura, una aparicién grotesca.

Y detrds de él, acercandosele implacablemente, como un deforme sapo negro,
avanzaba a saltos la “cosa” en plena persecucidon, con su roja lengua colgando de
aquella boca como una cuchillada, profiriendo grufhidos, mientras sus diminutos y
grasientos labios se contraian mostrando una hilera de dientes que centelleaban
horriblemente a la luz del sol poniente. El pequefio Esculapio, impulsado por el panico,
estaba haciendo buen uso de sus piernas, delgadas y relativamente largas.
Irremisiblemente se alejaba de “la cosa”, aunque esta avanzara a saltos, impulsandose,
Como un sapo, con manos y brazos, asi como con sus piernas zambas y flacas, aunque
sorprendentemente poderosas.

Aquella vision, que habria parecido grotesca a quienquiera que no conociese la
historia y la naturaleza de “la cosa”, me causé vahidos. Mi primer impulso fue
cubrirme la cara con las manos, al comprender todo el secreto horror de la escena.
Senti las nauseas subir por mis entranas, empezando a nublar mis sentidos. Los gritos
de la lavandera, que comenzaran unos dos segundos después de los del nifio, habian
aumentado la confusiéon, y ahora, mientras yo vacilaba, sin saber hacia doénde
dirigirme, los alaridos de la cocinera y de la fregona colaboraban, en el fondo, a
aumentar aquella cacofonia. El pequenio Esculapio, con la vestimenta rigida por la
brisa que su propia carrera producia, desaparecio al rodear la esquina mas alejada de



la casa, y logré ponerse en una relativa seguridad detras de la puerta de la cocina.
Segun supe después, habia estado jugando en el patio, habia dado con la pequefia
choza en el oscuro y poco frecuentado pasadizo. Intrigado a la vista de tan extrano
juguete, se habia detenido para recogerlo. La “cosa” —el nifio usd nuestro mismo
término al referirse a ella— yacia dormida, hecha una bola, en el interior. Con un
rugido de rabia, se habia levantado sobre sus anchas patas, y se habia lanzado contra
uno de los pies del negrito.

A partir de ahi, el simple instinto de conservacion y la excelente velocidad de pies de
Esculapio habian resuelto la situacion. Después de desaparecer de nuestra vista al
doblar la esquina de la casa, lleg6 a la puerta de la cocina y se lanzé al interior donde
al punto se refugio en el estante superior de un gabinete, bien lejos del alcance de
aquel maligno e inaudito demonio, parecido a un gran sapo negro, que lo persiguiera y
que, sin duda, apareceria en sus suenos durante el resto de sus dias. Esa fue toda la
intervencion del pequenio Esculapio, que de esta manera logrd salir felizmente del
asunto.

Por supuesto, mi vacilacién fue solo momentdnea. Como ya lo he dicho, me detuve,
pero solo durante un momento tan breve que el doctor Pelletier no lleg6 a alcanzarme.
Inmediatamente volvi a echar a correr con la red desplegada entre mis manos, en una
direccién diagonal a la que seguia “la cosa”. Mi intencién era interceptarla y enredarla
en las mallas. Aquello no debia resultar dificil, tomando en cuenta su pequefiez y la
relativa cortedad de sus brazos y piernas. Una vez que lo tuviese entre mis manos,
consideraria con calma el problema de qué hacer con él.

Pero este plan fue echado por tierra bruscamente. En el momento preciso en que el
perseguido desaparecia vertiginosamente detras de la esquina de la casa, el gato de la
cocinera, formidable ratonero, conocido en todo el vecindario (ahora comprendo,
aunque de momento no me di cuenta de ello, que fue un instrumento de la Providencia
conmovida por mis escrupulos), se presentd en escena, con la violencia, precision y
terrible exactitud que ponia en juego en todos sus movimientos.

Mi “instrumento de la Providencia”, que, segun una costumbre establecida desde
mucho tiempo atras, habia estado asoleandose perezosamente junto a la caferia que
corre a lo largo del bajo alero de las cabanas, habia despertado a los gritos
discordantes que el nifio y las tres mujeres proferian en cuatro diferentes tonos; se
habia levantado, y después de estirarse brevemente, habiase dignado volver la cabeza
hacia la escena que se desarrollaba debajo...

El impulso del gato detuvo inmediatamente la carrera de la “cosa”; le hizo caer,
aplastada, con patas y brazos extendidos, y veinte agudas y poderosas garras

retractiles se hundieron simultdneamente en el postrado cuerpecillo.

La “cosa” nunca volvido a moverse. Una muerte mas piadosa seria imposible de



imaginar.

No fue dificil retirar a Junio, el gato, de su presa. Estoy en términos de excelente
amistad con él. Sin protestar me permitié quitarle el ya blando y flacido cadaver y se
quedd sentado en el mismo lugar, relamiéndose las patas y volviendo a alisarse la
erizada piel.

Y asi, inesperadamente, sin intervencién de nuestra parte, vimos Pelletier y yo el
subito final, el tragico desenlace de lo que parecid ser uno de los asuntos mads extranos
e inquietantes que puede haber imaginado la desenfrenada mente de Satdn, que
habita en sus propios dominios para angustiar a los hijos del Hombre.

Y aquella noche, bajo una gran losa, muy cerca del sitio del que fuera recogida la
extraia morada de la “cosa”, enterré el destrozado cuerpecillo de aquel homunculo
indeciblemente grotesco que alguna vez fuera el hermano mellizo de mi sirviente
Bruto Hellman. Para aquietar los escrupulos que he mencionado, y porque, de acuerdo
con todas las probabilidades, aquel extrafio puilado de carne que suavemente deposité
en su ultima morada, habia sido un cristiano, lei la oracion de los difuntos en mi libro
de plegarias. Es posible que aquel fuera un acto ridiculo mio (en cierto sentido,
indudablemente lo fue). Pero yo abrigo la conviccién de que hice lo que debia hacer.



