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Ha pasado algun tiempo desde que por primera vez hablé del Club de los Extranjeros,
alld en la calle 53 poniente. Parte de ese tiempo lo he pasado en el amplio saléon de
fumar, escuchando toda clase de historias. Todas ellas tendrdn que esperar, pues
antes debo relatar algo que se inicié en dicho saldn, el mes pasado, y que me envolvié
en una aventura tan extraordinaria como cualquiera de las que me habian contado, y
que he de narrar tal como sucedid. Quizd el relatar esos acontecimientos me ayude a
olvidarlos.

Supongo que, cuando se trata de ciertos temas, las mujeres son mas curiosas que los
hombres. Por ejemplo, los hombres taciturnos y reservados, que no dicen todo lo que
saben, las vuelven locas de curiosidad. Mas de un caballero debe el haberse casado
con una hermosa mujer al simple hecho de que ella no pudo encontrar mejor manera
de informarse de todo lo concerniente a él que volverse su esposa. Estas
consideraciones no son ociosas, pues Smithers, aunque soltero aun, es precisamente
de esa clase de hombres. Una vez lo vi en un baile de la caridad, en el Plaza, y pude
ver a las mujeres rodearlo verdaderamente excitadas, pues Smithers rara vez asistia a
un baile, y la palabra “misterio” parecia estar escrita sobre su persona y aparecer en
la lenta sonrisa ligeramente burlona que con frecuencia mostraba su atractivo rostro.
Lo mas extrano en Smithers era que también los hombres sentian la presencia del
misterio. En el club, todo el mundo lo trataba con una familiaridad exagerada, no
obstante que nadie lo conocia verdaderamente a fondo. Tenia el notable don de la
amistad impersonal. Esta historia se refiere en gran parte a Smithers.

Todo empezo en el Club de los Extranjeros, un viernes por la noche. Mi amigo Seeman
acababa de regresar de su ultimo viaje al Africa, y yo me relamia los labios en espera
de sus narraciones. Hasta entonces se habia limitado a murmurar en su tono bajo y
apacible algo acerca de “dificultades con los canibales” en cierto rio, o algun sitio por
el estilo, hasta donde condujera una expedicion en busca del petréleo. Habia admitido
que se trataba de “algo parecido a la guerra”, y que habia tenido “una escaramuza”
con algunos; también reconocié que tres de sus porteadores bechuanos habian
“resultado perjudicados”. Aquello era realmente tipico de Seeman. Parecia absurdo
imaginarlo haciendo cualquier cosa de una manera heroica. Cémo se las arregld la
naturaleza para hospedar un caracter tan aventurero y un cerebro tan intrépido en
aquel cuerpecillo enteco y desgarbado, es algo que no me explico. Aquella noche
también se hallaba presente en el club el coronel Marsh. El, Seeman y yo nos
pasedbamos por el gran salén de fumar, hablando acerca de Africa, y examinando
algunas de las cabezas que el coronel habia cobrado y obsequiado al club. La mas



notable era la de un gigantesco rinoceronte blanco, que parecia miramos desde la
pared, un poco a la derecha de la gran chimenea.

Smithers estaba leyendo y bebiendo whisky con soda en la biblioteca, y nosotros
teniamos el salon de fumar para nosotros solos. Supongo que empezamos a hablar en
voz lo suficientemente alta para que Smithers nos oyese en la habitacion contigua.
Comoquiera que sea, al estar admirando el rinoceronte nos dimos cuenta de pronto de
que Smithers estaba entre nosotros. Durante un momento lo contemplamos en
silencio. Miraba con fijeza la cabeza colgada en la pared, y por fin gir6 sobre sus
talones para enfrentarse al coronel Marsh, con aquella sonrisa ligeramente burlona
gue tan nerviosos ponia a sus interlocutores. El mostacho de Marsh, manchado por el
tabaco de pipa, parecio erizarse, y su rostro enrojecié mas de lo habitual.

—iVaya un ejemplar! —dijo Smithers, sonriendo ligeramente.

—Pesaba tres toneladas. Hacia retemblar la tierra cuando nos atacé —respondio el
coronel, tajante.

—Pero supongo que usted tenia un buen rifle.
—Mi Martinson express. En aquel momento, hubiera deseado tener un obus.

Smithers, cortésmente, enarcé las cejas y se alejo a pasos lentos. El digno coronel se
quedé hirviendo de rabia.

—iMaldito presumido! —gruné—. {Me gustaria verlo frente a un rinoceronte
embravecido!

Asentimos calurosamente, pues tanto a Seeman como a mi nos habian parecido
extemporaneos los comentarios de Smithers, y Seeman, que sabia no poco de aquellas
cosas, dijo a Marsh que casi le envidiaba tal cabeza. “Muy tonto se necesita ser”,
pensé yo, “para no darse cuenta de que el rinoceronte blanco es una pieza valiosa,
tanto por su rareza cuanto por el peligro que entrafa cazarlo”. Ahora bien, era
evidente que Smithers no era ningin tonto. Aquello me intrigd, y la curiosidad empezo
a aguijonearme durante la hora siguiente, mientras trataba, en el solitario bar del club
en compania de Seeman, de calmar al acalorado coronel con bebidas refrescantes, y
de restanar las heridas causadas a su sensibilidad. En realidad, no habia dicho
Smithers nada insultante, pero su actitud habia sido abiertamente burlona, y el
coronel tardé largo rato en apaciguarse. Al cabo de un tiempo me separé de Seeman y
del coronel Marsh y volvi al salon de fumar. Alli, con las piernas separadas y las manos
en los bolsillos, estaba Smithers en pie frente al rinoceronte, contemplando la mirada
de sus ojos vidriosos. Me dije que si el coronel Marsh acertaba a entrar, tendriamos
una escena. Me volvi para echar una rapida mirada hacia la puerta... y alli estaba, rojo
y erizado.



Yo me estremeci, y cerré los ojos. Cuando volvi a abrirlos, estaban frente a frente; el
uno, insolente e irdnico; el otro, rigido y furioso. Smithers, con gesto paternal, puso
una mano sobre el hombro de Marsh.

—Debe usted venir un dia a mi casa, y tirar de verdad —le dijo.

—iQuiteme la mano de encima, sefior! jMaldito jovenzuelo! {Senor, debe usted de
estar ebrio!

—Nunca he estado mas sereno; pero, ;qué le sucede? ¢No le gusta cazar?

El coronel parecié a punto de estallar de rabia, y se alejé6 dando fuertes pisadas.
Smithers se volvié hacia nosotros.

—iCrei que le gustaba cazar! ¢Por qué no vienen ustedes dos, cualquier dia?

—Smithers, tiene usted que estar ebrio. Vive en un respetable barrio de Long Island;
iqué se puede cazar alli?

Smithers sonrié enigmaticamente.

—Apuesto mil dolares contra un rifle de calibre .45, a que encontraremos mas caza y
piezas mayores que las que jamads se hayan encontrado en el Africa.

El coronel, en el otro extremo de la habitacion, resoplé como un caballo enfurecido.
Smithers se volvié negligentemente hacia él.

—Eso también reza con usted, Marsh.

—Debiera aceptar... {Solo para darle una leccién! jAcepto la apuesta! ¢Lo oyen usted y
Seeman?

—iPero, Marsh, estd borracho...! Tiene que estarlo.
—iBorracho o en sus cinco, le costara mil délares!

Me encogi de hombros. Al fin y al cabo, Smithers era bastante rico, y sin duda se
merecia aquello.

—Muy bien. ¢Esta hecha la apuesta, Smithers?

—Hecha esta. ;Cuando quieren ir? ;Este fin de semana?



Seeman tenia un compromiso, de suerte que aplazamos aquello para la semana
siguiente. La mirada de Smithers iba de uno a otro, y su expresion se volvié seria.

—Traigan rifles de alto poder y balas expansivas —dijo lacénicamente—, y les
recomiendo ponerse polainas de cuero y chaquetas protectoras. Estaré esperandolos
el viernes por la noche.

Y salié de la habitacion, dejandonos en parte divertidos y en parte airados contra él.
iCaza mayor en Long Island!

Bueno, decidimos que alli estariamos para quitarle su dinero sin el menor
remordimiento.

—Después de todo, mil dodlares bien valen el viaje —comentdé Seeman, y empezo a
prepararse otra bebida.

Durante un rato medité acerca de aquel incidente. Si el hombre, por algin motivo,
habia deseado que fuésemos a su casa, no habria podido encontrar un pretexto mejor
que aquel. Pero, ¢para qué querria nuestra presencia? Claro estaba que no para cazar
fieras. Entonces, ¢para qué? ¢Quizd para protegerlo de algo? Posiblemente el hombre
tuviese enemigos sin escrupulos. Era también posible que se hubiese enredado con
gangsters o contrabandistas, aunque me costaba trabajo imaginar al aristocratico
Smithers mezclado con tales individuos.

En el curso de la semana siguiente, fui convenciéndome cada vez mas de que la
invitacion habia sido hecha en serio. Telefoneé a Seeman, para comunicarle mis
suposiciones, pero él se burlé de mi hasta sacarme de quicio.

—Nos pondra a cazar ratones o conejos. Eso sera todo.

—Bueno... quizd tengas razén. De todos modos, se necesita sentido del humor para
cazar ratones con un rifle de alto poder.

Seeman rio.

—iEs cierto! Llevaremos la artilleria que nos pidid, y nos vestiremos como quien va al
Africa, ¢eh? Eso le gustard al coronel.

Y asi, el viernes por la tarde nos reunimos en el apartamento de Marsh y comenzamos
los preparativos. Llevabamos calzones y polainas de cuero. Seeman lucia unas pesadas
botas que le llegaban hasta la rodilla. Nos proveimos de cascos de caucho, y cada uno
se coloc6 bandoleras de cuero, llenas de cartuchos. Mientras nos vestiamos, vaciamos
dos pintas del bourbon del coronel y, bajo su inspiracion, insisti en que debiamos
llevar dos revélveres en nuestros cinturones. Debimos de dar un espectdculo



extraordinario cuando, con nuestros grandes rifles en la mano, descendimos para
tomar el automovil. El portero nos miréd de hito en hito, y el joven ascensorista negro,
al vernos, se tragé su goma de mascar y estuvo a punto de descomponer el ascensor
antes de que hubiésemos llegado al piso bajo. Ya en la calle, atravesamos la acera y
entramos en el coche, mientras los transeuntes se detenian frotdndose los ojos, sin
poder creer lo que habian visto. Conduje el automovil lentamente hasta llegar al
puente de la calle 59, y luego pisé el acelerador.

Eran las ultimas horas de la tarde cuando llegamos a Paulings, en la costa norte de
Long Island. Preguntamos a un solitario y aburrido policia de transito la direccion de
Smithers. El hombre nos informd, como preguntandose qué relacion podria tener este
con gente tan extrana. Puede decirse que conocia la casa bastante bien. Iba a ponerse
el sol cuando doblamos en la calzada de Smithers. Su morada era bastante extrana:
una amplia zona cubierta de arboles por la que serpenteaba la calzada, sobre la cual
los arboles desplegaban su ropaje de otofio, y hacian doblemente grato transitar por
entre ellas; luego, una vasta extension cubierta de césped, en la que habia también
algunos arboles, y mas alld, sobre una loma, la casa, detras de la cual se alcanzaba a
ver un pequeno lago, en una canada rodeada de altos pinos. Solo tuvimos tiempo de
echarle una ojeada antes que el sol se ocultase. Unos momentos después, nos
encontrabamos frente a la entrada. Un delgado mayordomo despidio al lacayo que nos
habia abierto la puerta y nos condujo al salon que Smithers empleaba como biblioteca.

—EIl sefior Smithers esta aguardandolos, y bajara enseguida —dijo, y se retiré.

Al cabo de un minuto apareciéo Smithers, que se detuvo junto a la puerta, tranquilo y
sonriente. Me parecié que examinaba nuestro armamento con un especial interés. Me
pregunté de pronto si realmente habria estado en sus cabales aquella noche en el club.
Evidentemente, el coronel estaba pensando en lo mismo, pues sin el menor preambulo
dijo:

—Hemos venido por esos mil ddélares, Smithers. Espero que no se haya olvidado usted
del asunto.

—iClaro que no! Pero antes, tendran que ver la caza que hay aqui; después saldaremos
cuentas.

—iVamos, Smithers! No diga tonterias. ¢Sostiene usted que hay caza mayor aqui, en
Long Island?

Smithers nos dedic6 una mirada burlona.

—Comamos primero: saldremos a cazar por la noche —respondié—. ¢Desean ustedes
lavarse?



Durante toda la cena, el coronel Marsh y yo acosamos a preguntas a nuestro anfitrion,
tratando de obtener detalles sobre la “caza mayor” que habia prometido poner ante
nuestros ojos, pero Smithers era muy evasivo.

—:Son  animales domesticados? —le pregunté—. ¢Tiene usted algunas fieras
enjauladas en su finca?

Smithers negé con la cabeza.
—¢Hay por aqui gatos monteses? —pregunt6 bruscamente el coronel.

Nueva negativa. Nadie podia penetrar los pensamientos de Seeman, pues su rostro
ardiente y amarillo nada expresaba. Pero, ya a la hora del postre, hizo la pregunta mas
sorprendente de todas:

—¢:Vamos a ir esta noche a cazar a un hombre, Smithers?

Yo me quedé helado, pero Smithers sonrié casi dulcemente, y volvié a sacudir la
cabeza.

—¢No cree usted que seria mejor si nos lo dijera todo, para que pudiésemos
prepararnos? —anadié Seeman—. Desde luego, en el caso de que no todo sea una
broma.

—Tendra tiempo de juzgar por si mismo mas tarde —respondié Smithers
tranquilamente.

—iDemonios! Todo esto es muy divertido para usted, pero no tanto para nosotros
—intervino Marsh.

—¢Tiene miedo, coronel? —pregunt6 Smithers, indolente.

La nuca del coronel se hinché visiblemente y se puso de color purpura. Se mordié los
labios y su mostacho se estremeci6. No hizo més preguntas, y pasé méas de media hora
antes que volviese a dirigir la palabra a Smithers. Durante todo ese tiempo, se hizo
evidente para todos nosotros que nuestro anfitriéon traia algo entre manos. Estaba
nervioso y sin su aplomo habitual. Varias veces se aclar6 la garganta como si fuese a
empezar a hablar, pero siempre cambié de opinién. Finalmente, se levanté y nos
condujo a una extrafia habitacién circular de solo unos cuatro metros de didmetro.
Sobre las paredes veianse armas de todas las clases imaginables. A lo largo de la parte
baja de la pared habia innumerables cajones repletos de balas. Cuatro cémodos
asientos estaban empotrados en la pared, distribuidos por parejas, lo que recordaba
las literas de los barcos. De debajo de uno de dichos asientos sacé Smithers whisky,
soda y cuatro vasos, e hizo bajar una pequena mesa plegadiza para colocar encima



todo aquello.
—Partiremos de esta habitacion dentro de pocos minutos —anuncié.

Me parecié que todos por igual estdbamos preguntdndonos si algo grave nos
esperaria. {Qué podria ser? Aquello habia excitado nuestra imaginaciéon. Una puerta
vidriera doble, enrejada, se hallaba precisamente frente a la puerta por la que
penetraramos, y que habia sido cenada. Me acerqué a los cristales y escudriné las
tinieblas. Pude ver las luces de algunas casas bastante lejanas, y las estrellas
delataban el limite del bosque. Mientas estaba yo alli, Smithers se acercé y corrio las
pesadas cortinas, sonriendo misteriosamente.

Nos reunimos alrededor de la mesa, y con parsimonia bebimos nuestro whisky,
mientras Smithers se acercaba a nuestras armas y las examinaba minuciosamente.
Sugiri6é entonces que cada uno llevase un revolver, que podria descolgar de la pared.
—Pero... jsi ya tenemos uno! —objeto el coronel.

—Estos son de calibre .44 —respondi6é Smithers tranquilamente.

El whisky era fuerte, pues una o dos veces me parecio que el suelo se movia. Pero en
aquellos momentos no me fijé en nada de ello. La atmédsfera de la habitacién empezo a
hacerse opresiva. Sugeri a Smithers que abriese la ventana, pero nuestro anfitrién me
dirigi6é una fria mirada.

—No sabe usted lo que estd pidiéndome —dijo.

Seeman laded la cabeza ligeramente y lo observo con sus inexpresivos ojos. El coronel
Marsh siguié fumando durante unos segundos, y luego dio salida a su acumulada ira.

—iEjem! —hizo—. jQué insolente tipo! ¢Cuanto tiempo mds piensa tenemos aqui? Todo
lo que ha dicho es palabreria absurda. No, no trate de negarlo. Me propongo irme de

su casa en este mismo momento.

Y con determinacién se dirigié hacia la puerta por la cual habiamos entrado, y tiré de
la perilla. jLa puerta estaba cerrada con llave!

—Realmente, Smithers —dijo Seeman con toda calma—, creo que seria conveniente
que se explicase usted.

Nuestro anfitrion nos recorrié con la mirada y sonrio, mas mefistofélicamente que
nunca.

—Saldremos de esta habitacién dentro de cinco minutos —fue su respuesta—.



Comenzaremos la caceria mas apasionante, y quiza la mas peligrosa, en la que hayan
ustedes tomado parte. Y cuando hayamos vuelto aqui, el coronel Marsh me pagara con
gusto la apuesta.

Para entonces, la habitacion estaba convertida en un horno. Yo sentia que los oidos me
zumbaban y que el corazén parecia querer salirseme del pecho. Smithers sacé de un
cajon las linternas de mano mas grandes que hubiese yo visto, y las probd, una por
una. Anchos rayos de luz recorrieron las paredes de la habitacién, ya bastante
iluminada. Sin decir palabra, alargé una ldmpara a cada uno de nosotros. Luego
preparo nuevas bebidas y, con un gesto, nos convidé a beber. Aquello tenia un sabor
extrafio; al dar el primer trago, dirigi6 Seeman una aguda mirada a Smithers. Este se
ruborizé un poco.

—No hay nada que temer —dijo—. En realidad, es una medicina. La necesitaremos
mientras estemos en marcha.

Y, al hablar, nos mostré su propio vaso, que ya habia vaciado. Una vez que todos
hicimos otro tanto y dejamos los vasos sobre la mesa, Smithers los retiré y volvi6 a
poner en orden la habitaciéon. Abrié luego un cajén, y de él sacé dos bombas de
dinamita que coloco en el suelo al lado de la puerta vidriera. Un momento antes, el
piso se habia movido ligeramente. Aquello me intrigd sobremanera, y mas aun me
hubiese intrigado de no haberme dolido tanto la cabeza y no haberme zumbado los
oidos tan horriblemente, al ritmo mismo de mis pulsaciones. Smithers descorrid las
cortinas y apartd una ligera barra con la que estaba asegurada la puerta. Entonces,
formando un grupo compacto, salimos a las tinieblas.

II

Todo era oscuridad en el exterior. Un olor a moho llegd a nuestras narices. El aire de
la noche no era ya tan fresco como lo fuera cuando llegamos. Evidentemente, el cielo
se habia nublado, pues no pude ver luces en ninguna direccion, por mas que agucé la
vista. Habia un silencio mortal: ni siquiera los habituales ruidos nocturnos podian
percibirse. Aquella opresién indefinible se hizo mds intensa que nunca; los oidos me
dolian cada vez que tragaba saliva. Smithers dijo:

—Durante un trecho, el terreno es rocoso y desigual; fijense en ddonde pisan —y
alumbro el suelo con su lampara.

Me parecié que empezdbamos a descender rumbo al pequeno estanque que viera
detrds de la casa, aunque antes no me habia parecido que la pendiente fuese tan
empinada. Sobre las rocas no se veia vestigio alguno de tierra, y no habia por ninguna
parte la menor vegetacion. Al principio me intrigé aquello; pero después de bajar
durante casi un kildmetro por la pendiente llena de guijarros, mi sorpresa se convirtié
en asombro. Smithers acalld uno o dos intentos de entablar conversacidén, y seguimos



bajando, tan silenciosamente como nos fue posible, aunque el ruido que haciamos
debia de poder oirse a mas de un kildmetro, en aquel silencioso lugar. De pronto,
Smithers se detuvo y apagd su linterna. Todos nos acercamos a él, en aquellas
tinieblas extraterrenales.

—Ahora, tendremos que avanzar con cuidado. Agucen el oido tanto como la vista —nos
dijo en un murmullo.

—¢Para oir qué? —gruné la voz del coronel Marsh, en la oscuridad.
—No puedo decirselo.
—Pero, ¢por qué no, hombre? ¢Es algun secreto?

—No hay palabras en el idioma que puedan expresarlo. Pero ya he estado aqui antes, y
vi... No puedo decirles lo que vi. ;Creen que no lo diria si pudiera?

—Hableme con franqueza —intervino Seeman—. ¢Habla usted en serio? ¢(No es una
broma todo esto?

Smithers suspirg, impaciente.

—iSi dejan de cuchichear y aguzan su vista y su oido, podran convencerse por si
mismos!

Mientras hablaba, vi algo, y me asi al duro brazo de Seeman. Era una luz lejana, tenue,
casi fosforescente, que me parecié que flotaba en el aire, a unos cien metros de
distancia. Segundos después de que la vi, empezd a alejarse, y se desvanecié. A mi
memoria acudieron en tropel los cuentos que mi vieja aya escocesa me contaba
durante mi infancia... {El fuego de san Telmo! Aquella explicacién podria parecer
tonta; pero, ¢{quién podia dar una mejor?

Era evidente que los cuatro habiamos visto el fenémeno, pues nadie se movid; apenas
podiamos respirar. Entonces, tres diminutas chispas aparecieron, a una distancia
imposible de precisar en la oscuridad, y parecieron ponerse a juguetear, danzando
ldnguidamente sobre aquel fondo parecido a un manto de terciopelo negro. Oimos a
Smithers avanzar cautelosamente, y lo seguimos en tropel. Asi continuamos durante
unos cinco minutos. Al parecer, Smithers avanzaba tanteando el camino con los pies.

—Hasta aqui llegué la otra vez —dijo—. A partir de aqui, el camino desciende
abruptamente.

Y al decir esto, alumbré con su lampara frente a sus pies, y los demas retrocedimos, a
la vista de un acantilado de unos ocho o diez metros. Abajo se extendia entre las



sombras un terreno plano. De pronto, nos sobresalté una luz que aparecio
subitamente. Luego, se alejé parpadeando, y durante un largo minuto no pudimos ver
nada. jPero oimos algo! Como en respuesta a aquella sefial luminosa, se oy0 a nuestra
derecha una especie de siseo proveniente de la lejania.

Smithers cuchicheo:
—iPreparen sus linternas y sus pistolas!

Al punto encendi mi linterna, y el chorro de luz parecié abrir un hoyo en las tinieblas,
en la direccion de la que provenia aquel siseo. Algo de un color amarillo grisaceo se
movia alli...; estaba aproximdndose. Parecia encontrarse a una enorme distancia, pero
avanzaba con terrifica velocidad. Luego, mis ojos empezaron a distinguir su tamarfo y
su forma y... era algo indescriptible. Una gigantesca cabeza llena de dientes como
agujas, y unas patas deformes, aparentemente blandas... Esa descripcién podria dar
una idea de aquello. La boca estaba abierta, y su tamano, comparable al de una
caverna, ocultaba todo el resto del cuerpo. Apenas habia tenido yo tiempo de
parpadear cuando oi, como un trueno, la descarga del rifle del coronel Marsh.
Seguramente errd el tiro, pues aquello siguié arremetiendo contra nosotros, sin
detenerse un segundo. El siseo semejaba ahora el ruido del vapor que se escapara de
una caldera, y aquel ser se arrojo contra las rocas del acantilado, mientras Seeman y
Smithers hacian fuego casi a quemarropa contra su hocico abierto. Supongo que el
impulso que llevaba le permitié dar un ultimo y gran salto que le hizo alcanzar mas de
la mitad de la altura del precipicio. Saltamos hacia atrds en el momento en que las
balas expansivas estallaban dentro de su cuerpo, y la luz de mi linterna oscilé durante
un instante sobre un cuerpo inmenso.

Cuando, temblando, aterrado, volvi a dirigirla hacia abajo, casi esperando ver
atacarnos a aquel monstruo, la linterna ilumindé una enorme masa, que yacia inerte a
media altura del acantilado.

—Mantenga la luz alli —me ordendé Smithers—. jVeamos si es posible subirlo hasta
aqui!

Los tres se afanaron durante algunos minutos, y lograron remover aquello cerca de un
medio metro. Yo me acerqué un poco mas, pero tuve que retroceder al sentir un olor
inmundo, como el de huevos podridos. Aquel ser media por lo menos cuatro metros, y
debia de pesar una tonelada. Era de un color amarillo pardusco, y carecia de pelo. El
hocico era la parte mas horrenda de él, pues las mandibulas eran como dos
semicirculos, de un metro de diametro, y los dientes, cientos de ellos, parecian otras
tantas lanzas clavadas en su interior. Recordé haber visto en alguna parte una boca y
unos dientes como aquellos.

—iGran Dios, Smithers! ¢Qué clase de ser es este?



—Sabe usted de ello tanto como yo. ¢(Creen que podriamos llevarlo hasta mi salén de
armas”?

—iMas vale avisar a la policia! {Una bestia como esta rondando por estas comarcas...!
—Hmm —hizo Smithers—. jSilencio, un momento!

Volvimos a aguzar ojos y oidos. jUna de aquellas luces distantes se acercaba, flotando!
Mientras la contempldbamos, se levantdé por encima de nuestras cabezas y luego
descendi6 rdpidamente. Mientras la luz de mi linterna mostraba un ser volador negro,
parecido a un murciélago, oi el disparo de uno de los rifles. El animal se retorcio, y
cayo a mis pies. Me incliné a recogerlo, asombrado al ver que su boca y dientes eran
muy similares a los de la gran bestia que habiamos matado. jDe su frente, formada por
un largo tenddn elastico, sobresalia una protuberancia fosforescente! Recordé
entonces donde habia visto semejantes seres: en fotografias y pinturas de monstruos
de las profundidades del mar. Eran exactamente iguales.

—iTenemos que echar hacia abajo este gran bicho! —anunci6 de pronto Smithers, con
subita alarma en la voz—. jDeprisa, denme una mano!

Y al decir esto, empez6 a empujar frenéticamente el cuerpo del monstruo. Luego se
detuvo un momento para gritarme:

—ijApague esa luz!

Asi lo hice, y todos nos pusimos a ayudarlo. Necesitamos dos largos minutos para
acercar el cadaver unos cincuenta centimetros al borde, hasta que lentamente le
hicimos dar vuelta y caer rebotando por el precipicio.

—Ahora, si aprecian sus vidas, no se muevan! —cuchicheé Smithers, en las tinieblas.

Oi entonces otro lejano siseo, que fue aproximandose hasta que pude distinguir un
sordo rumor de grandes patas, proveniente de abajo, y luego el ruido de unas fauces
que despedazaban carne. Al cabo de unos segundos, cesaron aquellos sonidos, y otro
siseo se oyo en la lejania, y luego otro en una direcciéon diferente. Ambos se
aproximaban. Puedo decir sin exagerar que todos nos habiamos quedado sin
respiracion. El pelo que cubria mi nuca se habia erizado como el de un gato furioso.
De pronto, los gruiidos y mordiscos volvieron a oirse, y luego un inconfundible rumor
de contienda, cuando las enormes bestias empezaron a disputarse su horrible
alimento. Tal era la oscuridad que nos envolvia y tan tensos estaban mis nervios que,
al sentir que algo tocaba mi brazo, estuve a punto de dar un grito. Pero era solo la
mano de Seeman, que tiraba de mi. Puso la boca junto a mi oreja y susurré:



—Dice Smithers que retrocedamos mientras nos sea posible.

No nos atrevimos a encender luz alguna, pero evidentemente Smithers conocia el
camino, y avanzamos a tropezones, banhados en sudor, por aquella cuesta rocosa y
empinada, tan silenciosamente y tan deprisa como podiamos. Necesitamos quince
minutos para llegar a la casa (que asimismo se hallaba envuelta en la oscuridad), y
solo al chocar contra la puerta y sentir el frio hierro de las rejas me di cuenta de que
habiamos llegado. Entramos precipitadamente, cerramos la puerta de un portazo,
volvimos a colocar en su lugar la barra que la aseguraba, y corrimos las cortinas antes
que Smithers encendiera la luz eléctrica. Y ni siquiera entonces profiri6 palabra
alguna, hasta que los pesados cortinajes estuvieron perfectamente ajustados, de tal
manera que ni la mds insignificante lucecilla se dejara ver desde aquella oscuridad
nocturna llena de seres de pesadilla.

Hasta ese momento no me habia dado cuenta de que aun sostenia en la mano el
cadaver del murciélago luminoso, pero en cuanto lo vi, senti su olor. También lo
percibieron los demds. Era un hedor bastante repugnante, como el que podia
esperarse de tal ser.

—ijArroje eso afuera! —dijo el coronel.

—No... Tengo aqui un refrigerador eléctrico. Guardémoslo alli para examinarlo
mafana —dijo Smithers, abriendo otro cajon, en el que estaba adaptada una pequena
nevera eléctrica.

Se dedic6 entonces a envolver aquel horrible ser en papel encerado. Tuve la sensacién
inexplicable de que trataba de mantener nuestra atencién concentrada en él, para que
no advirtiéramos algo misterioso que deseaba ocultarnos. Una vez cerrado el
refrigerador, examiné Smithers el rifle de Seeman, y lo compard con el del coronel
Marsh. Aquello me permitié echar un vistazo a mi alrededor, y Smithers se dio cuenta
de ello (por lo menos, esa impresién tuve), y sugiri6 que uno o dos tragos no nos
vendrian mal. Se tardé un buen rato en prepararlos, y antes que hubiésemos bebido
siquiera la mitad del primer vaso, propuso que tomaramos otro.

Seeman contemplo su reloj.

—iLas doce y media! No. Esto ha sido todo para mi. Con permiso de ustedes, me voy a
la cama.

El coronel Marsh levanto vivamente la cabeza.

—c:Antes de avisar a la policia? ¢Se da usted cuenta de que esos monstruos son una
amenaza para la seguridad de miles de personas?



Smithers, nervioso, se aclaro la garganta.

—¢Quién le creeria a usted? —pregunto.

—Haré que vengan y los vean por si mismos. jTraeré todo un regimiento!
—¢Esta noche? —dijo Smithers, y sonrié desdefiosamente.

Aquello nos dejo silenciosos. En efecto, nadie acudiria antes de la manana. Y, ¢qué
podriamos hacer para proteger a todo Long Island mientras amanecia?

—Pero... justed ya los habia visto antes! ¢Cémo no se ha tomado ninguna medida hasta
hoy? ¢De dénde pueden haber venido esos monstruos?

El rostro de Smithers adquirié una expresion de seriedad absoluta.

—Manana, al amanecer, saldremos por esa puerta. Entonces comprenderan ustedes
por qué no se ha hecho nada al respecto —dijo.

—En ese caso, me voy a la cama —anuncié Seeman, y se dirigié hacia la puerta.

Esta seguia cerrada con llave, y Seeman se volvié, impaciente, hacia Smithers, quien
se le acercd con parsimonia y empezo a buscarse la llave en los bolsillos. Cuando por
fin la encontro, se tardé toda una eternidad en meterla en la cerradura.

Luego, sin hacerla girar, se volvié hacia nosotros, como si un pensamiento subito lo
hubiese asaltado, y pregunté:

—:Qué me dice de nuestra apuesta, coronel?
El digno mostacho de Marsh volvio a erizarse, y su rostro a enrojecer.

—Creo que ha ganado usted —admitié—. Pero no es muy correcto de su parte sostener
que nos ha ensefiado unas fieras peligrosas que merodean por esta region, y al mismo
tiempo negar que deban darse algunos pasos para proteger a los vecinos.

En aquel momento senti que el suelo daba una ligera sacudida, y vi que uno de los
fusiles que colgaban de la pared cerca de mi, temblaba levemente. Smithers dio
entonces vuelta a la llave, y abrié la puerta de par en par. Atravesamos el vestibulo y
entramos en la biblioteca. Antes de conducimos a las habitaciones en las que
pasariamos la noche, volvié a asegurarnos Smithers, con toda seriedad, que sabia lo
que estaba haciendo, y que nos rogaba no ponemos en ridiculo llamando a la policia.

—Una vez que hayan examinado el terreno mafana, podran hacer lo que mejor les



parezca. Pero puedo asegurarles que, por lo menos, se llevardn una sorpresa.

El coronel Marsh empezé a gruiir, reflexioné un momento, y luego guardo silencio,
inconforme.

Por lo que a mi respecta, descansé bien poco, pues estaba demasiado nervioso para
poder dormir. A las primeras luces del alba me levanté y miré al exterior por la
ventana de mi habitacién. Desde alli pude ver una parte del lago, y la ladera que a él
conducia. Mds alla se elevaban unos cuantos pinos de gran tamano. Y detras de ellos...
jhabia otra casa! Entonces, ;donde habiamos visto a los monstruos la noche anterior?
Permaneci alli, asombrado, durante una media hora. Luego me vesti y bajé a la
biblioteca, donde hallé al coronel Marsh fumando mientras paseaba por la habitacién.
A mi saludo contesto solo con una mirada penetrante, dirigida en silencio.

—¢Ha visto usted? jEstoy seguro de que todo es alguna locura de Smithers!
—¢:Qué quiere usted decir?

—iNo existe ese lugar que nos parecié ver anoche!

—iOh, vamos...!

—Venga, y convénzase por si mismo.

Pero en aquel momento entré6 Seeman, y unos minutos mas tarde el mayordomo de
Smithers nos anuncié que podriamos pasar a desayunarnos en cuanto lo deseasemos,
El sefior Smithers, dijo, se levantaria al cabo de una hora. No eran las siete aun.
Comimos a toda prisa, y nos encaminamos al salon de las armas, que estaba tal como
lo habiamos dejado. Descorrimos las cortinas, y abrimos la puerta vidriera que daba al
jardin. Ante nosotros iba inclindndose el campo, salpicado de rocas, es verdad, pero
estas estaban muy lejos de cubrirlo. Toda clase de bellos y pequeinos arbustos crecian
alli. Al pie de la ladera brillaba el lago, y mas alld una hilera de pinos senalaba el
limite de la finca. Dije haber visto otra casa mas alld de los arboles, pero todos, incluso
yo mismo, sentiamos el mismo deseo de ir a explorar aquello y ver todo con nuestros
propios ojos. Al cabo de diez minutos, nos hallamos en el limite marcado por los pinos,
desde donde descubrimos vanas casas diseminadas por doquier, cada una en el centro
de una parcela de medio acre. {Y, mas alld, pasaba una carretera!

¢Qué explicacion podia haber? Recorrimos la comarca en todas direcciones. Seeman
sugirié que quizad hubiese una gran abertura, como la boca de una caverna, pero
pronto comprobamos que aquello era imposible, pues solo nos rodeaban prados y
setos, limpios y bien cuidados. |Y, sin embargo, unas horas antes en algun lugar de
aquella region, los tres habiamos tenido que luchar para salvar nuestras vidas!



Completamente desconcertados y no poco temerosos, regresamos a la casa y
atravesamos el salon de las armas.

Al entrar en el gabinete, se detuvo Seeman bruscamente. Todos lo miramos,
expectantes.

—No... —dijo, como hablando consigo mismo—. No puede ser eso... (O lo sera...?
—:Qué cosa?

—Estaba pensando que... En el oriente de la India y en alguna otra parte he visto
algunas cosas extranas. ¢(No creen ustedes posible que Smithers nos haya hecho
imaginar todo lo de anoche?

Yo me eché a reir, pero noté que la inexpresiva mirada de Seeman indicaba que por lo
menos él empezaba a dudar de la realidad de lo ocurrido. Mientras nos halldbamos
alli, aparecié Smithers en la puerta, detras del coronel.

—¢Fueron ya a echar una ojeada?

—Hmm... Si.

—c¢Desea llamar a la policia, coronel? —preguntd, y su sonrisa fue lo tinico que habia
faltado para hacer que el digno Marsh hiciera explosion.

No recuerdo ya todas las cosas de las que acuso a Smithers: meterse a mago sin saber
siquiera lo que era eso, tratar de ganar una apuesta mediante mesmerismo, cometer
una estafa, carecer de espiritu deportivo, y muchas otras cosas.

Smithers sonrio.

—¢No ha echado usted una ojeada a la nevera en la que dejamos aquel pajaro
maloliente?

El coronel Marsh se sobresaltd visiblemente.
—iPor san Jorge! —exclamo, y a toda prisa salié de la habitacion.

Lo seguimos hasta el saléon de las armas, donde lo hallamos tratando de encontrar la
gaveta correspondiente. Smithers se adelanto, abrié el cajon y levanté la tapa, que lo
cerraba herméticamente. Tuvimos entonces que cubrirnos las narices, pues el hedor
era terrible. Smithers descolgd de la pared un largo puiial, y con la punta levant6 algo
negruzco y repugnante. Estaba descomponiéndose mas a cada segundo. Apenas
tuvimos tiempo de echar una mirada a sus contornos, antes de que perdiera toda



forma. Algunos pedazos cayeron dentro del cajon situado abajo.

—iUf! —hizo Smithers, y lo dejoé caer. Colocé luego la tapa en su lugar, libradndonos asi
de la vista de aquello.

El coronel Marsh miré fijamente la nevera cerrada, como si hubiese visto salir un
conejo del sombrero de un prestidigitador. Luego se encaminé hacia donde estaba su
rifle apoyado contra la pared, y examind la recamara.

—Tiene que ser verdad —murmuro.

Volvié a dejar el arma en su lugar, y se retiré6 majestuosamente hacia la biblioteca.
—Supongo que no llamara —dijo lentamente Seeman.

Smithers se limit6 a sonreir.

Cuando volvimos a la biblioteca, hallamos al coronel escribiendo en su libreta de
cheques, sobre una mesa lateral. Arrancé el cheque, lo agité para hacer secarse la
tinta, y lo extendié a Smithers, que lo tomo sin decir palabra.

—¢Todo fue como realmente lo vimos anoche?

—Si, coronel.

— ¢ Existen aun esos monstruos?

Smithers asintié con la cabeza. Parecié que iba a decir algo, pero luego cambié de
opinidn, y se limitd a repetir su gesto afirmativo.

Yo sentia para entonces una curiosidad invencible; pero cuando Seeman dijo que
pensaba volver a la ciudad, me pareci6 que aquello seria lo mejor. Era terrible
permanecer en aquel lugar, sin tener manera alguna de enterarse de nada. Valdria
mas tratar de olvidar todo el asunto. El coronel empacé sus cosas, y al salir de la casa,
encontramos nuestro coche, que habia sido llevado para nosotros. Subimos a él en
silencio, mientras Smithers permanecia en pie a un lado, para despedirse.

Puse el motor en marcha, y agité la mano. Smithers se incliné junto a la ventanilla y
dijo:

—Hoy es sabado. Si los tres estan a estas horas en el Club de Extranjeros el sabado
préximo, quiza reciban noticias mias.

Dicho esto, se volvié, y encamind sus pasos hacia la casa.



Mientras avanzdbamos entre el trafico de Long Island, hablamos de aquello, y
convinimos en acudir a la cita; aun cuando, ¢(qué explicacién podria haber de aquel
insoluble misterio?

I11

El sabado siguiente llegué al Club de Extranjeros unos minutos después de las nueve.
Hallé al coronel Marsh recorriendo con fuertes pisadas los desiertos salones.

—c:Donde estd Seeman? —me preguntd, y, sin esperar una respuesta, siguid
paseandose por la habitacién—. En realidad, no espero que venga Smithers, ni que nos
envie noticia alguna. Ese joven es el tipo mas atolondrado que haya yo conocido en mi
vida. Pero aqui estoy, perdiendo mi tiempo inatilmente, jy no hay nadie que me sirva
un trago!

Yo sentia una enorme curiosidad, pero no pude dejar de sonreir cuando oi aquello.
Nuestra aventura de la semana anterior parecia irreal y lejana, en cierto modo, y habia
yo dejado de tomarla muy en serio. Creo que, antes bien, preferia esperar los
acontecimientos futuros y escuchar una explicacién. Me maravillo ahora de haber
podido olvidar aquellas fauces de un metro de didmetro, provistas de centenares de
dientes. Pero asi estamos hechos los humanos. Los camareros del club llegaron a las
nueve y media, y el coronel no se calmé hasta que tuvo un vaso lleno entre las manos.
Después suspird, satisfecho. En esos momentos llegé Seeman. Nos sentamos en corro,
y durante media hora nos revolvimos, nerviosos, en nuestros asientos. Por fin, el
coronel se puso en pie, murmurando que no perderia mds tiempo en tonterias; pero en
aquel momento oimos abrirse la puerta principal, y un ruido de pasos que se
aproximaban. Todos nos volvimos a un tiempo, y vimos al mayordomo de Smithers. Se
acercé a nosotros, alargé un sobre al coronel, y se retiré luego al vestibulo, donde
esperd pacientemente, mientras Marsh rasgaba el sobre y extraia de él una docena de
hojas de papel cubiertas de escritura a maquina. Los tres acercamos nuestras cabezas
y leimos. Cuando hubimos llegado cerca de la mitad, llamé Seeman al mayordomo.

—¢Estda usted esperando una respuesta?

—El amo me ordené rogarles que fuesen a Paulings. El coche estd afuera, con el
chéfer esperandolos, sefor.

—iVamos, entonces, inmediatamente! —grité—. Terminaremos de leer la carta en
camino.

Descolgamos sombreros y abrigos y salimos precipitadamente hacia la limosina
estacionada junto a la acera. Arrancé al punto, y su velocidad aumenté cuando
terminamos de leer la carta y ordenamos ir mas deprisa al chofer. Este se volvié a



medias en su asiento y nos eché una mirada de curiosidad; en cambio, el mayordomo,
sentado rigidamente a su lado, no mostré nunca el menor asomo de interés, y siguio
mirando hacia adelante.

Esta es la carta escrita por Smithers, y dirigida a nosotros tres:

“Quiza no hayan encontrado aun la explicacién de su aventura de la semana pasada.
Tal vez no haya sido muy cortés de mi parte hacerles devanarse los sesos, pero tenia
mis razones para ello. Por supuesto, esos animales que vieron no rondan por Long
Island. Estan en un nivel de existencia diferente. Hay tres kilémetros entre ese nivel y
el nuestro. ¢Han comprendido ya? El saléon de las armas es un ascensor. {Notaron que
el suelo se movia en el momento de detenerse? Alli debajo de la tierra, se halla una
gran caverna. Y en ella moran las bestias contra las que disparamos.

“Descubri la entrada un dia en que estaba inspeccionando mi jardin, y me introduje
por una grieta abierta en una gran pena, que me condujo debajo de mis propias
bodegas, y luego bajaba abruptamente. Las paredes eran lisas y mostraban huellas de
haber soportado grandes calores en otra época, por lo que supuse que, quiza hace
miles de afos, era el crater de algun volcan prehistoérico.

“Abri una abertura en el suelo de mi bodega, y fui a parar a él directamente. Dias y
noches pasé explorando sus profundidades, mediante cuerdas y escalas que sostenia
en barras de acero apoyadas en las paredes. Mes tras mes trabajé en ello, y casi no
podia creer las profundidades a las que llegaba. Al fin, llegué al fondo, a mdas de mil
quinientos metros bajo la superficie, y hallé esa gran caverna que ustedes, en la
oscuridad, tomaron por una parte de Long Island. Hace ya dos afnos de esto.

“Decidi conservar secreto mi descubrimiento y guardar exclusivamente para mi el
placer de explorarlo; pero subir a lo largo de kilometro y medio no es ningun placer,
por lo que inverti varios miles de ddlares en instalar un ascensor eléctrico, y luego en
acondicionar las paredes, y en dar a mi ascensor la forma de un saléon de armas. No
estoy muy seguro de lo que me proponia; posiblemente proveer de una buena
iluminacion a la caverna y utilizarla como un gran salén de baile o un teatro. No me di
cuenta de la verdadera significacion de mi descubrimiento hasta que terminaron todos
los preparativos. Habia hecho venir a los obreros desde comarcas muy distantes, y los
habia despedido con la esperanza de que nadie les creeria en el caso de que hablaran.
También despedi a mis sirvientes, después de conseguirles buenos empleos en otras
casas, y contraté personal nuevo que no estaba enterado de la existencia de la
caverna, ni del uso secreto del saléon de armas, tan simple en apariencia, en el cual me
encerraba yo durante largos ratos.

“Hace aproximadamente seis meses, provisto de una linterna y de comida abundante,
descendi para emprender mi primer viaje de exploracion. Segui el camino que
tomamos el sabado pasado, y llegué hasta el acantilado. No es dificil el descenso, y



bajé iluminando con mi débil linterna aquella gran extensiéon rocosa y el altisimo techo
de la negra caverna. Sin temor alguno oi acercarse aquel sonido como de un siseo,
hasta que la luz de mi ldmpara descubrié uno de aquellos monstruos, que se acercaba
a toda velocidad, y del que escasamente me separaban unos cien metros. Yo estaba
totalmente desapercibido para correr cualquier peligro, por lo que, presa del panico,
dejé caer la linterna y subi a toda prisa, en busca de un refugio.

“Al encontrarlo, me detuve, jadeando, y pude ver la luz de mi linterna que no se habia
apagado, y a la que cubria el cuerpo de mi enemigo. Empezaba yo a preguntarme si
efectivamente seria seguro mi refugio, cuando se presenté una segunda bestia, y entre
las dos comenzo una furiosa pelea, por debajo de donde yo me hallaba. En el fragor de
la lucha se rompié mi ldmpara, dejandonos en la mas absoluta oscuridad. Aproveché el
ruido del combate para retirarme en silencio, y subi arrastrdndome la larga colina que
conducia al sitio en el cual creia yo que se hallaba el ascensor. Pero... jno estaba alli!

“Tenia yo dos fosforos en uno de mis bolsillos (jsolo dos, siendo fumador de pipa!), y
encendi uno de ellos, solo para encontrarme en un terreno absolutamente
desconocido. Supongo que perdi la cabeza en aquellas tinieblas, y regresé tropezando,
sin rumbo fijo, no sé durante cuanto tiempo, colina abajo. Llegué finalmente a una
pared de roca, a lo largo de la cual anduve a tientas hasta que me hallé en un tuinel de
unos seis metros de diametro. Me di cuenta de que no iba en la direcciéon debida, y
estaba a punto de volver sobre mis pasos cuando mis ojos, que habian adquirido una
penetracién enorme en aquella constante oscuridad, percibieron un ligerisimo destello
rojizo delante de mi. Quiza la mayor locura que hice fue la de avanzar para averiguar
la causa de aquella luz, pero un hombre perdido en la oscuridad no tiene dénde
escoger; tiene que seguir cualquier luz, asi sea esta el mas leve asomo de un destello.
Aquella luz me guio durante cerca de un kildémetro, hasta que llegué a una caverna. No
sé por qué tuve la sensacion de que era enorme, pues no podia ver nada de ella. Lo
que vi fue un verdadero océano de una luz tenue.

“Comenzaba alli mismo, a mis pies. Me incliné, y toqué algo que se desmorond. A mis
narices llegé un hedor que me causé vértigos. Avancé, metido en la luz hasta los
tobillos, como si se tratara de agua. {Y esto a mas de kilometro y medio bajo la
superficie de la tierra, donde no hay nunca lluvia ni sol! Y, sin embargo, aquella luz era
fosforescente, y denotaba que en ella habia alguna especie de vida.

“Yo estaba fatigado, y aquel hedor me daba nauseas, Un miedo subito me hizo
retroceder precipitadamente, hasta asegurarme de que podria volver a encontrar la
entrada del tunel, pues estaba seguro de que tendria que regresar. Posteriores
exploraciones podrian esperar hasta que pudiese equiparme adecuadamente. Lo
primero era localizar el hueco del ascensor. Retrocedi a lo largo del tunel,
agarrandome a la pared, y nunca supe a ciencia cierta cuando sali de él y fui a parar a
la caverna interior. Pero el suelo empezé a elevarse y a cubrirse de guijarros, lo que
me hizo pensar que, valiéndome de ello, podria orientarme. En cierto modo, lo logré, y



al cabo de una hora, cuando ya desesperaba de encontrar mi objetivo, temerariamente
encendi mi segundo y ultimo fésforo, y lo vi, unos seis metros adelante, en medio de
las tinieblas. Entré en el ascensor, hice subir la palanca, y tardé una larga media hora
en llegar hasta mi casa. Al mirar mi reloj, comprobé que habia pasado siete horas en
las profundidades de la tierra.

“Pido disculpas por esta larga narracién, pero es indispensable para explicar lo que
ocurrié a ustedes y lo que me dispongo a intentar. Una semana después, emprendi un
segundo viaje, provisto de una potente linterna y de un buen rifle. Decidi explorar tan
solo la rocosa pendiente en cuya cima se hallaba la base del cubo del ascensor. Llevé
conmigo una brujula, y papel, en el cual dibujé el mapa que adjunto.

“Cémo pueden ustedes ver, al norte termina la pendiente en un bajo acantilado, y mas
alld se extiende una region poblada por fieras demasiado peligrosas para que yo me
aproximase solo. Al lado este hallé la entrada del largo tunel que conduce a la cueva
iluminada. Pero, antes de explorar aquellos sitios, di un largo rodeo por el sur y el
oeste, y no hallé sino un muro uniforme, con excepciéon de un lugar en el que una
enorme grieta, de cerca de cien metros, se abria, dando paso a las aguas de un gran
lago subterraneo. Me parecio que este tenia mas de un kildémetro y medio de anchura,
aunque a la luz irreal de mi linterna, apenas podia ver la orilla opuesta. Sin embargo,
es posible que mida cien kilometros, pues para poder precisar sus dimensiones habria
que ir a explorarlo en una lancha, lo que no he hecho aun. Estos tanteos preliminares
tardaron varias horas. Cuando volvi a la superficie, me senti méas tranquilo al pensar
que, en exploraciones futuras, aquellas bestias no podrian atacarme, a menos que yo
descendiera por aquella pared natural que les impedia el paso. Afortunadamente, no
se me ocurriéo provocarlas, pues ustedes recordaran que aquella a la que matamos
estuvo a punto de llegar al borde del acantilado cuando nos atacé.

“Resolvi descubrir el misterio de la fosforescencia, y efectie un viaje por aquel sitio (al
que se llegaba por el tinel), para llevarme algunos especimenes para examinarlos. Los
consegui, a pesar de su hedor, y los analicé a la luz del dia. Eran muy parecidos a
hongos (de la especie llamada bejin), pero bajo los rayos del sol se secaron
inmediatamente, y ante mis ojos perdieron forma y color. Al cabo de unos minutos
estaban putrefactos; su olor era algo inimaginable y de ellos escurria algo repugnante.
Yo habia colocado todos aquellos ejemplares en un cuenco, sobre el cual los sostuve
para examinarlos; luego examiné el contenido del cuenco. Luego, en otra expedicion,
vi uno de los murciélagos luminosos, lo maté con mi rifle, y asimismo lo subi para
examinarlo. Ya saben ustedes lo que ocurrié con él, pues vieron el que cazo el coronel
Marsh y el aspecto que ofrecia a la mafiana siguiente. También a ese lo analicé.

“Los resultados no fueron definitivos, pero algo me indicaron, lo que me hizo
interesarme por la vida subterranea en general. Consegui un buen numero de libros
acerca de ftritones ciegos y peces descubiertos en famosas cavernas del mundo
exterior. Logré incluso procurarme unos cuantos ejemplares, que analicé para



compararlos con mis propios hallazgos, y aqui esta mi teoria, que presento sea cual
sea el valor que pueda tener. Hasta el dia de mi descubrimiento, todas las formas de
vida subterrdanea que se conocian no eran sino del tipo de la vida de la superficie,
aunque adaptado a la oscuridad; incluso el pez extraido de las mayores profundidades
del océano puede ser considerado una simple adaptacion de la vida en la superficie.
Ahora, supongamos que formas de vida hubieran quedado atrapadas en cavernas,
centenas de metros bajo la superficie, hace cientos o miles de anos. Supongamos que
la presién aumentara gradualmente, que la caverna se hundiera cada vez mas, que la
atmésfera subterrdnea contuviera impurezas (sulfuro, pongo por caso), y que al cabo
de larguisimos periodos de tiempo, se modificara la vida para adaptarse a las nuevas
condiciones. De vez en cuando habra aparecido una salida hacia el exterior, pero los
seres que por ella surgieran, ciegos, deben de haber sido facil presa para los
carnivoros de la superficie, de tal manera que todos aquellos que hayan salido, habran
muerto. Algunas especies habran sido incapaces de salir, pues los rayos del sol les
habran resultado insoportables, y los habran obligado a regresar. Dichos seres se
habran multiplicado, y viviran alla abajo.

“Las leyendas estan llenas de menciones de tales seres. Deciase que los dragones
moraban bajo la superficie de la tierra, y que salian de cavernas, escupiendo fuego
(¢no podria esto significar que los dragones se habian adaptado a una atmodsfera en la
que faltaba el oxigeno, en lugar del cual habia sulfuro, por lo que, al salir al aire del
exterior, ardia su aliento?). A mayor abundamiento, si la leyenda merece algun crédito,
recordemos que los griegos creian en el Hades, un lugar en el que los mortales
mordian el polvo entre las tinieblas, y en el que perros infernales de enormes
mandibulas custodiaban la entrada. Algo me dice que lo que matamos la semana
pasada fue uno de esos clasicos perros infernales.

“Bueno, ¢y qué me dicen de los demonios?

“:¢Sera posible que existan alla abajo? Cascos hendidos, piel coriacea, cabezas
provistas de cuernos, rabos rematados en forma de tridente... No falta nada.
Francamente, no me sorprenderia que alld estuviesen. Y he de encontrarlos, si vivo
para ello. Hace un mes hice una expedicion a la caverna llena de luz, y caminé unos
ocho kilémetros en circulo, sobre el suelo cubierto de un polvo que me parecié de
origen vegetal.

“Llegué hasta una hendidura que se abria en el suelo, de cerca de un kilometro de
ancho y casi otro tanto de profundidad. Mirando hacia abajo, percibi, alla en el fondo,
cerca de media docena de pequeios crateres coronados de fuego, probablemente de
origen volcanico. Alli el aire parece vapor, y la luz solo un palido fulgor rojizo. Aunque
no puedo asegurarlo, tengo la casi certeza de haber visto unas figuras moverse
alrededor del fuego. Llevaba ya conmigo un gran rollo de cuerda, y las paredes de
aquel cafon eran lo suficientemente desiguales para intentar el descenso por ellas.
Pero cuando me hallaba a la mitad de la altura del acantilado, aquel aire semejante a



vapor parecidé enrarecerse mas aun a mi alrededor, y estuvo a punto de asfixiarme,
pues su olor era de «fuego y azufre», como observaron los antiguos. Permaneci
fuertemente asido a la roca, ahogandome, hasta que aquel vapor se alejo, y me
permitié volver a subir.

“Fue entonces cuando me decidi a solicitar la ayuda de personas en cuya discrecién
pudiese confiar. Ya saben de qué medios me vali para lograr que fuesen ustedes a mi
casa, y a cazar los perros infernales conmigo. El experimento dio resultados tan poco
favorables que no veo la ventaja que pueda obtener llevando rifles conmigo en mis
exploraciones. ¢Por qué arriesgué cuatro vidas en lugar de la mia inicamente? Para el
momento en que lean esto, estaré abajo, tratando de resolver el misterio de ese canén
en que ardian los fuegos. Si sus peligros son insuperables, no volveran a verme. Si
obtengo lo que me he propuesto, tendré mucho gusto en pedirles su ayuda para
posteriores estudios e investigaciones en mi reino subterraneo. Pero no volveremos a
la caverna habitada por los monstruos.

“He adquirido ya las cosas siguientes en previsién de lo que pueda ocurrir: una escala,
fuerte y ligera, de fibra de seda; un equipo de buzo de esos a los que puede adaptarse
un tanque de oxigeno (tiene un casco de goma, con un teléfono, cuyos dos finos cables
de cobre estan conectados al pozo del ascensor), mas para ayudarme a encontrar el
camino de regreso rapidamente en caso de emergencia que para valerme de ellos
como medio de comunicacién. Pero podré hablar con ustedes, si asi lo desean,
mediante el teléfono oculto detrds de la enciclopedia, en la biblioteca de mi casa. De
esa manera no se perderan de nada, aun cuando no les permita yo afrontar los riesgos
de la expediciéon. He tomado las medidas necesarias para que puedan ustedes llegar a
mi casa casi al mismo tiempo en que yo inicie el descenso desde el suelo de la caverna
hasta el del cafion.

“Es posible que haya demonios alli, o bien, dragones, o quiza solo fuegos subterraneos.
Si encuentro dragones, ¢se acordara de nuestra apuesta, coronel? ;Le habré ganado

dos veces?”

Al terminar de leer este asombroso documento, vimos que el automdvil pasaba por el
puente de la calle 57.

—iMaldito loco! —bramé el coronel, pero la envidia y la admiracién eran claramente
visibles en su rostro.

Logramos persuadir al chéfer de que acelerase para llegar a Paulings en cuanto fuera
posible. Lo que no puedo recordar es qué nos retrasé mas de una docena de veces.

IV

Entramos como una tromba en la casa de Smithers, apartando al escandalizado lacayo.



Estaba tratando de gritarnos algo a propdsito de “maneras indecorosas”, cuando vio
aparecer detras de nosotros al impasible mayordomo, y se calmd. Nos encaminamos
directamente hacia la biblioteca, olvidando todo lo demds, y en nuestra precipitacién
arrojamos al suelo los volumenes de la enciclopedia. Hallamos un teléfono, cuyo
auricular habia sido reemplazado por una pequena pieza de metal conectada mediante
cables a un altavoz. Seeman se incliné sobre él y grito:

—iSmithers!

El coronel Marsh, impaciente, lo aparté con brusquedad.

—iSmithers! {No sea estupido! {Puede oirnos? —rugid, mas que grito.

Una risa se oy6 por el altavoz. Luego, nos llego la voz de Smithers.

—Llegaron ahi bastante pronto. Apenas estoy ajustando el equipo de buzo. Si me
hubieran llamado hace cinco minutos, hubiesen tenido que esperar hasta que me
pusiera el casco para poder contestarles.

—Queremos bajar y estar cerca de usted cuando descienda a ese canén —dije.

El coronel dio un rugido.

—iVamos a bajar! ¢{Nos oye usted?

Hasta nosotros llego una risita.

—Creo que eso no va a ser posible. El ascensor estd bien cerrado. Es cierto que lo
envié arriba, pero lo hice para evitar que alguien viniera aqui, y no para que ustedes lo
hicieran.

—iDestrozaremos el suelo de su salén de armas y bajaremos mediante cuerdas!

—Hay una capa de cinco centimetros de acero, y quince centimetros de hormigodn,
coronel. Necesitarian emplear dinamita. Ademas, ¢de qué les serviria? Acabo de
sujetar la escala de seda y de arrojar el otro extremo. Ahora comenzaré a descender.
Si ustedes tres estuvieran aqui esperandome, no podrian ayudarme en el descenso.
Mientras vaya bajando estaré a salvo de los perros infernales, pero si uno de ellos
entrara en la caverna iluminada mientras ustedes estuviesen alli, los atacaria. No

podrian ayudarme, y solo lograrian exponerse.

—iAl diablo todo eso! —grité el coronel—. ;Cree usted que tenemos miedo? jVamos a
bajar, aunque le pese a usted!



Y corri6 hasta el saléon de las armas, con Seeman y yo casi pisandole los talones.
Perdimos miserablemente diez minutos en buscar en todos los cajones y estantes
algin mecanismo oculto, pero finalmente nos vimos obligados a abandonar la
busqueda. El coronel estropeé un magnifico rifle al tratar de usar su culata como
palanca y al golpear con ella el suelo de la habitacién. El piso resulté ser muy soélido, a
juzgar por el sonido que producia al ser golpeado, por lo que volvi a colocarme junto al
teléfono de la biblioteca.

—c¢Donde esta usted ahora, Smithers? —pregunteé.

—iUf...! ;Un momento...! Uf! Casi a la mitad del descenso.

Se oyo entonces respirar dificultosamente.

—¢Se habian ido? ¢dénde estaban? —pregunté por fin la voz de Smithers.

Le conté entonces nuestro intento de encontrar el dispositivo oculto del ascensor.
Smithers rio.

—iLocos! —exclam6—. Nunca lo encontraran. Ademads, coloqué los controles debajo
del aparato antes de enviarlo a la superficie. Sera mejor que no se aparten del teléfono
y gocen de esta aventura, aunque sea por conducto ajeno, en vez de perder el tiempo.

En aquel momento entraron Seeman y el coronel Marsh, y oyeron la dultima
observacién de Smithers, bastante cabizbajos.

—Se dificulta un poco el descenso, aun en la escala. La maldita se mueve bastante. Y
este traje de buzo es la cosa mas incémoda que me haya puesto en mi vida. Tendré
gue descansar a cada rato —y por el altavoz nos llegé su agitada respiracion.

Se tard6 Smithers media hora en llegar al fondo de aquel canén subterraneo. Durante
todo el descenso sostuvimos la mas fantastica conversacion, sobre todo durante las
breves y frecuentes pausas que se veia obligado a hacer.

—Hay unos remolinos de vapor debajo de mis pies —nos anuncié de pronto—. Son de
un color amarillento; el fuego que veo a lo lejos es anaranjado, y la roca por la que voy
bajando es pulida, de un negro brillante. Sin embargo, hay aqui tan poca luz que antes
imagino que veo los colores, excepto donde brillan los fuegos. Traigo una linterna y
una pistola automatica, pero no sé por qué, tengo la impresiéon de que esas no son las
armas adecuadas para este mundo subterraneo.

Luego, se hizo otra pausa.

—Ahora, todo es borroso y negruzco a mi alrededor; sin embargo, puedo distinguir los



fuegos, asi que supongo que podria ver perfectamente a través de esta niebla si
hubiera alguna luz. No me atrevo a encender mi linterna. Ya imaginaran ustedes que,
si encuentro por aqui formas de vida, seran de una vida bien extrafia. Supongo que un
fuerte rayo de sol las aniquilaria en un momento. Se me acaba de ocurrir algo: dentro
de millones de afios, cuando el sol se enfrie y la atmodsfera de la tierra se congele en
sus rayos rojos, estos seres de aqui abajo, si es que existen, subiran a la superficie y
heredaran la tierra.

Mientras Smithers hablaba, vagas ideas pasaban por mi cabeza; los Poderes de las
Tinieblas aprisionados en el centro de la tierra por la Justicia...; seres diabdlicos que
no podian soportar la luz del dia.

—Smithers —dije—, entonces podrian salir durante la noche.

—Quiza salgan —grund Smithers—. jEste maldito cable del teléfono es un estorbo!
—iNo se atreva a cortarlo! —bramo el coronel.

—No lo cortaré, no se preocupe. Quiza lo necesite para poder regresar hasta la escala.
—¢Por qué cree usted que quiza salgan? —pregunté yo, fiel a mi idea.

—Diablillos, dragones, fuegos fatuos, gnomos, elfos... Todos ellos aparecen durante la
noche, ¢verdad? Quiza salian de sus cuevas durante la noche y volvian al amanecer. O

quiza no han existido nunca. No lo sé. jPor Job! No... {Si! jHe llegado al fondo!

Volvié a hacerse una pausa. Podiamos oir la respiracion de Smithers como si
estuviésemos junto a él. En cuanto a nosotros, apenas respirabamos.

—Desde aqui abajo no puedo ver los fuegos... Esto estd obscurisimo... jDios mio! ;Qué
fue eso...? Me parecié oir que algo pequeio corria, entre las tinieblas... No deja de ser
inquietante no poder ver ni oir nada...

Sus palabras quedaron vibrando en nuestros oidos durante un momento. Yo me
humedecia los labios resecos. Pudimos oir unos pesados pasos, y un leve tropezén, y
comprendimos que Smithers iba avanzando.

—Puedo ver un destello de luz roja entre las tinieblas —cuchiche6—. Supongo que es
uno de esos crateres... Si, asi es...; puedo verlo mejor ahora... Pero parece que no hay
animales a su alrededor.

Nuevo silencio.

—Bueno, no hay moros en la costa; por lo menos, cerca de los crateres. Quiza fue mi



imaginacién la que me hizo ver ciertas cosas por aqui... Sin embargo, estaba yo seguro
de haberlas visto... {Santo cielo!

La voz se interrumpid.

—iHable, hombre! ¢Qué pasa? —gritamos al unisono.

—Hmmm... Supongo que solo es lava. Es un hoyo de unos siete metros de didmetro,
calculo que de unos cien metros de profundidad, y en el fondo hay una masa ardiente,
que se mueve hacia arriba y hacia abajo, como carne desganada que palpitara. Da un
poco de vértigo mirar hacia abajo...

Luego, volvimos a oir sus pisadas.

—Parece ser que no hay aqui forma alguna de vida. Creo que encenderé la linterna.
jCaramba, este es un lugar inmenso! Y no hay nada en él.

De pronto le oimos inhalar fuertemente, durante un segundo completo. “jGran Dios!”,
exclamé. Se oyeron unos fuertes ruidos como de pisadas, y luego la alterada
respiracion de Smithers.

Me incliné sobre el teléfono.

—¢Qué pasa, Smithers? —pregunté, angustiado.

No recibi respuesta alguna; en cambio, oimos unas pisadas precipitadas, y luego:

—iEl lugar esta lleno de ellos...! {Hay miles...! Qué seres mas horribles! Esto parece
una pesadilla... Gracias al Sefior, se me ocurrio traer este cable, para poder seguirlo...

iVienen tras de mi!

Evidentemente, Smithers estaba hablando para si mismo y no para nosotros. No nos
atrevimos a interrumpirlo.

—ijAlli estda...! Gracias a Dios! jQué a tiempo! jAh! jQué bien!

Luego, oimos los sonidos de una agitada respiracion, lo que quisimos interpretar como
la indicacién de que habia encontrado la escala y estaba subiendo por ella. Luego, una
nueva pausa, supusimos que para recobrar el aliento.

—iCasi me alcanzd! —un jadeo—. Pero ahora estoy cinco metros por encima de él
—nuevo jadeo—. Y... Ahora estan al pie de la escala, pero no se atreven a subir. Puedo
verlos alli abajo, a la luz de la linterna. Nunca han visto ustedes seres semejantes...
parecen de un cuero color marrén...



De pronto, se le corté la respiracién. Luego hablé lentamente, horrorizado:
—iLa escala se mueve! jHay algo encima de mi!

Nuestros nervios estaban en tal tension que amenazaban con romperse. El coronel se
incling, con los ojos saliéndosele de las érbitas.

—iDispare hacia arriba! —grité.

Al momento, oimos el sonido de un disparo, y luego el de otro, y el de otro mas, en
rapida sucesién, hasta en diez ocasiones. Luego se oyé un grito ininteligible, seguido
de un rumor de lucha, y de unos golpes dados evidentemente sobre el casco de metal
de Smithers. Luego, un largo grito de agonia que nos hel6 la sangre, el ruido de un
cuerpo que cae, y finalmente, el silencio.

—iDios! {No puedo resistir esto! jLo han tirado de la escala! jProbablemente esta
muerto! —gritd el coronel, dando vueltas por la habitacién y retorciéndose las manos.

Pero Smithers no habia muerto. jDios hubiese querido que asi fuera! Por el magnavoz
nos llegé un quejido. Volvimos a precipitarnos hacia el aparato.

—iSmithers! ;Puede oirnos?
Otro gemido.

—Me despacharon —murmuré débilmente—. Creo que tengo rota la espina, pues no
puedo mover las piernas... jQué idiota fui al no dejarlos bajar conmigo...! {No se
rompié la lampara! No puedo alcanzarla, e ilumina todo lo que tengo a la derecha...
iPor alli vienen! {Se acercan! jCoronel Marsh! jCoronel Marsh! jDesconecte el
teléfono! jAh...! iPor favor, desconéctelo! {Es necesario que no oigan...! {Nadie debe
oir lo que...! jSanto Dios! Esto no puede estar pasandome a mi; debe de ser una
pesadilla. jTiene que serlo! Con solo cerrar los ojos dejaré de ver esos dientes...
Cuando despierte, me reiré de todo esto...

Oimos una respiracion agitada, y... Los cinco minutos siguientes fueron de una
ansiedad intolerable. No me atrevo a describir lo que oimos. El coronel Marsh bajo la
cabeza, se tapo las orejas con las manos, y no dejé de murmurar, hablando para si
mismo. Seeman permanecié inmovil, con las manos detras de la espalda.

La piel de su rostro, amarilla y apergaminada, parecia pegarse mas que nunca a sus
poémulos; sin embargo, su expresion era tan tranquila y apacible como siempre. Y
cuando se echd hacia adelante, lanzando una horrible maldicién, y arranco el aparato
de la pared para estrellarlo contra el suelo, aquello nos parecié de una violencia



incongruente. En el subito silencio que siguié, mis miradas recorrieron la habitacién,
sin rumbo fijo; yo trataba desesperadamente de conservar el dominio de mi mismo. De
pronto, noté cuan apaciblemente se reflejaba el sol en la mesa colocada bajo la
ventana. Era aquella una sana y pura luz solar...

Luego hicimos toda clase de desatinos. Tratamos de levantar el suelo, reforzado con
acero, del salén de las armas, ante las protestas del mayordomo. Sostuvo que su amo
le habia dado 6rdenes de dejarnos entrar, pero que no estaba autorizado a permitirnos
destrozar la casa. Tratamos de explicarle lo que habia ocurrido —o estaba ocurriendo
aun— al pobre Smithers, pero el hombre nos contemplé fijamente, y luego salié de la
habitacion para ir a telefonear a la comisaria.

Aquello nos hizo volver a la realidad. Convinimos en que, de cualquier manera, el
asunto era de la incumbencia de la policia. Esperamos su llegada, guardando un
silencio hurano. Y necesitdbamos hasta de la ultima gota del fuerte brandy que
tomamos mientras aguarddbamos, pues nuestros nervios no podian soportar mucho
mas. Pero cuando llegaron dos patrulleros —bastante estipidos, por cierto—, se
limitaron a escuchar, con desconfianza creciente, nuestras desordenadas
explicaciones. Al fin, uno de ellos se inclind hacia el coronel, y sorbié por las narices,
pensativo.

—Hmmm —hizo, levantando mucho las cejas—. De modo que eso es lo que paso.
Ahora, ¢prefieren ustedes salir de aqui tranquilamente e irse a sus casas, o causar
dificultades e ir a parar a la estacion de policia? jDebiera darles vergiienza!

—iMaldito descarado! —bramoé el coronel Marsh—. Smithers estd alli, debajo del
suelo, luchando contra esos monstruos, en este mismo instante. jLe digo que él mismo
nos lo explicé!

Como puede ver el lector, aquella era una causa perdida. El propio coronel lo
comprendié asi. Dejo de hablar y permanecié mordiéndose el labio inferior y
golpeando el suelo impacientemente con el pie.

—Vamonos —dijo Seeman, lacénico.

Al volver a la ciudad, empezamos a hacer investigaciones —jera aun la tarde de aquel
increible dia!— y nos enteramos de algunos de los asuntos del desventurado Smithers.
Al parecer, tenia un sobrino, a quién tocaria en herencia la finca. Ese sobrino vivia en
Inglaterra. Llamé a un abogado amigo mio, y le hice ciertas preguntas delicadas. De
acuerdo con sus informes, nada podria hacerse hasta que transcurrieran siete anos
después de la desapariciéon de Smithers. Hasta entonces, legalmente se le consideraria
vivo. Después de aquello, convinimos sombriamente en hacer al primo una oferta por
la propiedad (el coronel Marsh es rico). Asi tendriamos atin una remota posibilidad de
saber, algun dia, algo mas acerca de aquellas cavernas infernales.



Esa noche, Seeman y yo tratamos desesperadamente de emborracharnos, pero no lo
logramos. Consumimos cantidades increibles de licor fuerte en mi apartamento, y
luego fuimos al Club de Extranjeros, y seguimos bebiendo alli. El horror de aquellos
ultimos minutos me acompané durante tres dias, y aun en la actualidad, me guardo
muy bien de pensar en él. Sin ir mas lejos, anoche volvi a sofnar con aquella voz
agudisima, sobrenatural, que gritaba... gritaba... gritaba...



