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I

Ha pasado algún tiempo desde que por primera vez hablé del Club de los Extranjeros,
allá  en la  calle  53 poniente.  Parte  de ese tiempo lo  he pasado en el  amplio  salón de
fumar,  escuchando  toda  clase  de  historias.  Todas  ellas  tendrán  que  esperar,  pues
antes debo relatar algo que se inició en dicho salón, el mes pasado, y que me envolvió
en una aventura tan extraordinaria como cualquiera de las que me habían contado, y
que he de narrar tal como sucedió. Quizá el relatar esos acontecimientos me ayude a
olvidarlos.

Supongo que, cuando se trata de ciertos temas, las mujeres son más curiosas que los
hombres. Por ejemplo, los hombres taciturnos y reservados, que no dicen todo lo que
saben,  las  vuelven  locas  de  curiosidad.  Más  de  un  caballero  debe  el  haberse  casado
con una hermosa mujer al simple hecho de que ella no pudo encontrar mejor manera
de  informarse  de  todo  lo  concerniente  a  él  que  volverse  su  esposa.  Estas
consideraciones no son ociosas,  pues Smithers,  aunque soltero aún,  es  precisamente
de esa clase de hombres. Una vez lo vi en un baile de la caridad, en el Plaza, y pude
ver a las mujeres rodearlo verdaderamente excitadas, pues Smithers rara vez asistía a
un baile, y la palabra “misterio” parecía estar escrita sobre su persona y aparecer en
la lenta sonrisa ligeramente burlona que con frecuencia mostraba su atractivo rostro.
Lo  más  extraño  en  Smithers  era  que  también  los  hombres  sentían  la  presencia  del
misterio.  En  el  club,  todo  el  mundo  lo  trataba  con  una  familiaridad  exagerada,  no
obstante  que  nadie  lo  conocía  verdaderamente  a  fondo.  Tenía  el  notable  don  de  la
amistad impersonal. Esta historia se refiere en gran parte a Smithers.

Todo empezó en el Club de los Extranjeros, un viernes por la noche. Mi amigo Seeman
acababa de regresar de su último viaje al África, y yo me relamía los labios en espera
de  sus  narraciones.  Hasta  entonces  se  había  limitado  a  murmurar  en  su  tono  bajo  y
apacible algo acerca de “dificultades con los caníbales” en cierto río, o algún sitio por
el estilo, hasta donde condujera una expedición en busca del petróleo. Había admitido
que se trataba de “algo parecido a  la  guerra”,  y  que había tenido “una escaramuza”
con  algunos;  también  reconoció  que  tres  de  sus  porteadores  bechuanos  habían
“resultado  perjudicados”.  Aquello  era  realmente  típico  de  Seeman.  Parecía  absurdo
imaginarlo  haciendo  cualquier  cosa  de  una  manera  heroica.  Cómo  se  las  arregló  la
naturaleza  para  hospedar  un  carácter  tan  aventurero  y  un  cerebro  tan  intrépido  en
aquel  cuerpecillo  enteco  y  desgarbado,  es  algo  que  no  me  explico.  Aquella  noche
también  se  hallaba  presente  en  el  club  el  coronel  Marsh.  Él,  Seeman  y  yo  nos
paseábamos  por  el  gran  salón  de  fumar,  hablando  acerca  de  África,  y  examinando
algunas  de  las  cabezas  que  el  coronel  había  cobrado  y  obsequiado  al  club.  La  más



notable  era  la  de  un  gigantesco  rinoceronte  blanco,  que  parecía  miramos  desde  la
pared, un poco a la derecha de la gran chimenea.

Smithers  estaba  leyendo  y  bebiendo  whisky  con  soda  en  la  biblioteca,  y  nosotros
teníamos el salón de fumar para nosotros solos. Supongo que empezamos a hablar en
voz  lo  suficientemente  alta  para  que  Smithers  nos  oyese  en  la  habitación  contigua.
Comoquiera que sea, al estar admirando el rinoceronte nos dimos cuenta de pronto de
que  Smithers  estaba  entre  nosotros.  Durante  un  momento  lo  contemplamos  en
silencio.  Miraba  con  fijeza  la  cabeza  colgada  en  la  pared,  y  por  fin  giró  sobre  sus
talones  para  enfrentarse  al  coronel  Marsh,  con  aquella  sonrisa  ligeramente  burlona
que tan nerviosos ponía a sus interlocutores. El mostacho de Marsh, manchado por el
tabaco de pipa, pareció erizarse, y su rostro enrojeció más de lo habitual.

—¡Vaya un ejemplar! —dijo Smithers, sonriendo ligeramente.

—Pesaba  tres  toneladas.  Hacía  retemblar  la  tierra  cuando  nos  atacó  —respondió  el
coronel, tajante.

—Pero supongo que usted tenía un buen rifle.

—Mi Martinson express. En aquel momento, hubiera deseado tener un obús.

Smithers, cortésmente, enarcó las cejas y se alejó a pasos lentos. El digno coronel se
quedó hirviendo de rabia.

—¡Maldito  presumido!  —gruñó—.  ¡Me  gustaría  verlo  frente  a  un  rinoceronte
embravecido!

Asentimos  calurosamente,  pues  tanto  a  Seeman  como  a  mí  nos  habían  parecido
extemporáneos los comentarios de Smithers, y Seeman, que sabía no poco de aquellas
cosas,  dijo  a  Marsh  que  casi  le  envidiaba  tal  cabeza.  “Muy  tonto  se  necesita  ser”,
pensé  yo,  “para  no  darse  cuenta  de  que  el  rinoceronte  blanco  es  una  pieza  valiosa,
tanto  por  su  rareza  cuanto  por  el  peligro  que  entraña  cazarlo”.  Ahora  bien,  era
evidente que Smithers no era ningún tonto. Aquello me intrigó, y la curiosidad empezó
a aguijonearme durante la hora siguiente, mientras trataba, en el solitario bar del club
en compañía de Seeman, de calmar al  acalorado coronel  con bebidas refrescantes,  y
de  restañar  las  heridas  causadas  a  su  sensibilidad.  En  realidad,  no  había  dicho
Smithers  nada  insultante,  pero  su  actitud  había  sido  abiertamente  burlona,  y  el
coronel tardó largo rato en apaciguarse. Al cabo de un tiempo me separé de Seeman y
del coronel Marsh y volví al salón de fumar. Allí, con las piernas separadas y las manos
en los bolsillos, estaba Smithers en pie frente al rinoceronte, contemplando la mirada
de sus ojos vidriosos.  Me dije  que si  el  coronel  Marsh acertaba a entrar,  tendríamos
una escena. Me volví para echar una rápida mirada hacia la puerta... y allí estaba, rojo
y erizado.



Yo me estremecí, y cerré los ojos. Cuando volví a abrirlos, estaban frente a frente; el
uno,  insolente  e  irónico;  el  otro,  rígido  y  furioso.  Smithers,  con  gesto  paternal,  puso
una mano sobre el hombro de Marsh.

—Debe usted venir un día a mi casa, y tirar de verdad —le dijo.

—¡Quíteme  la  mano  de  encima,  señor!  ¡Maldito  jovenzuelo!  ¡Señor,  debe  usted  de
estar ebrio!

—Nunca he estado más sereno; pero, ¿qué le sucede? ¿No le gusta cazar?

El  coronel  pareció  a  punto  de  estallar  de  rabia,  y  se  alejó  dando  fuertes  pisadas.
Smithers se volvió hacia nosotros.

—¡Creí que le gustaba cazar! ¿Por qué no vienen ustedes dos, cualquier día?

—Smithers, tiene usted que estar ebrio. Vive en un respetable barrio de Long Island;
¿qué se puede cazar allí?

Smithers sonrió enigmáticamente.

—Apuesto mil dólares contra un rifle de calibre .45, a que encontraremos más caza y
piezas mayores que las que jamás se hayan encontrado en el África.

El  coronel,  en  el  otro  extremo de  la  habitación,  resopló  como un caballo  enfurecido.
Smithers se volvió negligentemente hacia él.

—Eso también reza con usted, Marsh.

—Debiera aceptar... ¡Solo para darle una lección! ¡Acepto la apuesta! ¿Lo oyen usted y
Seeman?

—¡Pero, Marsh, está borracho...! Tiene que estarlo.

—¡Borracho o en sus cinco, le costará mil dólares!

Me  encogí  de  hombros.  Al  fin  y  al  cabo,  Smithers  era  bastante  rico,  y  sin  duda  se
merecía aquello.

—Muy bien. ¿Está hecha la apuesta, Smithers?

—Hecha está. ¿Cuándo quieren ir? ¿Este fin de semana?



Seeman  tenía  un  compromiso,  de  suerte  que  aplazamos  aquello  para  la  semana
siguiente. La mirada de Smithers iba de uno a otro, y su expresión se volvió seria.

—Traigan  rifles  de  alto  poder  y  balas  expansivas  —dijo  lacónicamente—,  y  les
recomiendo ponerse  polainas  de cuero y  chaquetas  protectoras.  Estaré  esperándolos
el viernes por la noche.

Y salió de la habitación, dejándonos en parte divertidos y en parte airados contra él.
¡Caza mayor en Long Island!

Bueno,  decidimos  que  allí  estaríamos  para  quitarle  su  dinero  sin  el  menor
remordimiento.

—Después  de  todo,  mil  dólares  bien  valen  el  viaje  —comentó  Seeman,  y  empezó  a
prepararse otra bebida.

Durante  un  rato  medité  acerca  de  aquel  incidente.  Si  el  hombre,  por  algún  motivo,
había deseado que fuésemos a su casa, no habría podido encontrar un pretexto mejor
que aquel. Pero, ¿para qué querría nuestra presencia? Claro estaba que no para cazar
fieras. Entonces, ¿para qué? ¿Quizá para protegerlo de algo? Posiblemente el hombre
tuviese  enemigos  sin  escrúpulos.  Era  también  posible  que  se  hubiese  enredado  con
gangsters  o  contrabandistas,  aunque  me  costaba  trabajo  imaginar  al  aristocrático
Smithers mezclado con tales individuos.

En  el  curso  de  la  semana  siguiente,  fui  convenciéndome  cada  vez  más  de  que  la
invitación  había  sido  hecha  en  serio.  Telefoneé  a  Seeman,  para  comunicarle  mis
suposiciones, pero él se burló de mí hasta sacarme de quicio.

—Nos pondrá a cazar ratones o conejos. Eso será todo.

—Bueno...  quizá  tengas  razón.  De  todos  modos,  se  necesita  sentido  del  humor  para
cazar ratones con un rifle de alto poder.

Seeman rio.

—¡Es cierto! Llevaremos la artillería que nos pidió, y nos vestiremos como quien va al
África, ¿eh? Eso le gustará al coronel.

Y así, el viernes por la tarde nos reunimos en el apartamento de Marsh y comenzamos
los preparativos. Llevábamos calzones y polainas de cuero. Seeman lucía unas pesadas
botas que le llegaban hasta la rodilla. Nos proveímos de cascos de caucho, y cada uno
se colocó bandoleras de cuero, llenas de cartuchos. Mientras nos vestíamos, vaciamos
dos  pintas  del  bourbon  del  coronel  y,  bajo  su  inspiración,  insistí  en  que  debíamos
llevar  dos  revólveres  en  nuestros  cinturones.  Debimos  de  dar  un  espectáculo



extraordinario  cuando,  con  nuestros  grandes  rifles  en  la  mano,  descendimos  para
tomar el automóvil. El portero nos miró de hito en hito, y el joven ascensorista negro,
al vernos, se tragó su goma de mascar y estuvo a punto de descomponer el ascensor
antes de que hubiésemos llegado al  piso bajo.  Ya en la calle,  atravesamos la acera y
entramos  en  el  coche,  mientras  los  transeúntes  se  detenían  frotándose  los  ojos,  sin
poder  creer  lo  que  habían  visto.  Conduje  el  automóvil  lentamente  hasta  llegar  al
puente de la calle 59, y luego pisé el acelerador.

Eran las  últimas  horas  de  la  tarde  cuando llegamos  a  Paulings,  en  la  costa  norte  de
Long Island. Preguntamos a un solitario y aburrido policía de tránsito la dirección de
Smithers. El hombre nos informó, como preguntándose qué relación podría tener este
con gente tan extraña. Puede decirse que conocía la casa bastante bien. Iba a ponerse
el  sol  cuando doblamos  en  la  calzada  de  Smithers.  Su  morada  era  bastante  extraña:
una amplia zona cubierta de árboles por la que serpenteaba la calzada, sobre la cual
los árboles desplegaban su ropaje de otoño,  y  hacían doblemente grato transitar por
entre  ellas;  luego,  una  vasta  extensión  cubierta  de  césped,  en  la  que  había  también
algunos árboles, y más allá, sobre una loma, la casa, detrás de la cual se alcanzaba a
ver un pequeño lago,  en una cañada rodeada de altos pinos.  Solo tuvimos tiempo de
echarle  una  ojeada  antes  que  el  sol  se  ocultase.  Unos  momentos  después,  nos
encontrábamos frente a la entrada. Un delgado mayordomo despidió al lacayo que nos
había abierto la puerta y nos condujo al salón que Smithers empleaba como biblioteca.

—El señor Smithers está aguardándolos, y bajará enseguida —dijo, y se retiró.

Al cabo de un minuto apareció Smithers, que se detuvo junto a la puerta, tranquilo y
sonriente. Me pareció que examinaba nuestro armamento con un especial interés. Me
pregunté de pronto si realmente habría estado en sus cabales aquella noche en el club.
Evidentemente, el coronel estaba pensando en lo mismo, pues sin el menor preámbulo
dijo:

—Hemos venido por esos mil dólares, Smithers. Espero que no se haya olvidado usted
del asunto.

—¡Claro que no! Pero antes, tendrán que ver la caza que hay aquí; después saldaremos
cuentas.

—¡Vamos, Smithers! No diga tonterías.  ¿Sostiene usted que hay caza mayor aquí,  en
Long Island?

Smithers nos dedicó una mirada burlona.

—Comamos primero: saldremos a cazar por la noche —respondió—. ¿Desean ustedes
lavarse?



Durante toda la cena, el coronel Marsh y yo acosamos a preguntas a nuestro anfitrión,
tratando  de  obtener  detalles  sobre  la  “caza  mayor”  que  había  prometido  poner  ante
nuestros ojos, pero Smithers era muy evasivo.

—¿Son  animales  domesticados?  —le  pregunté—.  ¿Tiene  usted  algunas  fieras
enjauladas en su finca?

Smithers negó con la cabeza.

—¿Hay por aquí gatos monteses? —preguntó bruscamente el coronel.

Nueva  negativa.  Nadie  podía  penetrar  los  pensamientos  de  Seeman,  pues  su  rostro
ardiente y amarillo nada expresaba. Pero, ya a la hora del postre, hizo la pregunta más
sorprendente de todas:

—¿Vamos a ir esta noche a cazar a un hombre, Smithers?

Yo  me  quedé  helado,  pero  Smithers  sonrió  casi  dulcemente,  y  volvió  a  sacudir  la
cabeza.

—¿No  cree  usted  que  sería  mejor  si  nos  lo  dijera  todo,  para  que  pudiésemos
prepararnos?  —añadió  Seeman—.  Desde  luego,  en  el  caso  de  que  no  todo  sea  una
broma.

—Tendrá  tiempo  de  juzgar  por  sí  mismo  más  tarde  —respondió  Smithers
tranquilamente.

—¡Demonios!  Todo  esto  es  muy  divertido  para  usted,  pero  no  tanto  para  nosotros
—intervino Marsh.

—¿Tiene miedo, coronel? —preguntó Smithers, indolente.

La nuca del coronel se hinchó visiblemente y se puso de color púrpura. Se mordió los
labios y su mostacho se estremeció. No hizo más preguntas, y pasó más de media hora
antes  que  volviese  a  dirigir  la  palabra  a  Smithers.  Durante  todo  ese  tiempo,  se  hizo
evidente  para  todos  nosotros  que  nuestro  anfitrión  traía  algo  entre  manos.  Estaba
nervioso y sin su aplomo habitual. Varias veces se aclaró la garganta como si fuese a
empezar  a  hablar,  pero  siempre  cambió  de  opinión.  Finalmente,  se  levantó  y  nos
condujo  a  una  extraña  habitación  circular  de  solo  unos  cuatro  metros  de  diámetro.
Sobre las paredes veíanse armas de todas las clases imaginables. A lo largo de la parte
baja  de  la  pared  había  innumerables  cajones  repletos  de  balas.  Cuatro  cómodos
asientos  estaban empotrados  en  la  pared,  distribuidos  por  parejas,  lo  que  recordaba
las literas de los barcos.  De debajo de uno de dichos asientos sacó Smithers whisky,
soda  y  cuatro  vasos,  e  hizo  bajar  una  pequeña  mesa  plegadiza  para  colocar  encima



todo aquello.

—Partiremos de esta habitación dentro de pocos minutos —anunció.

Me  pareció  que  todos  por  igual  estábamos  preguntándonos  si  algo  grave  nos
esperaría.  ¿Qué podría  ser?  Aquello  había  excitado  nuestra  imaginación.  Una puerta
vidriera  doble,  enrejada,  se  hallaba  precisamente  frente  a  la  puerta  por  la  que
penetráramos,  y  que  había  sido  cenada.  Me  acerqué  a  los  cristales  y  escudriñé  las
tinieblas.  Pude  ver  las  luces  de  algunas  casas  bastante  lejanas,  y  las  estrellas
delataban el límite del bosque. Mientas estaba yo allí, Smithers se acercó y corrió las
pesadas cortinas, sonriendo misteriosamente.

Nos  reunimos  alrededor  de  la  mesa,  y  con  parsimonia  bebimos  nuestro  whisky,
mientras  Smithers  se  acercaba  a  nuestras  armas  y  las  examinaba  minuciosamente.
Sugirió entonces que cada uno llevase un revólver, que podría descolgar de la pared.

—Pero... ¡si ya tenemos uno! —objetó el coronel.

—Estos son de calibre .44 —respondió Smithers tranquilamente.

El whisky era fuerte, pues una o dos veces me pareció que el suelo se movía. Pero en
aquellos momentos no me fijé en nada de ello. La atmósfera de la habitación empezó a
hacerse opresiva. Sugerí a Smithers que abriese la ventana, pero nuestro anfitrión me
dirigió una fría mirada.

—No sabe usted lo que está pidiéndome —dijo.

Seeman ladeó la cabeza ligeramente y lo observó con sus inexpresivos ojos. El coronel
Marsh siguió fumando durante unos segundos, y luego dio salida a su acumulada ira.

—¡Ejem! —hizo—. ¡Qué insolente tipo! ¿Cuánto tiempo más piensa tenemos aquí? Todo
lo que ha dicho es palabrería absurda. No, no trate de negarlo. Me propongo irme de
su casa en este mismo momento.

Y con determinación se dirigió hacia la puerta por la cual habíamos entrado, y tiró de
la perilla. ¡La puerta estaba cerrada con llave!

—Realmente,  Smithers  —dijo  Seeman  con  toda  calma—,  creo  que  sería  conveniente
que se explicase usted.

Nuestro  anfitrión  nos  recorrió  con  la  mirada  y  sonrió,  más  mefistofélicamente  que
nunca.

—Saldremos  de  esta  habitación  dentro  de  cinco  minutos  —fue  su  respuesta—.



Comenzaremos la cacería más apasionante, y quizá la más peligrosa, en la que hayan
ustedes tomado parte. Y cuando hayamos vuelto aquí, el coronel Marsh me pagará con
gusto la apuesta.

Para entonces, la habitación estaba convertida en un horno. Yo sentía que los oídos me
zumbaban y que el corazón parecía querer salírseme del pecho. Smithers sacó de un
cajón  las  linternas  de  mano  más  grandes  que  hubiese  yo  visto,  y  las  probó,  una  por
una.  Anchos  rayos  de  luz  recorrieron  las  paredes  de  la  habitación,  ya  bastante
iluminada.  Sin  decir  palabra,  alargó  una  lámpara  a  cada  uno  de  nosotros.  Luego
preparó nuevas bebidas y, con un gesto, nos convidó a beber. Aquello tenía un sabor
extraño; al dar el primer trago, dirigió Seeman una aguda mirada a Smithers. Este se
ruborizó un poco.

—No  hay  nada  que  temer  —dijo—.  En  realidad,  es  una  medicina.  La  necesitaremos
mientras estemos en marcha.

Y,  al  hablar,  nos  mostró  su  propio  vaso,  que  ya  había  vaciado.  Una  vez  que  todos
hicimos  otro  tanto  y  dejamos  los  vasos  sobre  la  mesa,  Smithers  los  retiró  y  volvió  a
poner  en  orden  la  habitación.  Abrió  luego  un  cajón,  y  de  él  sacó  dos  bombas  de
dinamita  que  colocó  en  el  suelo  al  lado  de  la  puerta  vidriera.  Un  momento  antes,  el
piso  se  había  movido  ligeramente.  Aquello  me  intrigó  sobremanera,  y  más  aún  me
hubiese  intrigado  de  no  haberme  dolido  tanto  la  cabeza  y  no  haberme  zumbado  los
oídos  tan  horriblemente,  al  ritmo  mismo  de  mis  pulsaciones.  Smithers  descorrió  las
cortinas  y  apartó  una  ligera  barra  con  la  que  estaba  asegurada  la  puerta.  Entonces,
formando un grupo compacto, salimos a las tinieblas.

II

Todo era oscuridad en el exterior. Un olor a moho llegó a nuestras narices. El aire de
la noche no era ya tan fresco como lo fuera cuando llegamos. Evidentemente, el cielo
se había nublado, pues no pude ver luces en ninguna dirección, por más que agucé la
vista.  Había  un  silencio  mortal:  ni  siquiera  los  habituales  ruidos  nocturnos  podían
percibirse.  Aquella  opresión indefinible  se  hizo  más intensa que nunca;  los  oídos  me
dolían cada vez que tragaba saliva. Smithers dijo:

—Durante  un  trecho,  el  terreno  es  rocoso  y  desigual;  fíjense  en  dónde  pisan  —y
alumbró el suelo con su lámpara.

Me  pareció  que  empezábamos  a  descender  rumbo  al  pequeño  estanque  que  viera
detrás  de  la  casa,  aunque  antes  no  me  había  parecido  que  la  pendiente  fuese  tan
empinada. Sobre las rocas no se veía vestigio alguno de tierra, y no había por ninguna
parte  la  menor  vegetación.  Al  principio  me  intrigó  aquello;  pero  después  de  bajar
durante casi un kilómetro por la pendiente llena de guijarros, mi sorpresa se convirtió
en asombro. Smithers acalló uno o dos intentos de entablar conversación, y seguimos



bajando,  tan  silenciosamente  como  nos  fue  posible,  aunque  el  ruido  que  hacíamos
debía  de  poder  oírse  a  más  de  un  kilómetro,  en  aquel  silencioso  lugar.  De  pronto,
Smithers  se  detuvo  y  apagó  su  linterna.  Todos  nos  acercamos  a  él,  en  aquellas
tinieblas extraterrenales.

—Ahora, tendremos que avanzar con cuidado. Agucen el oído tanto como la vista —nos
dijo en un murmullo.

—¿Para oír qué? —gruñó la voz del coronel Marsh, en la oscuridad.

—No puedo decírselo.

—Pero, ¿por qué no, hombre? ¿Es algún secreto?

—No hay palabras en el idioma que puedan expresarlo. Pero ya he estado aquí antes, y
vi... No puedo decirles lo que vi. ¿Creen que no lo diría si pudiera?

—Hábleme  con  franqueza  —intervino  Seeman—.  ¿Habla  usted  en  serio?  ¿No  es  una
broma todo esto?

Smithers suspiró, impaciente.

—¡Si  dejan  de  cuchichear  y  aguzan  su  vista  y  su  oído,  podrán  convencerse  por  sí
mismos!

Mientras hablaba, vi algo, y me así al duro brazo de Seeman. Era una luz lejana, tenue,
casi  fosforescente,  que  me  pareció  que  flotaba  en  el  aire,  a  unos  cien  metros  de
distancia.  Segundos  después  de  que  la  vi,  empezó  a  alejarse,  y  se  desvaneció.  A  mi
memoria  acudieron  en  tropel  los  cuentos  que  mi  vieja  aya  escocesa  me  contaba
durante  mi  infancia...  ¡El  fuego  de  san  Telmo!  Aquella  explicación  podría  parecer
tonta; pero, ¿quién podía dar una mejor?

Era evidente que los cuatro habíamos visto el fenómeno, pues nadie se movió; apenas
podíamos  respirar.  Entonces,  tres  diminutas  chispas  aparecieron,  a  una  distancia
imposible  de  precisar  en  la  oscuridad,  y  parecieron  ponerse  a  juguetear,  danzando
lánguidamente  sobre  aquel  fondo parecido  a  un manto  de  terciopelo  negro.  Oímos a
Smithers  avanzar  cautelosamente,  y  lo  seguimos  en  tropel.  Así  continuamos  durante
unos cinco minutos. Al parecer, Smithers avanzaba tanteando el camino con los pies.

—Hasta  aquí  llegué  la  otra  vez  —dijo—.  A  partir  de  aquí,  el  camino  desciende
abruptamente.

Y al decir esto, alumbró con su lámpara frente a sus pies, y los demás retrocedimos, a
la  vista  de  un  acantilado  de  unos  ocho  o  diez  metros.  Abajo  se  extendía  entre  las



sombras  un  terreno  plano.  De  pronto,  nos  sobresaltó  una  luz  que  apareció
súbitamente. Luego, se alejó parpadeando, y durante un largo minuto no pudimos ver
nada. ¡Pero oímos algo! Como en respuesta a aquella señal luminosa, se oyó a nuestra
derecha una especie de siseo proveniente de la lejanía.

Smithers cuchicheó:

—¡Preparen sus linternas y sus pistolas!

Al punto encendí mi linterna, y el chorro de luz pareció abrir un hoyo en las tinieblas,
en la dirección de la que provenía aquel siseo. Algo de un color amarillo grisáceo se
movía allí...; estaba aproximándose. Parecía encontrarse a una enorme distancia, pero
avanzaba con terrífica velocidad. Luego, mis ojos empezaron a distinguir su tamaño y
su  forma  y...  era  algo  indescriptible.  Una  gigantesca  cabeza  llena  de  dientes  como
agujas,  y  unas  patas  deformes,  aparentemente  blandas...  Esa  descripción  podría  dar
una  idea  de  aquello.  La  boca  estaba  abierta,  y  su  tamaño,  comparable  al  de  una
caverna,  ocultaba  todo  el  resto  del  cuerpo.  Apenas  había  tenido  yo  tiempo  de
parpadear  cuando  oí,  como  un  trueno,  la  descarga  del  rifle  del  coronel  Marsh.
Seguramente  erró  el  tiro,  pues  aquello  siguió  arremetiendo  contra  nosotros,  sin
detenerse un segundo. El siseo semejaba ahora el ruido del vapor que se escapara de
una caldera, y aquel ser se arrojó contra las rocas del acantilado, mientras Seeman y
Smithers  hacían  fuego  casi  a  quemarropa  contra  su  hocico  abierto.  Supongo  que  el
impulso que llevaba le permitió dar un último y gran salto que le hizo alcanzar más de
la  mitad  de  la  altura  del  precipicio.  Saltamos  hacia  atrás  en  el  momento  en  que  las
balas expansivas estallaban dentro de su cuerpo, y la luz de mi linterna osciló durante
un instante sobre un cuerpo inmenso.

Cuando,  temblando,  aterrado,  volví  a  dirigirla  hacia  abajo,  casi  esperando  ver
atacarnos a aquel monstruo, la linterna iluminó una enorme masa, que yacía inerte a
media altura del acantilado.

—Mantenga  la  luz  allí  —me  ordenó  Smithers—.  ¡Veamos  si  es  posible  subirlo  hasta
aquí!

Los tres se afanaron durante algunos minutos, y lograron remover aquello cerca de un
medio metro. Yo me acerqué un poco más, pero tuve que retroceder al sentir un olor
inmundo, como el de huevos podridos. Aquel ser medía por lo menos cuatro metros, y
debía de pesar una tonelada. Era de un color amarillo pardusco, y carecía de pelo. El
hocico  era  la  parte  más  horrenda  de  él,  pues  las  mandíbulas  eran  como  dos
semicírculos, de un metro de diámetro, y los dientes, cientos de ellos, parecían otras
tantas lanzas clavadas en su interior. Recordé haber visto en alguna parte una boca y
unos dientes como aquellos.

—¡Gran Dios, Smithers! ¿Qué clase de ser es este?



—Sabe usted de ello tanto como yo. ¿Creen que podríamos llevarlo hasta mi salón de
armas?

—¡Más vale avisar a la policía! ¡Una bestia como esta rondando por estas comarcas...!

—Hmm —hizo Smithers—. ¡Silencio, un momento!

Volvimos a aguzar ojos y oídos. ¡Una de aquellas luces distantes se acercaba, flotando!
Mientras  la  contemplábamos,  se  levantó  por  encima  de  nuestras  cabezas  y  luego
descendió rápidamente. Mientras la luz de mi linterna mostraba un ser volador negro,
parecido  a  un murciélago,  oí  el  disparo  de  uno de  los  rifles.  El  animal  se  retorció,  y
cayó a mis pies. Me incliné a recogerlo, asombrado al ver que su boca y dientes eran
muy similares a los de la gran bestia que habíamos matado. ¡De su frente, formada por
un  largo  tendón  elástico,  sobresalía  una  protuberancia  fosforescente!  Recordé
entonces dónde había visto semejantes seres: en fotografías y pinturas de monstruos
de las profundidades del mar. Eran exactamente iguales.

—¡Tenemos que echar hacia abajo este gran bicho! —anunció de pronto Smithers, con
súbita alarma en la voz—. ¡Deprisa, denme una mano!

Y  al  decir  esto,  empezó  a  empujar  frenéticamente  el  cuerpo  del  monstruo.  Luego  se
detuvo un momento para gritarme:

—¡Apague esa luz!

Así  lo  hice,  y  todos  nos  pusimos  a  ayudarlo.  Necesitamos  dos  largos  minutos  para
acercar  el  cadáver  unos  cincuenta  centímetros  al  borde,  hasta  que  lentamente  le
hicimos dar vuelta y caer rebotando por el precipicio.

—Ahora, ¡si aprecian sus vidas, no se muevan! —cuchicheó Smithers, en las tinieblas.

Oí  entonces  otro  lejano  siseo,  que  fue  aproximándose  hasta  que  pude  distinguir  un
sordo rumor de grandes patas, proveniente de abajo, y luego el ruido de unas fauces
que despedazaban carne. Al cabo de unos segundos, cesaron aquellos sonidos, y otro
siseo  se  oyó  en  la  lejanía,  y  luego  otro  en  una  dirección  diferente.  Ambos  se
aproximaban.  Puedo  decir  sin  exagerar  que  todos  nos  habíamos  quedado  sin
respiración. El pelo que cubría mi nuca se había erizado como el de un gato furioso.
De pronto, los gruñidos y mordiscos volvieron a oírse, y luego un inconfundible rumor
de  contienda,  cuando  las  enormes  bestias  empezaron  a  disputarse  su  horrible
alimento. Tal era la oscuridad que nos envolvía y tan tensos estaban mis nervios que,
al  sentir  que  algo  tocaba  mi  brazo,  estuve  a  punto  de  dar  un  grito.  Pero  era  solo  la
mano de Seeman, que tiraba de mí. Puso la boca junto a mi oreja y susurró:



—Dice Smithers que retrocedamos mientras nos sea posible.

No  nos  atrevimos  a  encender  luz  alguna,  pero  evidentemente  Smithers  conocía  el
camino,  y  avanzamos  a  tropezones,  bañados  en  sudor,  por  aquella  cuesta  rocosa  y
empinada,  tan  silenciosamente  y  tan  deprisa  como  podíamos.  Necesitamos  quince
minutos  para  llegar  a  la  casa  (que  asimismo  se  hallaba  envuelta  en  la  oscuridad),  y
solo al chocar contra la puerta y sentir el frío hierro de las rejas me di cuenta de que
habíamos  llegado.  Entramos  precipitadamente,  cerramos  la  puerta  de  un  portazo,
volvimos a colocar en su lugar la barra que la aseguraba, y corrimos las cortinas antes
que  Smithers  encendiera  la  luz  eléctrica.  Y  ni  siquiera  entonces  profirió  palabra
alguna,  hasta  que  los  pesados  cortinajes  estuvieron  perfectamente  ajustados,  de  tal
manera  que  ni  la  más  insignificante  lucecilla  se  dejara  ver  desde  aquella  oscuridad
nocturna llena de seres de pesadilla.

Hasta  ese  momento  no  me  había  dado  cuenta  de  que  aún  sostenía  en  la  mano  el
cadáver  del  murciélago  luminoso,  pero  en  cuanto  lo  vi,  sentí  su  olor.  También  lo
percibieron  los  demás.  Era  un  hedor  bastante  repugnante,  como  el  que  podía
esperarse de tal ser.

—¡Arroje eso afuera! —dijo el coronel.

—No...  Tengo  aquí  un  refrigerador  eléctrico.  Guardémoslo  allí  para  examinarlo
mañana —dijo Smithers, abriendo otro cajón, en el que estaba adaptada una pequeña
nevera eléctrica.

Se dedicó entonces a envolver aquel horrible ser en papel encerado. Tuve la sensación
inexplicable de que trataba de mantener nuestra atención concentrada en él, para que
no  advirtiéramos  algo  misterioso  que  deseaba  ocultarnos.  Una  vez  cerrado  el
refrigerador,  examinó  Smithers  el  rifle  de  Seeman,  y  lo  comparó  con  el  del  coronel
Marsh. Aquello me permitió echar un vistazo a mí alrededor, y Smithers se dio cuenta
de  ello  (por  lo  menos,  esa  impresión  tuve),  y  sugirió  que  uno  o  dos  tragos  no  nos
vendrían mal.  Se tardó un buen rato en prepararlos,  y  antes que hubiésemos bebido
siquiera la mitad del primer vaso, propuso que tomáramos otro.

Seeman contempló su reloj.

—¡Las doce y media! No. Esto ha sido todo para mí. Con permiso de ustedes, me voy a
la cama.

El coronel Marsh levantó vivamente la cabeza.

—¿Antes de avisar  a  la  policía?  ¿Se da usted cuenta de que esos monstruos son una
amenaza para la seguridad de miles de personas?



Smithers, nervioso, se aclaró la garganta.

—¿Quién le creería a usted? —preguntó.

—Haré que vengan y los vean por sí mismos. ¡Traeré todo un regimiento!

—¿Esta noche? —dijo Smithers, y sonrió desdeñosamente.

Aquello  nos  dejó  silenciosos.  En  efecto,  nadie  acudiría  antes  de  la  mañana.  Y,  ¿qué
podríamos hacer para proteger a todo Long Island mientras amanecía?

—Pero... ¡usted ya los había visto antes! ¿Cómo no se ha tomado ninguna medida hasta
hoy? ¿De dónde pueden haber venido esos monstruos?

El rostro de Smithers adquirió una expresión de seriedad absoluta.

—Mañana,  al  amanecer,  saldremos  por  esa  puerta.  Entonces  comprenderán  ustedes
por qué no se ha hecho nada al respecto —dijo.

—En ese caso, me voy a la cama —anunció Seeman, y se dirigió hacia la puerta.

Esta seguía cerrada con llave, y Seeman se volvió, impaciente, hacia Smithers, quien
se le acercó con parsimonia y empezó a buscarse la llave en los bolsillos. Cuando por
fin la encontró, se tardó toda una eternidad en meterla en la cerradura.

Luego,  sin  hacerla  girar,  se  volvió  hacia  nosotros,  como si  un  pensamiento  súbito  lo
hubiese asaltado, y preguntó:

—¿Qué me dice de nuestra apuesta, coronel?

El digno mostacho de Marsh volvió a erizarse, y su rostro a enrojecer.

—Creo que ha ganado usted —admitió—. Pero no es muy correcto de su parte sostener
que nos ha enseñado unas fieras peligrosas que merodean por esta región, y al mismo
tiempo negar que deban darse algunos pasos para proteger a los vecinos.

En  aquel  momento  sentí  que  el  suelo  daba  una  ligera  sacudida,  y  vi  que  uno  de  los
fusiles  que  colgaban  de  la  pared  cerca  de  mí,  temblaba  levemente.  Smithers  dio
entonces vuelta a la llave, y abrió la puerta de par en par. Atravesamos el vestíbulo y
entramos  en  la  biblioteca.  Antes  de  conducimos  a  las  habitaciones  en  las  que
pasaríamos la  noche,  volvió  a  asegurarnos Smithers,  con toda seriedad,  que sabía  lo
que estaba haciendo, y que nos rogaba no ponemos en ridículo llamando a la policía.

—Una  vez  que  hayan  examinado  el  terreno  mañana,  podrán  hacer  lo  que  mejor  les



parezca. Pero puedo asegurarles que, por lo menos, se llevarán una sorpresa.

El  coronel  Marsh  empezó  a  gruñir,  reflexionó  un  momento,  y  luego  guardó  silencio,
inconforme.

Por  lo  que  a  mí  respecta,  descansé  bien  poco,  pues  estaba  demasiado  nervioso  para
poder  dormir.  A  las  primeras  luces  del  alba  me  levanté  y  miré  al  exterior  por  la
ventana de mi habitación. Desde allí pude ver una parte del lago, y la ladera que a él
conducía. Más allá se elevaban unos cuantos pinos de gran tamaño. Y detrás de ellos...
¡había otra casa! Entonces, ¿dónde habíamos visto a los monstruos la noche anterior?
Permanecí  allí,  asombrado,  durante  una  media  hora.  Luego  me  vestí  y  bajé  a  la
biblioteca, donde hallé al coronel Marsh fumando mientras paseaba por la habitación.
A mi saludo contestó solo con una mirada penetrante, dirigida en silencio.

—¿Ha visto usted? ¡Estoy seguro de que todo es alguna locura de Smithers!

—¿Qué quiere usted decir?

—¡No existe ese lugar que nos pareció ver anoche!

—¡Oh, vamos...!

—Venga, y convénzase por sí mismo.

Pero  en  aquel  momento  entró  Seeman,  y  unos  minutos  más  tarde  el  mayordomo  de
Smithers nos anunció que podríamos pasar a desayunarnos en cuanto lo deseásemos,
El  señor  Smithers,  dijo,  se  levantaría  al  cabo  de  una  hora.  No  eran  las  siete  aún.
Comimos a toda prisa, y nos encaminamos al salón de las armas, que estaba tal como
lo habíamos dejado. Descorrimos las cortinas, y abrimos la puerta vidriera que daba al
jardín.  Ante  nosotros  iba  inclinándose  el  campo,  salpicado  de  rocas,  es  verdad,  pero
estas estaban muy lejos de cubrirlo. Toda clase de bellos y pequeños arbustos crecían
allí.  Al  pie  de  la  ladera  brillaba  el  lago,  y  más  allá  una  hilera  de  pinos  señalaba  el
límite de la finca. Dije haber visto otra casa más allá de los árboles, pero todos, incluso
yo mismo, sentíamos el mismo deseo de ir a explorar aquello y ver todo con nuestros
propios ojos. Al cabo de diez minutos, nos hallamos en el límite marcado por los pinos,
desde donde descubrimos vanas casas diseminadas por doquier, cada una en el centro
de una parcela de medio acre. ¡Y, más allá, pasaba una carretera!

¿Qué explicación podía  haber?  Recorrimos la  comarca en todas  direcciones.  Seeman
sugirió  que  quizá  hubiese  una  gran  abertura,  como  la  boca  de  una  caverna,  pero
pronto  comprobamos  que  aquello  era  imposible,  pues  solo  nos  rodeaban  prados  y
setos,  limpios  y  bien  cuidados.  ¡Y,  sin  embargo,  unas  horas  antes  en  algún  lugar  de
aquella región, los tres habíamos tenido que luchar para salvar nuestras vidas!



Completamente  desconcertados  y  no  poco  temerosos,  regresamos  a  la  casa  y
atravesamos el salón de las armas.

Al  entrar  en  el  gabinete,  se  detuvo  Seeman  bruscamente.  Todos  lo  miramos,
expectantes.

—No... —dijo, como hablando consigo mismo—. No puede ser eso... ¿O lo será...?

—¿Qué cosa?

—Estaba  pensando  que...  En  el  oriente  de  la  India  y  en  alguna  otra  parte  he  visto
algunas  cosas  extrañas.  ¿No  creen  ustedes  posible  que  Smithers  nos  haya  hecho
imaginar todo lo de anoche?

Yo me eché a reír, pero noté que la inexpresiva mirada de Seeman indicaba que por lo
menos  él  empezaba  a  dudar  de  la  realidad  de  lo  ocurrido.  Mientras  nos  hallábamos
allí, apareció Smithers en la puerta, detrás del coronel.

—¿Fueron ya a echar una ojeada?

—Hmm... Sí.

—¿Desea llamar a la policía, coronel? —preguntó, y su sonrisa fue lo único que había
faltado para hacer que el digno Marsh hiciera explosión.

No recuerdo ya todas las cosas de las que acusó a Smithers: meterse a mago sin saber
siquiera lo que era eso, tratar de ganar una apuesta mediante mesmerismo, cometer
una estafa, carecer de espíritu deportivo, y muchas otras cosas.

Smithers sonrió.

—¿No  ha  echado  usted  una  ojeada  a  la  nevera  en  la  que  dejamos  aquel  pájaro
maloliente?

El coronel Marsh se sobresaltó visiblemente.

—¡Por san Jorge! —exclamó, y a toda prisa salió de la habitación.

Lo seguimos hasta el salón de las armas, donde lo hallamos tratando de encontrar la
gaveta correspondiente. Smithers se adelantó, abrió el cajón y levantó la tapa, que lo
cerraba  herméticamente.  Tuvimos  entonces  que  cubrirnos  las  narices,  pues  el  hedor
era terrible. Smithers descolgó de la pared un largo puñal, y con la punta levantó algo
negruzco  y  repugnante.  Estaba  descomponiéndose  más  a  cada  segundo.  Apenas
tuvimos  tiempo  de  echar  una  mirada  a  sus  contornos,  antes  de  que  perdiera  toda



forma. Algunos pedazos cayeron dentro del cajón situado abajo.

—¡Uf! —hizo Smithers, y lo dejó caer. Colocó luego la tapa en su lugar, librándonos así
de la vista de aquello.

El  coronel  Marsh  miró  fijamente  la  nevera  cerrada,  como  si  hubiese  visto  salir  un
conejo del sombrero de un prestidigitador. Luego se encaminó hacia donde estaba su
rifle apoyado contra la pared, y examinó la recámara.

—Tiene que ser verdad —murmuró.

Volvió a dejar el arma en su lugar, y se retiró majestuosamente hacia la biblioteca.

—Supongo que no llamará —dijo lentamente Seeman.

Smithers se limitó a sonreír.

Cuando  volvimos  a  la  biblioteca,  hallamos  al  coronel  escribiendo  en  su  libreta  de
cheques,  sobre  una  mesa  lateral.  Arrancó  el  cheque,  lo  agitó  para  hacer  secarse  la
tinta, y lo extendió a Smithers, que lo tomó sin decir palabra.

—¿Todo fue como realmente lo vimos anoche?

—Sí, coronel.

—¿Existen aún esos monstruos?

Smithers  asintió  con  la  cabeza.  Pareció  que  iba  a  decir  algo,  pero  luego  cambió  de
opinión, y se limitó a repetir su gesto afirmativo.

Yo  sentía  para  entonces  una  curiosidad  invencible;  pero  cuando  Seeman  dijo  que
pensaba  volver  a  la  ciudad,  me  pareció  que  aquello  sería  lo  mejor.  Era  terrible
permanecer  en  aquel  lugar,  sin  tener  manera  alguna  de  enterarse  de  nada.  Valdría
más tratar de olvidar todo el asunto. El coronel empacó sus cosas, y al salir de la casa,
encontramos  nuestro  coche,  que  había  sido  llevado  para  nosotros.  Subimos  a  él  en
silencio, mientras Smithers permanecía en pie a un lado, para despedirse.

Puse el motor en marcha, y agité la mano. Smithers se inclinó junto a la ventanilla y
dijo:

—Hoy es sábado.  Si  los tres están a estas horas en el  Club de Extranjeros el  sábado
próximo, quizá reciban noticias mías.

Dicho esto, se volvió, y encaminó sus pasos hacia la casa.



Mientras  avanzábamos  entre  el  tráfico  de  Long  Island,  hablamos  de  aquello,  y
convinimos  en  acudir  a  la  cita;  aun  cuando,  ¿qué  explicación  podría  haber  de  aquel
insoluble misterio?

III

El sábado siguiente llegué al Club de Extranjeros unos minutos después de las nueve.
Hallé al coronel Marsh recorriendo con fuertes pisadas los desiertos salones.

—¿Dónde  está  Seeman?  —me  preguntó,  y,  sin  esperar  una  respuesta,  siguió
paseándose por la habitación—. En realidad, no espero que venga Smithers, ni que nos
envíe noticia alguna. Ese joven es el tipo más atolondrado que haya yo conocido en mi
vida. Pero aquí estoy, perdiendo mi tiempo inútilmente, ¡y no hay nadie que me sirva
un trago!

Yo  sentía  una  enorme  curiosidad,  pero  no  pude  dejar  de  sonreír  cuando  oí  aquello.
Nuestra aventura de la semana anterior parecía irreal y lejana, en cierto modo, y había
yo  dejado  de  tomarla  muy  en  serio.  Creo  que,  antes  bien,  prefería  esperar  los
acontecimientos  futuros  y  escuchar  una  explicación.  Me  maravillo  ahora  de  haber
podido  olvidar  aquellas  fauces  de  un  metro  de  diámetro,  provistas  de  centenares  de
dientes. Pero así estamos hechos los humanos. Los camareros del club llegaron a las
nueve y media, y el coronel no se calmó hasta que tuvo un vaso lleno entre las manos.
Después suspiró, satisfecho. En esos momentos llegó Seeman. Nos sentamos en corro,
y  durante  media  hora  nos  revolvimos,  nerviosos,  en  nuestros  asientos.  Por  fin,  el
coronel se puso en pie, murmurando que no perdería más tiempo en tonterías; pero en
aquel  momento  oímos  abrirse  la  puerta  principal,  y  un  ruido  de  pasos  que  se
aproximaban. Todos nos volvimos a un tiempo, y vimos al mayordomo de Smithers. Se
acercó  a  nosotros,  alargó  un  sobre  al  coronel,  y  se  retiró  luego  al  vestíbulo,  donde
esperó pacientemente, mientras Marsh rasgaba el sobre y extraía de él una docena de
hojas de papel cubiertas de escritura a máquina. Los tres acercamos nuestras cabezas
y leímos. Cuando hubimos llegado cerca de la mitad, llamó Seeman al mayordomo.

—¿Está usted esperando una respuesta?

—El  amo  me  ordenó  rogarles  que  fuesen  a  Paulings.  El  coche  está  afuera,  con  el
chófer esperándolos, señor.

—¡Vamos,  entonces,  inmediatamente!  —grité—.  Terminaremos  de  leer  la  carta  en
camino.

Descolgamos  sombreros  y  abrigos  y  salimos  precipitadamente  hacia  la  limosina
estacionada  junto  a  la  acera.  Arrancó  al  punto,  y  su  velocidad  aumentó  cuando
terminamos  de  leer  la  carta  y  ordenamos  ir  más  deprisa  al  chófer.  Este  se  volvió  a



medias en su asiento y nos echó una mirada de curiosidad; en cambio, el mayordomo,
sentado rígidamente a su lado, no mostró nunca el  menor asomo de interés, y siguió
mirando hacia adelante.

Esta es la carta escrita por Smithers, y dirigida a nosotros tres:

“Quizá no hayan encontrado aún la explicación de su aventura de la semana pasada.
Tal vez no haya sido muy cortés de mi parte hacerles devanarse los sesos, pero tenía
mis  razones  para  ello.  Por  supuesto,  esos  animales  que  vieron  no  rondan  por  Long
Island. Están en un nivel de existencia diferente. Hay tres kilómetros entre ese nivel y
el nuestro. ¿Han comprendido ya? El salón de las armas es un ascensor. ¿Notaron que
el  suelo  se movía en el  momento de detenerse? Allí  debajo  de la  tierra,  se  halla  una
gran caverna. Y en ella moran las bestias contra las que disparamos.

“Descubrí  la  entrada  un  día  en  que  estaba  inspeccionando  mi  jardín,  y  me  introduje
por  una  grieta  abierta  en  una  gran  peña,  que  me  condujo  debajo  de  mis  propias
bodegas, y luego bajaba abruptamente. Las paredes eran lisas y mostraban huellas de
haber  soportado  grandes  calores  en  otra  época,  por  lo  que  supuse  que,  quizá  hace
miles de años, era el cráter de algún volcán prehistórico.

“Abrí  una abertura en el  suelo de mi bodega, y fui  a parar a él  directamente.  Días y
noches pasé explorando sus profundidades,  mediante cuerdas y  escalas  que sostenía
en barras de acero apoyadas en las  paredes.  Mes tras mes trabajé en ello,  y  casi  no
podía creer las profundidades a las que llegaba. Al fin,  llegué al fondo, a más de mil
quinientos  metros  bajo  la  superficie,  y  hallé  esa  gran  caverna  que  ustedes,  en  la
oscuridad, tomaron por una parte de Long Island. Hace ya dos años de esto.

“Decidí  conservar  secreto  mi  descubrimiento  y  guardar  exclusivamente  para  mí  el
placer de explorarlo; pero subir a lo largo de kilómetro y medio no es ningún placer,
por lo que invertí varios miles de dólares en instalar un ascensor eléctrico, y luego en
acondicionar las paredes, y en dar a mi ascensor la forma de un salón de armas. No
estoy  muy  seguro  de  lo  que  me  proponía;  posiblemente  proveer  de  una  buena
iluminación a la caverna y utilizarla como un gran salón de baile o un teatro. No me di
cuenta de la verdadera significación de mi descubrimiento hasta que terminaron todos
los preparativos. Había hecho venir a los obreros desde comarcas muy distantes, y los
había despedido con la esperanza de que nadie les creería en el caso de que hablaran.
También despedí  a  mis  sirvientes,  después  de  conseguirles  buenos  empleos  en otras
casas,  y  contraté  personal  nuevo  que  no  estaba  enterado  de  la  existencia  de  la
caverna, ni del uso secreto del salón de armas, tan simple en apariencia, en el cual me
encerraba yo durante largos ratos.

“Hace aproximadamente seis meses, provisto de una linterna y de comida abundante,
descendí  para  emprender  mi  primer  viaje  de  exploración.  Seguí  el  camino  que
tomamos  el  sábado  pasado,  y  llegué  hasta  el  acantilado.  No  es  difícil  el  descenso,  y



bajé iluminando con mi débil linterna aquella gran extensión rocosa y el altísimo techo
de  la  negra  caverna.  Sin  temor  alguno  oí  acercarse  aquel  sonido  como  de  un  siseo,
hasta que la luz de mi lámpara descubrió uno de aquellos monstruos, que se acercaba
a  toda  velocidad,  y  del  que  escasamente  me  separaban  unos  cien  metros.  Yo  estaba
totalmente desapercibido para correr cualquier peligro, por lo que, presa del pánico,
dejé caer la linterna y subí a toda prisa, en busca de un refugio.

“Al encontrarlo, me detuve, jadeando, y pude ver la luz de mi linterna que no se había
apagado, y a la que cubría el  cuerpo de mi enemigo. Empezaba yo a preguntarme si
efectivamente sería seguro mi refugio, cuando se presentó una segunda bestia, y entre
las dos comenzó una furiosa pelea, por debajo de donde yo me hallaba. En el fragor de
la lucha se rompió mi lámpara, dejándonos en la más absoluta oscuridad. Aproveché el
ruido del combate para retirarme en silencio, y subí arrastrándome la larga colina que
conducía al sitio en el cual creía yo que se hallaba el ascensor. Pero... ¡no estaba allí!

“Tenía yo dos fósforos en uno de mis bolsillos (¡solo dos, siendo fumador de pipa!), y
encendí  uno  de  ellos,  solo  para  encontrarme  en  un  terreno  absolutamente
desconocido. Supongo que perdí la cabeza en aquellas tinieblas, y regresé tropezando,
sin  rumbo  fijo,  no  sé  durante  cuánto  tiempo,  colina  abajo.  Llegué  finalmente  a  una
pared de roca, a lo largo de la cual anduve a tientas hasta que me hallé en un túnel de
unos  seis  metros  de  diámetro.  Me di  cuenta  de  que  no  iba  en  la  dirección  debida,  y
estaba a punto de volver sobre mis pasos cuando mis ojos, que habían adquirido una
penetración enorme en aquella constante oscuridad, percibieron un ligerísimo destello
rojizo delante de mí. Quizá la mayor locura que hice fue la de avanzar para averiguar
la  causa  de  aquella  luz,  pero  un  hombre  perdido  en  la  oscuridad  no  tiene  dónde
escoger; tiene que seguir cualquier luz, así sea esta el más leve asomo de un destello.
Aquella luz me guio durante cerca de un kilómetro, hasta que llegué a una caverna. No
sé por qué tuve la sensación de que era enorme, pues no podía ver nada de ella.  Lo
que vi fue un verdadero océano de una luz tenue.

“Comenzaba allí mismo, a mis pies. Me incliné, y toqué algo que se desmoronó. A mis
narices  llegó  un  hedor  que  me  causó  vértigos.  Avancé,  metido  en  la  luz  hasta  los
tobillos,  como  si  se  tratara  de  agua.  ¡Y  esto  a  más  de  kilómetro  y  medio  bajo  la
superficie de la tierra, donde no hay nunca lluvia ni sol! Y, sin embargo, aquella luz era
fosforescente, y denotaba que en ella había alguna especie de vida.

“Yo  estaba  fatigado,  y  aquel  hedor  me  daba  náuseas,  Un  miedo  súbito  me  hizo
retroceder  precipitadamente,  hasta  asegurarme  de  que  podría  volver  a  encontrar  la
entrada  del  túnel,  pues  estaba  seguro  de  que  tendría  que  regresar.  Posteriores
exploraciones  podrían  esperar  hasta  que  pudiese  equiparme  adecuadamente.  Lo
primero  era  localizar  el  hueco  del  ascensor.  Retrocedí  a  lo  largo  del  túnel,
agarrándome a la pared, y nunca supe a ciencia cierta cuándo salí de él y fui a parar a
la caverna interior. Pero el suelo empezó a elevarse y a cubrirse de guijarros, lo que
me hizo pensar que, valiéndome de ello, podría orientarme. En cierto modo, lo logré, y



al cabo de una hora, cuando ya desesperaba de encontrar mi objetivo, temerariamente
encendí mi segundo y último fósforo, y lo vi,  unos seis metros adelante, en medio de
las tinieblas. Entré en el ascensor, hice subir la palanca, y tardé una larga media hora
en llegar hasta mi casa. Al mirar mi reloj, comprobé que había pasado siete horas en
las profundidades de la tierra.

“Pido  disculpas  por  esta  larga  narración,  pero  es  indispensable  para  explicar  lo  que
ocurrió a ustedes y lo que me dispongo a intentar. Una semana después, emprendí un
segundo viaje, provisto de una potente linterna y de un buen rifle. Decidí explorar tan
solo la rocosa pendiente en cuya cima se hallaba la base del cubo del ascensor. Llevé
conmigo una brújula, y papel, en el cual dibujé el mapa que adjunto.

“Cómo pueden ustedes ver, al norte termina la pendiente en un bajo acantilado, y más
allá  se  extiende una región poblada por  fieras  demasiado peligrosas para que yo me
aproximase solo. Al lado este hallé la entrada del largo túnel que conduce a la cueva
iluminada.  Pero,  antes  de  explorar  aquellos  sitios,  di  un  largo  rodeo  por  el  sur  y  el
oeste,  y  no  hallé  sino  un  muro  uniforme,  con  excepción  de  un  lugar  en  el  que  una
enorme grieta, de cerca de cien metros, se abría, dando paso a las aguas de un gran
lago subterráneo. Me pareció que este tenía más de un kilómetro y medio de anchura,
aunque a la luz irreal de mi linterna, apenas podía ver la orilla opuesta. Sin embargo,
es posible que mida cien kilómetros, pues para poder precisar sus dimensiones habría
que ir a explorarlo en una lancha, lo que no he hecho aún. Estos tanteos preliminares
tardaron varias horas. Cuando volví a la superficie, me sentí más tranquilo al pensar
que, en exploraciones futuras, aquellas bestias no podrían atacarme, a menos que yo
descendiera por aquella pared natural  que les impedía el  paso.  Afortunadamente,  no
se  me  ocurrió  provocarlas,  pues  ustedes  recordarán  que  aquella  a  la  que  matamos
estuvo a punto de llegar al borde del acantilado cuando nos atacó.

“Resolví descubrir el misterio de la fosforescencia, y efectúe un viaje por aquel sitio (al
que se llegaba por el túnel), para llevarme algunos especímenes para examinarlos. Los
conseguí,  a  pesar  de  su  hedor,  y  los  analicé  a  la  luz  del  día.  Eran  muy  parecidos  a
hongos  (de  la  especie  llamada  bejín),  pero  bajo  los  rayos  del  sol  se  secaron
inmediatamente,  y  ante  mis  ojos  perdieron  forma  y  color.  Al  cabo  de  unos  minutos
estaban putrefactos; su olor era algo inimaginable y de ellos escurría algo repugnante.
Yo había colocado todos aquellos ejemplares en un cuenco,  sobre el  cual  los  sostuve
para examinarlos; luego examiné el contenido del cuenco. Luego, en otra expedición,
vi  uno  de  los  murciélagos  luminosos,  lo  maté  con  mi  rifle,  y  asimismo  lo  subí  para
examinarlo. Ya saben ustedes lo que ocurrió con él, pues vieron el que cazó el coronel
Marsh y el aspecto que ofrecía a la mañana siguiente. También a ese lo analicé.

“Los  resultados  no  fueron  definitivos,  pero  algo  me  indicaron,  lo  que  me  hizo
interesarme por  la  vida subterránea en general.  Conseguí  un buen número de libros
acerca  de  tritones  ciegos  y  peces  descubiertos  en  famosas  cavernas  del  mundo
exterior.  Logré  incluso  procurarme  unos  cuantos  ejemplares,  que  analicé  para



compararlos  con  mis  propios  hallazgos,  y  aquí  está  mi  teoría,  que  presento  sea  cual
sea el valor que pueda tener. Hasta el día de mi descubrimiento, todas las formas de
vida  subterránea  que  se  conocían  no  eran  sino  del  tipo  de  la  vida  de  la  superficie,
aunque adaptado a la oscuridad; incluso el pez extraído de las mayores profundidades
del  océano puede ser  considerado una simple adaptación de la  vida en la  superficie.
Ahora,  supongamos  que  formas  de  vida  hubieran  quedado  atrapadas  en  cavernas,
centenas de metros bajo la superficie, hace cientos o miles de años. Supongamos que
la presión aumentara gradualmente, que la caverna se hundiera cada vez más, que la
atmósfera subterránea contuviera impurezas (sulfuro, pongo por caso), y que al cabo
de larguísimos períodos de tiempo, se modificara la vida para adaptarse a las nuevas
condiciones. De vez en cuando habrá aparecido una salida hacia el exterior, pero los
seres  que  por  ella  surgieran,  ciegos,  deben  de  haber  sido  fácil  presa  para  los
carnívoros de la superficie, de tal manera que todos aquellos que hayan salido, habrán
muerto.  Algunas  especies  habrán  sido  incapaces  de  salir,  pues  los  rayos  del  sol  les
habrán  resultado  insoportables,  y  los  habrán  obligado  a  regresar.  Dichos  seres  se
habrán multiplicado, y vivirán allá abajo.

“Las  leyendas  están  llenas  de  menciones  de  tales  seres.  Decíase  que  los  dragones
moraban  bajo  la  superficie  de  la  tierra,  y  que  salían  de  cavernas,  escupiendo  fuego
(¿no podría esto significar que los dragones se habían adaptado a una atmósfera en la
que faltaba el oxígeno, en lugar del cual había sulfuro, por lo que, al salir al aire del
exterior, ardía su aliento?). A mayor abundamiento, si la leyenda merece algún crédito,
recordemos  que  los  griegos  creían  en  el  Hades,  un  lugar  en  el  que  los  mortales
mordían  el  polvo  entre  las  tinieblas,  y  en  el  que  perros  infernales  de  enormes
mandíbulas  custodiaban  la  entrada.  Algo  me  dice  que  lo  que  matamos  la  semana
pasada fue uno de esos clásicos perros infernales.

“Bueno, ¿y qué me dicen de los demonios?

“¿Será  posible  que  existan  allá  abajo?  Cascos  hendidos,  piel  coriácea,  cabezas
provistas  de  cuernos,  rabos  rematados  en  forma  de  tridente...  No  falta  nada.
Francamente,  no  me  sorprendería  que  allá  estuviesen.  Y  he  de  encontrarlos,  si  vivo
para ello.  Hace un mes hice una expedición a la caverna llena de luz, y caminé unos
ocho  kilómetros  en  círculo,  sobre  el  suelo  cubierto  de  un  polvo  que  me  pareció  de
origen vegetal.

“Llegué  hasta  una  hendidura  que  se  abría  en  el  suelo,  de  cerca  de  un  kilómetro  de
ancho y casi otro tanto de profundidad. Mirando hacia abajo, percibí, allá en el fondo,
cerca de media docena de pequeños cráteres coronados de fuego,  probablemente de
origen volcánico. Allí el aire parece vapor, y la luz solo un pálido fulgor rojizo. Aunque
no  puedo  asegurarlo,  tengo  la  casi  certeza  de  haber  visto  unas  figuras  moverse
alrededor  del  fuego.  Llevaba  ya  conmigo  un  gran  rollo  de  cuerda,  y  las  paredes  de
aquel  cañón  eran  lo  suficientemente  desiguales  para  intentar  el  descenso  por  ellas.
Pero cuando me hallaba a la mitad de la altura del acantilado, aquel aire semejante a



vapor  pareció  enrarecerse  más  aún  a  mí  alrededor,  y  estuvo  a  punto  de  asfixiarme,
pues  su  olor  era  de  «fuego  y  azufre»,  como  observaron  los  antiguos.  Permanecí
fuertemente  asido  a  la  roca,  ahogándome,  hasta  que  aquel  vapor  se  alejó,  y  me
permitió volver a subir.

“Fue entonces cuando me decidí  a  solicitar  la  ayuda de personas en cuya discreción
pudiese confiar. Ya saben de qué medios me valí para lograr que fuesen ustedes a mi
casa, y a cazar los perros infernales conmigo. El experimento dio resultados tan poco
favorables  que  no  veo  la  ventaja  que  pueda  obtener  llevando  rifles  conmigo  en  mis
exploraciones. ¿Por qué arriesgué cuatro vidas en lugar de la mía únicamente? Para el
momento en que lean esto, estaré abajo, tratando de resolver el misterio de ese cañón
en  que  ardían  los  fuegos.  Si  sus  peligros  son  insuperables,  no  volverán  a  verme.  Si
obtengo  lo  que  me  he  propuesto,  tendré  mucho  gusto  en  pedirles  su  ayuda  para
posteriores estudios e investigaciones en mi reino subterráneo. Pero no volveremos a
la caverna habitada por los monstruos.

“He adquirido ya las cosas siguientes en previsión de lo que pueda ocurrir: una escala,
fuerte y ligera, de fibra de seda; un equipo de buzo de esos a los que puede adaptarse
un tanque de oxígeno (tiene un casco de goma, con un teléfono, cuyos dos finos cables
de cobre  están conectados  al  pozo del  ascensor),  más  para  ayudarme a  encontrar  el
camino  de  regreso  rápidamente  en  caso  de  emergencia  que  para  valerme  de  ellos
como  medio  de  comunicación.  Pero  podré  hablar  con  ustedes,  si  así  lo  desean,
mediante el teléfono oculto detrás de la enciclopedia, en la biblioteca de mi casa. De
esa manera no se perderán de nada, aun cuando no les permita yo afrontar los riesgos
de la expedición. He tomado las medidas necesarias para que puedan ustedes llegar a
mi casa casi al mismo tiempo en que yo inicie el descenso desde el suelo de la caverna
hasta el del cañón.

“Es posible que haya demonios allí, o bien, dragones, o quizá solo fuegos subterráneos.
Si  encuentro dragones,  ¿se acordará de nuestra apuesta,  coronel? ¿Le habré ganado
dos veces?”

Al terminar de leer este asombroso documento, vimos que el automóvil pasaba por el
puente de la calle 57.

—¡Maldito loco! —bramó el  coronel,  pero la envidia y la admiración eran claramente
visibles en su rostro.

Logramos persuadir al chófer de que acelerase para llegar a Paulings en cuanto fuera
posible. Lo que no puedo recordar es qué nos retrasó más de una docena de veces.

IV

Entramos como una tromba en la casa de Smithers, apartando al escandalizado lacayo.



Estaba tratando de gritarnos  algo a  propósito  de “maneras  indecorosas”,  cuando vio
aparecer  detrás  de  nosotros  al  impasible  mayordomo,  y  se  calmó.  Nos  encaminamos
directamente hacia la biblioteca, olvidando todo lo demás, y en nuestra precipitación
arrojamos  al  suelo  los  volúmenes  de  la  enciclopedia.  Hallamos  un  teléfono,  cuyo
auricular había sido reemplazado por una pequeña pieza de metal conectada mediante
cables a un altavoz. Seeman se inclinó sobre él y gritó:

—¡Smithers!

El coronel Marsh, impaciente, lo apartó con brusquedad.

—¡Smithers! ¡No sea estúpido! ¿Puede oírnos? —rugió, más que gritó.

Una risa se oyó por el altavoz. Luego, nos llegó la voz de Smithers.

—Llegaron  ahí  bastante  pronto.  Apenas  estoy  ajustando  el  equipo  de  buzo.  Si  me
hubieran  llamado  hace  cinco  minutos,  hubiesen  tenido  que  esperar  hasta  que  me
pusiera el casco para poder contestarles.

—Queremos bajar y estar cerca de usted cuando descienda a ese cañón —dije.

El coronel dio un rugido.

—¡Vamos a bajar! ¿Nos oye usted?

Hasta nosotros llegó una risita.

—Creo  que  eso  no  va  a  ser  posible.  El  ascensor  está  bien  cerrado.  Es  cierto  que  lo
envié arriba, pero lo hice para evitar que alguien viniera aquí, y no para que ustedes lo
hicieran.

—¡Destrozaremos el suelo de su salón de armas y bajaremos mediante cuerdas!

—Hay  una  capa  de  cinco  centímetros  de  acero,  y  quince  centímetros  de  hormigón,
coronel.  Necesitarían  emplear  dinamita.  Además,  ¿de  qué  les  serviría?  Acabo  de
sujetar la escala de seda y de arrojar el otro extremo. Ahora comenzaré a descender.
Si  ustedes  tres  estuvieran  aquí  esperándome,  no  podrían  ayudarme  en  el  descenso.
Mientras  vaya  bajando  estaré  a  salvo  de  los  perros  infernales,  pero  si  uno  de  ellos
entrara  en  la  caverna  iluminada  mientras  ustedes  estuviesen  allí,  los  atacaría.  No
podrían ayudarme, y solo lograrían exponerse.

—¡Al diablo todo eso! —gritó el coronel—. ¿Cree usted que tenemos miedo? ¡Vamos a
bajar, aunque le pese a usted!



Y  corrió  hasta  el  salón  de  las  armas,  con  Seeman  y  yo  casi  pisándole  los  talones.
Perdimos  miserablemente  diez  minutos  en  buscar  en  todos  los  cajones  y  estantes
algún  mecanismo  oculto,  pero  finalmente  nos  vimos  obligados  a  abandonar  la
búsqueda.  El  coronel  estropeó  un  magnífico  rifle  al  tratar  de  usar  su  culata  como
palanca y al golpear con ella el suelo de la habitación. El piso resultó ser muy sólido, a
juzgar por el sonido que producía al ser golpeado, por lo que volví a colocarme junto al
teléfono de la biblioteca.

—¿Dónde está usted ahora, Smithers? —pregunté.

—¡Uf...! ¡Un momento...! ¡Uf! Casi a la mitad del descenso.

Se oyó entonces respirar dificultosamente.

—¿Se habían ido? ¿dónde estaban? —preguntó por fin la voz de Smithers.

Le  conté  entonces  nuestro  intento  de  encontrar  el  dispositivo  oculto  del  ascensor.
Smithers rio.

—¡Locos!  —exclamó—.  Nunca  lo  encontrarán.  Además,  coloqué  los  controles  debajo
del aparato antes de enviarlo a la superficie. Será mejor que no se aparten del teléfono
y gocen de esta aventura, aunque sea por conducto ajeno, en vez de perder el tiempo.

En  aquel  momento  entraron  Seeman  y  el  coronel  Marsh,  y  oyeron  la  última
observación de Smithers, bastante cabizbajos.

—Se dificulta un poco el descenso, aun en la escala. La maldita se mueve bastante. Y
este  traje  de  buzo  es  la  cosa  más  incómoda que me haya puesto  en  mi  vida.  Tendré
que descansar a cada rato —y por el altavoz nos llegó su agitada respiración.

Se tardó Smithers media hora en llegar al fondo de aquel cañón subterráneo. Durante
todo  el  descenso  sostuvimos  la  más  fantástica  conversación,  sobre  todo  durante  las
breves y frecuentes pausas que se veía obligado a hacer.

—Hay unos remolinos de vapor debajo de mis pies —nos anunció de pronto—. Son de
un color amarillento; el fuego que veo a lo lejos es anaranjado, y la roca por la que voy
bajando es pulida, de un negro brillante. Sin embargo, hay aquí tan poca luz que antes
imagino  que  veo  los  colores,  excepto  donde  brillan  los  fuegos.  Traigo  una  linterna  y
una pistola automática, pero no sé por qué, tengo la impresión de que esas no son las
armas adecuadas para este mundo subterráneo.

Luego, se hizo otra pausa.

—Ahora, todo es borroso y negruzco a mí alrededor; sin embargo, puedo distinguir los



fuegos,  así  que  supongo  que  podría  ver  perfectamente  a  través  de  esta  niebla  si
hubiera alguna luz. No me atrevo a encender mi linterna. Ya imaginarán ustedes que,
si encuentro por aquí formas de vida, serán de una vida bien extraña. Supongo que un
fuerte rayo de sol las aniquilaría en un momento. Se me acaba de ocurrir algo: dentro
de millones de años, cuando el sol se enfríe y la atmósfera de la tierra se congele en
sus rayos rojos, estos seres de aquí abajo, si es que existen, subirán a la superficie y
heredarán la tierra.

Mientras  Smithers  hablaba,  vagas  ideas  pasaban  por  mi  cabeza;  los  Poderes  de  las
Tinieblas aprisionados en el centro de la tierra por la Justicia...;  seres diabólicos que
no podían soportar la luz del día.

—Smithers —dije—, entonces podrían salir durante la noche.

—Quizá salgan —gruñó Smithers—. ¡Este maldito cable del teléfono es un estorbo!

—¡No se atreva a cortarlo! —bramó el coronel.

—No lo cortaré, no se preocupe. Quizá lo necesite para poder regresar hasta la escala.

—¿Por qué cree usted que quizá salgan? —pregunté yo, fiel a mi idea.

—Diablillos, dragones, fuegos fatuos, gnomos, elfos... Todos ellos aparecen durante la
noche, ¿verdad? Quizá salían de sus cuevas durante la noche y volvían al amanecer. O
quizá no han existido nunca. No lo sé. ¡Por Job! No... ¡Sí! ¡He llegado al fondo!

Volvió  a  hacerse  una  pausa.  Podíamos  oír  la  respiración  de  Smithers  como  si
estuviésemos junto a él. En cuanto a nosotros, apenas respirábamos.

—Desde aquí abajo no puedo ver los fuegos... Esto está obscurísimo... ¡Dios mío! ¿Qué
fue eso...? Me pareció oír que algo pequeño corría, entre las tinieblas... No deja de ser
inquietante no poder ver ni oír nada...

Sus  palabras  quedaron  vibrando  en  nuestros  oídos  durante  un  momento.  Yo  me
humedecía los labios resecos. Pudimos oír unos pesados pasos, y un leve tropezón, y
comprendimos que Smithers iba avanzando.

—Puedo ver un destello de luz roja entre las tinieblas —cuchicheó—. Supongo que es
uno de esos cráteres... Sí, así es...; puedo verlo mejor ahora... Pero parece que no hay
animales a su alrededor.

Nuevo silencio.

—Bueno, no hay moros en la costa; por lo menos, cerca de los cráteres. Quizá fue mi



imaginación la que me hizo ver ciertas cosas por aquí... Sin embargo, estaba yo seguro
de haberlas visto... ¡Santo cielo!

La voz se interrumpió.

—¡Hable, hombre! ¿Qué pasa? —gritamos al unísono.

—Hmmm...  Supongo que solo es  lava.  Es un hoyo de unos siete metros de diámetro,
calculo que de unos cien metros de profundidad, y en el fondo hay una masa ardiente,
que se mueve hacia arriba y hacia abajo, como carne desganada que palpitara. Da un
poco de vértigo mirar hacia abajo...

Luego, volvimos a oír sus pisadas.

—Parece ser  que no hay aquí  forma alguna de vida.  Creo que encenderé la  linterna.
¡Caramba, este es un lugar inmenso! Y no hay nada en él.

De pronto le oímos inhalar fuertemente, durante un segundo completo. “¡Gran Dios!”,
exclamó.  Se  oyeron  unos  fuertes  ruidos  como  de  pisadas,  y  luego  la  alterada
respiración de Smithers.

Me incliné sobre el teléfono.

—¿Qué pasa, Smithers? —pregunté, angustiado.

No recibí respuesta alguna; en cambio, oímos unas pisadas precipitadas, y luego:

—¡El lugar está lleno de ellos...! ¡Hay miles...! ¡Qué seres más horribles! Esto parece
una pesadilla... Gracias al Señor, se me ocurrió traer este cable, para poder seguirlo...
¡Vienen tras de mí!

Evidentemente,  Smithers estaba hablando para sí  mismo y no para nosotros.  No nos
atrevimos a interrumpirlo.

—¡Allí está...! ¡Gracias a Dios! ¡Qué a tiempo! ¡Ah! ¡Qué bien!

Luego, oímos los sonidos de una agitada respiración, lo que quisimos interpretar como
la indicación de que había encontrado la escala y estaba subiendo por ella. Luego, una
nueva pausa, supusimos que para recobrar el aliento.

—¡Casi  me  alcanzó!  —un  jadeo—.  Pero  ahora  estoy  cinco  metros  por  encima  de  él
—nuevo jadeo—. Y... Ahora están al pie de la escala, pero no se atreven a subir. Puedo
verlos  allí  abajo,  a  la  luz  de  la  linterna.  Nunca  han visto  ustedes  seres  semejantes...
parecen de un cuero color marrón...



De pronto, se le cortó la respiración. Luego habló lentamente, horrorizado:

—¡La escala se mueve! ¡Hay algo encima de mí!

Nuestros nervios estaban en tal tensión que amenazaban con romperse. El coronel se
inclinó, con los ojos saliéndosele de las órbitas.

—¡Dispare hacia arriba! —gritó.

Al  momento,  oímos el  sonido  de  un disparo,  y  luego el  de  otro,  y  el  de  otro  más,  en
rápida sucesión, hasta en diez ocasiones. Luego se oyó un grito ininteligible, seguido
de un rumor de lucha, y de unos golpes dados evidentemente sobre el casco de metal
de Smithers.  Luego,  un largo grito  de  agonía  que nos  heló  la  sangre,  el  ruido de un
cuerpo que cae, y finalmente, el silencio.

—¡Dios!  ¡No  puedo  resistir  esto!  ¡Lo  han  tirado  de  la  escala!  ¡Probablemente  está
muerto! —gritó el coronel, dando vueltas por la habitación y retorciéndose las manos.

Pero Smithers no había muerto. ¡Dios hubiese querido que así fuera! Por el magnavoz
nos llegó un quejido. Volvimos a precipitarnos hacia el aparato.

—¡Smithers! ¿Puede oírnos?

Otro gemido.

—Me despacharon  —murmuró  débilmente—.  Creo  que  tengo  rota  la  espina,  pues  no
puedo  mover  las  piernas...  ¡Qué  idiota  fui  al  no  dejarlos  bajar  conmigo...!  ¡No  se
rompió  la  lámpara!  No puedo alcanzarla,  e  ilumina todo lo  que tengo a  la  derecha...
¡Por  allí  vienen!  ¡Se  acercan!  ¡Coronel  Marsh!  ¡Coronel  Marsh!  ¡Desconecte  el
teléfono!  ¡Ah...!  ¡Por  favor,  desconéctelo!  ¡Es  necesario  que no oigan...!  ¡Nadie  debe
oír  lo  que...!  ¡Santo  Dios!  Esto  no  puede  estar  pasándome  a  mí;  debe  de  ser  una
pesadilla.  ¡Tiene  que  serlo!  Con  solo  cerrar  los  ojos  dejaré  de  ver  esos  dientes...
Cuando despierte, me reiré de todo esto...

Oímos  una  respiración  agitada,  y...  Los  cinco  minutos  siguientes  fueron  de  una
ansiedad intolerable. No me atrevo a describir lo que oímos. El coronel Marsh bajó la
cabeza,  se  tapó  las  orejas  con  las  manos,  y  no  dejó  de  murmurar,  hablando  para  sí
mismo. Seeman permaneció inmóvil, con las manos detrás de la espalda.

La piel  de su rostro,  amarilla y apergaminada, parecía pegarse más que nunca a sus
pómulos;  sin  embargo,  su  expresión  era  tan  tranquila  y  apacible  como  siempre.  Y
cuando se echó hacia adelante, lanzando una horrible maldición, y arrancó el aparato
de  la  pared  para  estrellarlo  contra  el  suelo,  aquello  nos  pareció  de  una  violencia



incongruente. En el súbito silencio que siguió, mis miradas recorrieron la habitación,
sin rumbo fijo; yo trataba desesperadamente de conservar el dominio de mí mismo. De
pronto,  noté  cuán  apaciblemente  se  reflejaba  el  sol  en  la  mesa  colocada  bajo  la
ventana. Era aquella una sana y pura luz solar...

Luego hicimos toda clase de desatinos.  Tratamos de levantar  el  suelo,  reforzado con
acero, del salón de las armas, ante las protestas del mayordomo. Sostuvo que su amo
le había dado órdenes de dejarnos entrar, pero que no estaba autorizado a permitirnos
destrozar la casa. Tratamos de explicarle lo que había ocurrido —o estaba ocurriendo
aún— al pobre Smithers, pero el hombre nos contempló fijamente, y luego salió de la
habitación para ir a telefonear a la comisaría.

Aquello  nos  hizo  volver  a  la  realidad.  Convinimos  en  que,  de  cualquier  manera,  el
asunto  era  de  la  incumbencia  de  la  policía.  Esperamos  su  llegada,  guardando  un
silencio  huraño.  Y  necesitábamos  hasta  de  la  última  gota  del  fuerte  brandy  que
tomamos  mientras  aguardábamos,  pues  nuestros  nervios  no  podían  soportar  mucho
más.  Pero  cuando  llegaron  dos  patrulleros  —bastante  estúpidos,  por  cierto—,  se
limitaron  a  escuchar,  con  desconfianza  creciente,  nuestras  desordenadas
explicaciones. Al fin, uno de ellos se inclinó hacia el coronel, y sorbió por las narices,
pensativo.

—Hmmm  —hizo,  levantando  mucho  las  cejas—.  De  modo  que  eso  es  lo  que  pasó.
Ahora,  ¿prefieren  ustedes  salir  de  aquí  tranquilamente  e  irse  a  sus  casas,  o  causar
dificultades e ir a parar a la estación de policía? ¡Debiera darles vergüenza!

—¡Maldito  descarado!  —bramó  el  coronel  Marsh—.  Smithers  está  allí,  debajo  del
suelo, luchando contra esos monstruos, en este mismo instante. ¡Le digo que él mismo
nos lo explicó!

Cómo  puede  ver  el  lector,  aquella  era  una  causa  perdida.  El  propio  coronel  lo
comprendió  así.  Dejó  de  hablar  y  permaneció  mordiéndose  el  labio  inferior  y
golpeando el suelo impacientemente con el pie.

—Vámonos —dijo Seeman, lacónico.

Al volver a la ciudad, empezamos a hacer investigaciones —¡era aún la tarde de aquel
increíble día!— y nos enteramos de algunos de los asuntos del desventurado Smithers.
Al parecer, tenía un sobrino, a quién tocaría en herencia la finca. Ese sobrino vivía en
Inglaterra.  Llamé a un abogado amigo mío,  y le hice ciertas preguntas delicadas.  De
acuerdo  con  sus  informes,  nada  podría  hacerse  hasta  que  transcurrieran  siete  años
después de la desaparición de Smithers. Hasta entonces, legalmente se le consideraría
vivo. Después de aquello, convinimos sombríamente en hacer al primo una oferta por
la propiedad (el coronel Marsh es rico). Así tendríamos aún una remota posibilidad de
saber, algún día, algo más acerca de aquellas cavernas infernales.



Esa noche,  Seeman y  yo tratamos desesperadamente de emborracharnos,  pero no lo
logramos.  Consumimos  cantidades  increíbles  de  licor  fuerte  en  mi  apartamento,  y
luego fuimos al  Club de Extranjeros,  y  seguimos bebiendo allí.  El  horror  de aquellos
últimos  minutos  me  acompañó  durante  tres  días,  y  aún  en  la  actualidad,  me  guardo
muy  bien  de  pensar  en  él.  Sin  ir  más  lejos,  anoche  volví  a  soñar  con  aquella  voz
agudísima, sobrenatural, que gritaba... gritaba... gritaba...


