
KORIMBA.COM
LARRY NIVEN
EL TERRIPLANO

I

Sucedió  que  la  mujer  más  hermosa  de  las  que  iban  a  bordo  tenía  un  marido  de
costumbres tan solitarias que no fue sino hasta la segunda semana cuando supe de su
existencia.

Medía  aproximadamente  un  metro  sesenta  centímetros,  de  mediana  edad,  pero
ostentaba sobre su hombro un tatuaje diabólico, lo que quería decir que había estado
en  Kzin  durante  la  guerra  de  hacía  treinta  años,  lo  que  significaba  que  había  sido
entrenado  para  matar  con  el  solo  uso  de  sus  manos,  o  de  sus  pies,  o  con  los  codos,
rodillas o sin necesidad de ningún arma, a kzinties adultos.

Cuando nos encontramos por primera vez,  él,  muy decentemente me hizo la primera
advertencia y para probarme que la hacía en serio, me fracturó un brazo. Aún estaba
adolorido  un  día  después,  y  para  mí,  todas  las  mujeres  a  bordo  del  «Lensman»
parecían de una edad de más de doscientos años.

Sin  ninguna  compañía  tomaba yo  mis  tragos.  Malhumorado  eché  un  vistazo  hacia  el
espejo colocado detrás de la barra ondulada de la cantina. Con el mismo mal humor el
espejo me devolvió la mirada.

—Oiga. Usted del «aquello que hicimos». ¿Qué de dónde soy yo?

Aquel  se sentaba dos sillas  más allá  y  me miraba.  Sin la  barba debía tener una cara
redonda,  casi  petulante…  eso  creí.  Esa  barba  suya,  corta  y  de  color  negro,
cuidadosamente  arreglada,  lo  hacía  verse  como  una  cruz  entre  Zeus  y  un  perro
bulldog enojado. La mirada hacía juego con su barba. Sus dedos chatos se enredaban
alrededor de un gran vaso que contenía alguna bebida, aferrándose en un apretón de
muerte. Su estómago abultado no desentonaba con lo ancho de sus hombros y le daba
un aspecto más bien de hombre fornido que gordo.

Era obvio que a mí era a quién se dirigía. Entonces le pregunté:

—¿Qué quiere usted decir con que, qué es usted?

—¿De dónde soy?

—De la Tierra.



No  había  que  preguntárselo.  El  acento  con  que  hablaba  era  terrestre.  La  simetría
conservadora con que estaba recortada su barba, también lo indicaba. Su respiración
inconscientemente  natural  en  la  atmósfera  estándar  de  la  nave  y  su  constitución
habían sido forjadas con una graduación de 1.0 «G».

—¿Entonces, qué soy?

—Un terriplano.

El fulgor de su mirada aumentó. Obviamente él había llegado a la cantina mucho antes
que yo.

—¡Un  terriplano!  ¡Maldita  sea!  Adondequiera  que  voy  se  me  dice  que  soy  un
terriplano. ¿Sabe usted cuántas horas me he pasado en el espacio?

—No. Pero lo suficiente como para saber la manera de usar un gran vaso para beber.

—¡Qué  gracioso!  ¡Muy  gracioso!  En  cualquier  sitio  del  espacio  humano  un  ser
terriplano es  un novato  que nunca llega más allá  de  la  atmósfera.  En cualquier  sitio
menos  en  la  Tierra.  Si  usted  proviene  de  la  Tierra,  entonces  será  por  el  resto  de  su
vida un ser terriplano. Durante los últimos cincuenta años he andado vagando por todo
el espacio humano, ¿y qué soy? Un ser terriplano. ¿Por qué?

—Terrícola es un término despectivo.

—¿Y qué es un ser de «Aquello que hicimos»? —inquirió.

—Yo soy del Mundo Destrozado. No nací dentro del perímetro de ochenta kilómetros
de la ciudad «Tierra Destrozada», pero de cualquier manera me considero de allí.

Eso  provocó una mueca de desagrado en él.  Así  lo  creí.  Era  difícil  de  precisarlo  con
esa barba suya. Enseguida añadió:

—Por fortuna no es usted piloto.

—Lo soy. Y lo he sido.

—No bromee. ¿Acaso dejan a uno de su mundo que pilotee una nave?

—Si lo hace bien…

—No  fue  mi  intención  provocar  su  ira,  señor.  ¿Me  permite  presentarme?  Me  llamo
Elefante.



—Y yo Beowulf Shaeffer.

Me compró un trago y le pagué otro. Por coincidencia los dos sabíamos jugar el «gin»,
de modo que llevamos nuestras bebidas recién servidas a una mesita de juego.

Cuando era yo niño acostumbraba pararme a la orilla del puerto espacial de «Mundo
Destrozado» para observar las naves que llegaban. Con curiosidad veía a la multitud
de  pasajeros  que  salían  de  sus  transportes  y  se  movían  en  grupo hacia  la  oficina  de
aduanas y  me preguntaba por  qué parecía  que todos habían tenido problemas en su
navegación.  La  mayoría  de  los  nacidos  en  las  estrellas  siempre  caminaban
zigzagueando, balanceándose y entrecerrando los ojos lacrimosos contra la luz del sol.
Pensaba  entonces  que  se  debía  a  que  venían  de  mundos  diferentes  con  gravedades
distintas y atmósferas raras bajo soles extrañamente coloreados.

Años después supe que las causas eran otras.

En  una  nave  inter-espacial  no  hay  ventanillas  para  los  pasajeros.  Si  las  hubiera  la
mitad  de  los  que  viajaran  perderían  el  juicio.  Es  necesaria  una  mentalidad
extraordinaria para observar la apariencia de un sitio sin vista alguna del hiperespacio
y  mantenerse  en  sus  cabales.  Para  los  pasajeros  no  hay  nada  que  ver  ni  nada  que
hacer; si a usted no le agrada leer durante dieciséis horas al día, entonces tendrá que
dedicarse a beber.

Dos días después de que conocí a Elefante, la nave aterrizó en Los Ángeles. Había sido
un  excelente  compañero  de  trago.  Hicimos  una  buena  pareja  con  las  cartas  de  la
baraja. Él, con su agudo sentido para el juego y yo con mi suerte natural. Con lo que
charlamos casi supimos tanto el uno acerca del otro como cualquiera sabe acerca de
cualquiera. En cierto modo sentí verlo partir.

—¿Tiene usted mi número? —me preguntó.

—Sí, pero como le dije, no sé lo que haré —y le decía la verdad. Cuando exploraba un
mundo civilizado me gustaba llevar a cabo mis propios descubrimientos.

—Bueno.  Llámeme  si  tiene  una  oportunidad.  Me  gustaría  que  cambiara  su  modo  de
pensar. De verdad que me agradaría enseñarle algo de la Tierra.

—Le doy las gracias. Adiós, Elefante. Me divertí mucho.

Elefante  se  despidió  agitando  una  mano  y  se  volvió  hacia  la  puerta  de  salida  de  los
originarios  de  la  Tierra.  Yo  me  dirigí  para  encararme  con  los  aduaneros
antitraficantes. Aún tenía yo en la cabeza la última copa, pero ya me la curaría en el
hotel. Nunca esperé ver de nuevo a Elefante y realmente no volví a verlo más.



Hacía nueve días que había yo estado en Jinx y había sido rico. Y también había estado
deprimido.

El dinero y la depresión habían brotado de la misma fuente. Los titiriteros, esos seres
de dos cabezas y tres piernas, cobardes profesionales y dedicados a los negocios, me
habían engatusado para guiar un nuevo tipo de nave espacial a través del vacío para
llegar hasta el mismo corazón de la vía láctea, a una distancia de treinta mil años luz.
El  viaje  tenía  fines  publicitarios  a  fin  de  obtener  dinero  para  corregir  las
imperfecciones de la misma nave que yo piloteaba.

Supongo que yo debía haber tenido un poco más de sentido común, pero nunca lo tuve
y lo que me ofrecieron era muy atractivo. El problema fue que el corazón hacia donde
me  dirigía  había  explotado  antes  de  que  yo  llegara  a  él.  Ese  centro  de  estrellas  se
había desbaratado en una cadena de reacciones de «novas» hacía diez mil años, y aun
cuando  yo  me  acercaba  a  ese  centro  y  hasta  la  fecha,  una  ola  de  radiación  barría
metódicamente hacia el espacio conocido.

En solamente un poco más de veinte mil años, todos nos encontraremos en un peligro
mortal.

¿No  le  preocupa?  Tampoco  a  mí  me  importó  mucho.  Pero  todos  esos  titiriteros  del
espacio conocido desaparecieron de la noche a la mañana, dirigiéndose solo sabiendo
Júpiter hacia cuál otra galaxia.

Estuve  muy  deprimido.  Eché  de  menos  a  los  que  me engatusaron  y  odié  el  saberme
responsable  de  su  huida.  Tenía  tiempo y  dinero  y  una  negra  melancolía  que  disipar.
Además, siempre había deseado conocer la Tierra.

II

La  Tierra  despedía  muy  buenos  olores.  Tenía  un  sabor  agradable,  algo  que  se
respiraba con placer, totalmente distinto a lo que yo conocía. Esa diferencia entre el
sabor  del  agua de manantial  con el  agua destilada.  En cada movimiento  respiratorio
impregnaba  mi  ser  de  las  mismas  moléculas  que  respiraron  Dante,  Aristóteles,
Shakespeare,  Heinlein,  Carter  y  mis  propios  ancestros.  Los  átomos  de  industrias
pasadas  flotaban  en  el  aire,  aunque  no  se  percibían  con  el  olfato,  se  sentían:  la
gasolina, el viejo olor del carbón, del tabaco y de los cigarrillos con filtro; los olores del
aceite  diésel  y  de  las  cervecerías.  Salí  de  la  oficina  de  aduanas  con  los  pulmones
hinchados y con una mirada inquisidora.

Pude  haber  tomado  directamente  una  caseta  de  traslado  para  el  hotel  pero  resolví
caminar primero un poco.

Por  lo  visto  todos  los  que  nos  encontrábamos  sobre  la  Tierra  habíamos  tomado  la



misma decisión.

El camino para los transeúntes se veía atiborrado con una multitud que yo nunca me
había  imaginado.  Los  había  de  todas  formas  y  colores  y  se  vestían  semejando  una
visión  fantasmagórica.  La  diversidad  de  colores  afectaba  la  vista  y  lo  hacía  a  uno
divagar. En cualquier mundo del espacio humano, en cualquiera menos en uno, usted
sabe inmediatamente quiénes son los aborígenes. ¿Estaba yo entonces en la Tierra de
las  maravillas?  Las  barbas  asimétricas  marcaban  la  nobleza,  y  la  gente  común  era
aquella que se apartaba rápidamente del camino. ¿De «Aquello que hicimos»? El tinte
de nuestra piel en el verano y en el invierno; en la primavera y el otoño; el hecho de
que  todos  los  que  formábamos  las  razas  de  allá  arriba,  por  encima  de  las  ciudades
sepultadas y en la lejanía de los desiertos florecientes, ansiosos de probar la luz del sol
mientras descansaban los vientos asesinos.

¿Jinx? Allá los aborígenes son de baja estatura, gruesos y fuertes; el apretón de manos
de una dulce ancianita puede aplastar el acero. Aun en el cordón de asteroides, dentro
del sistema solar, una faja de cabellos bien recortada adorna la cabeza de hombres y
mujeres. ¡Pero en la Tierra…!

Ni siquiera dos se parecían. Los había rojos, verdes y azules, amarillos y color naranja,
a cuadros y rallados. Estoy refiriéndome a sus cabellos, ustedes me entienden, y a su
piel. Durante toda mi vida he usado píldoras de secreción para proteger mi piel contra
los rayos ultravioletas, de modo que mi tinte ha variado desde su blanco rosado normal
(yo soy un albino) hasta (bajo el influjo de las estrellas azul claro) un tono negruzco.
Pero  no  había  sabido  que  existieran  otras  píldoras  que  pintaran  la  piel  de  otros
colores.

Parecía que había yo echado raíces en aquel camino para transeúntes y me dejé llevar
sin esfuerzo de mi parte, observando cómo la multitud se arremolinaba en torno mío.
Todo  eran  rodillas  y  codos.  Para  el  otro  día  estaría  yo  cubierto  de  raspones  y
magulladuras.

—¡Oiga!

La muchacha que me llamaba se encontraba a unas cuatro o cinco cabezas adelante de
mí y era de baja estatura. Nunca la hubiera visto si todos los demás no hubieran sido
también de estatura semejante. Los del mundo plano alcanzan raramente dos metros
de estatura. Y allí estaba esa chica, con su cabello que era una explosión topológica en
la que se mezclaban los colores naranja y plateado; el tinte de su rostro era un verde
pálido, con amplias cejas negras y lápiz labial, agitaba en el aire algo y me llamaba a
gritos.

Lo que agitaba era mi billetera.



Me  abrí  paso  en  dirección  de  ella,  hasta  que  estuve  lo  suficientemente  cerca  para
tocarla, hasta que pude oír por entre todo el barullo lo que estaba diciéndome.

—¡Tonto!  ¿En  dónde  está  su  dirección?  Ni  siquiera  le  ha  dejado  espacio  para  una
estampilla de correos.

—¿Qué?

Se vio sorprendida.

—¡Oh! Usted es de otro mundo.

—¡Sí!  —El  tono  de  mi  voz  rápidamente  se  elevó  muy  por  encima  del  nivel  de  aquel
ruido.

—Pues bien, mire —se acercó más a mí—. Mire, usted no puede caminar por aquí con
esta  billetera  de  otro  mundo.  La  próxima  vez  quizá  alguien  le  meta  la  mano  en  el
bolsillo y usted no lo advierta hasta que esté lejos.

—¿Quiere decir que usted metió la mano en mi bolsillo?

—¡Por supuesto! ¿Cree que la encontré? ¿Piensa que expondría mis preciosas manos
por debajo de esos tacones puntiagudos?

—¿Y si llamara a un policía?

—¿A  un  policía?  Oh,  a  una  cara  de  piedra  —dijo  riéndose  alegremente—.  Aprenda  o
váyase, hombre. No hay ninguna ley contra los carteristas. Vea en su derredor.

Eché una rápida mirada alrededor y con prontitud me volví hacia ella temeroso de que
escapara. En mi billetera no solamente estaba mi efectivo sino un giro contra el banco
de Jinx, bueno por cuarenta mil estrellas. Era todo lo que yo poseía.

—¿Los  ve?  —continuó  ella—.  Sesenta  y  cuatro  millones  de  gentes  en  Los  Ángeles
únicamente.  Ochenta  billones  en  el  mundo.  Supongamos  que  hubiera  una  ley  contra
los  carteristas.  ¿Cómo  íbamos  a  aplicarla?  —Hábilmente  extrajo  de  mi  billetera  el
dinero  y  me  la  devolvió—.  Consígase  una  nueva  y  deprisa.  Tendrá  un  lugar  para  su
dirección  y  una  ventanita  para  una  estampilla  de  la  décima  estrella.  Ponga
inmediatamente su dirección y la correspondiente estampilla. De ese modo el próximo
que la tenga podrá sacar el dinero y depositar la billetera en el buzón de correos más
cercano, así no tendrá problemas. De otro modo perderá usted sus tarjetas de crédito,
sus identificaciones, todo —tomó entonces billetes por doscientas estrellas espaciales
y  los  colocó  entre  sus  senos,  y  mientras  me  volvía  la  espalda  me  dirigió  una  amplia
sonrisa.



—Gracias —le dije. Sí, aún le di las gracias. Todavía estaba sorprendido, pero no había
duda de que me había proporcionado una buena ayuda. Bien podía haber desaparecido
con la cartera y toda mi fortuna.

—Todo fue gratis —me dijo en respuesta a mis gracias y se alejó.

En  la  primera  caseta  de  traslado  que  vi,  deposité  una  moneda  de  media  estrella  y
marqué el número de Elefante.

El vestíbulo era impresionante.

Ya  había  yo  esperado  un  vestíbulo.  ¿Para  qué  poner  una  caseta  de  traslado  en  el
interior de su propia casa, en donde cualquier raterillo pudiera penetrar simplemente
marcando  su  número?  Cualquiera  que  pudiera  pagar  el  alquiler  de  una  caseta  de
traslado privada también podía pagar un vestíbulo con una puerta dotada de cerradura
y un switch de intercomunicación.

Había un vestíbulo pero era del tamaño de una sala, amueblado con sillas para masaje
y una maquinita automática para operarlas. También estaba el intercomunicador, pero
era  un videófono simple  construido  hacía  trescientos  años  y  reconstruido  quizá  a  un
ciento de veces su costo original. Se veía una puerta doble de un material que parecía
bronce pulido,  con dos manijas  talladas enormes y  la  altura de la  puerta era de tres
metros.

Ya  había  yo  sospechado  que  Elefante  era  una  persona  de  posibles,  pero  eso  era
demasiado.  Pensé  que  nunca  lo  había  visto  completamente  sobrio  y  que  de  hecho
había  yo  declinado  su  oferta  para  que  me  sirviera  de  guía,  ya  que  simplemente  una
mañana  después  de  nuestra  despedida  habría  borrado  mi  imagen  de  su  memoria.
¿Debería yo entonces retirarme? ¿No había yo querido explorar la Tierra solo?

¡Pero yo no conocía los reglamentos!

Me salí de la caseta y eché un vistazo a la pared trasera. No era más que una ventana
pintada,  con  nada  en  el  exterior.  Solamente  un  cielo  azul  clarísimo.  Cuán  peculiar,
pensé, y me acerqué más.

Elefante  vivía  en  la  ladera  de  una  montaña.  Una  escarpada  montaña  de  casi  dos
kilómetros de altura.

El teléfono sonó.

Al tercer llamado lo contesté con el único propósito de que el ruido cesara.



Se oyó una voz imperiosa que dijo:

—¿Hay alguien allí?

—Temo que no —contesté—. ¿Vive aquí una persona llamada Elefante?

—Voy a ver, señor —dijo la voz. No se iluminó la pantalla pero tuve la sensación de que
alguien me había visto muy claramente.

Los  segundos  se  arrastraron.  A  medias  me  vino  un  deseo  de  saltar  a  la  caseta  de
trasbordo y marcar al acaso cualquier número. Pero ese deseo fue solo a medias, y ese
fue el problema. Entonces se iluminó la pantalla y apareció Elefante.

—¡Bah! ¡Cambió su modo de pensar!

—Sí, usted no me dijo que era rico.

—No me lo preguntó.

—Bueno, no, por supuesto que no.

—¿Y  cómo espera  saber  las  cosas  si  no  pregunta?  No  me  responda.  Cuelgue,  bajaré
enseguida. ¿Cambió de modo de pensar? ¿Me dejará que le enseñe la Tierra?

—Sí, lo dejaré. Estoy asustado y no me atrevo a salir solo.

—¿Por qué? No, no me conteste, me lo dirá en persona —y colgó.

Segundos más tarde las enormes puertas de bronce giraron produciendo un ruido de
huesos que se quiebran. Apenas se entreabrieron para dejar paso a Elefante. Me jaló
hacia  el  interior  y  casi  sin  darme  tiempo  para  parpadear  me  puso  en  la  mano  una
bebida y me preguntó por qué tenía yo temor de salir solo.

Le conté lo de la carterista y lo celebró riéndose. Me contó a su vez acerca de cuando
trató de salir en «Aquello que hicimos» durante el verano. Yo también reí con ganas,
aunque  ya  había  yo  oído  acerca  de  los  extraños  en  aquel  mundo  que  eran
desaparecidos y cuando Hades pasó por lo mismo. Con sorpresa nos sentimos alejados,
dejando de reír. Ocurrió como en la nave inter-espacial, aún al final de la anécdota de
Elefante.

—Naturalmente de un tonto procedente del mundo plano —terminó.

—En eso he estado pensando —le dije.



—¿Acerca de qué?

—Me  dijo  que  tendría  que  hacer  algo  completamente  original,  de  manera  que  la
próxima vez que alguien le llame un terriplano, arrincónelo y oblíguelo a que oiga su
historia. La ha dicho varias veces.

—No solamente he dicho eso.  Pero me gustaría  tener  algo que contar,  algo como su
episodio  de  la  estrella  neutrona.  Aunque  fuera  solo  para  contármela  a  mí  mismo.  El
tonto de otro mundo no la entendería pero yo sí.

Estuve de acuerdo con él. Mi episodio de la estrella neutrona al cual se refería, había
sido  mi  primer  encuentro  con  un  titiritero.  Este  me sobornó  para  llevarme a  una  de
sus  naves,  una  de  esas  con  casco  invulnerable  de  la  «General  Products»  construido
especialmente  para  esos  manejadores  de  hombres  títeres  y  me  hizo  volarla  en  una
órbita hiperbólica a una distancia de kilómetro y medio de una estrella neutrona. Fue
la  única  en  su  clase  que  yo  jamás  haya  encontrado  y  yo  fui  el  segundo  hombre  que
alguna  vez  haya  efectuado  viaje  semejante.  El  primer  viaje  que  llevó  a  cabo  con  su
esposa lo  hizo  con una nave del  mismo tipo.  Se les  encontró  con la  nariz  de la  nave
aplastada,  que  le  privó  de  su  forma  original,  ocasionado  por  alguna  fuerza
desconocida.  El  peligro  realiza  cosas  maravillosas  para  mi  bien  conocida  pereza
mental.  Con  solo  dos  minutos  a  mi  disposición  me  había  dado  cuenta  de  la  clase  de
fuerza  desconocida  que  atacó  su  nave  y  me  arrastré  hasta  el  tubo  de  acceso  para
reparación  y  pude  evitar  un  nuevo  desastre.  Esto  se  lo  conté  a  Elefante  mientras
jugábamos  a  las  cartas,  una  vieja  costumbre  que  adquirí  para  distraer  a  mis
oponentes, y Elefante se sintió impresionado con mi relato.

—He pensado acerca de un par de cosas que usted podría hacer —le dije.

—Escúpalas.

—Primera.  Visite  el  mundo  de  los  titiriteros.  Nadie  ha  estado  por  allá,  pero  todos
saben que hay uno y que es muy difícil de encontrar. Usted podría ser el primero.

—¡Grandioso! —exclamó—. ¡Grandioso! Y los titiriteros no podrían detenerme porque
habrán salido. ¿En dónde está ese mundo?

—No lo sé.

—¿Cuál es su segunda idea?

—Pregunte a los de otros espacios.

—¿Cómo?



—No hay un sistema de la galaxia acerca del cual no tengan conocimiento los de otros
espacios.  No  sabemos  hasta  dónde  pueda  extenderse  el  imperio  de  los  titiriteros,
aunque  sí  sabemos  que  está  más  allá  del  espacio  conocido,  pero  nada  conocemos
acerca  de  los  moradores  de  otros  espacios.  Ellos  conocen  la  galaxia  y  cambian
información;  creo  que  es  lo  único  que  hacen.  Pregúnteles  cuál  es  el  mundo  más
singular que conocen dentro de nuestro alcance.

Elefante asentía calladamente. Se advertía una mirada brillante en sus ojos. No había
yo  estado  seguro  de  la  seriedad  con  que  tomaba  el  llevar  a  cabo  alguna  conquista
singular. Pero sí hablaba en serio.

—El  problema estriba  —continué—,  en  que  lo  que  para  nosotros  pueda  ser  singular,
para los de otros espacios no podrá serlo… —dejé de hablar porque Elefante se había
puesto de pie y apresuradamente se dirigía a un trifono.

No sentí la interrupción. Me dio la oportunidad de curiosear a mí alrededor.

Yo había estado en casas más grandes que la de Elefante. Mucho más grandes. Crecí
en  una  de  ellas.  Pero  nunca  había  visto  una  sala  que  halagara  la  vista  como  esa  de
Elefante. Era una ilusión de óptica, lo opuesto a esas imágenes en blanco y negro que
nos  muestran  en  esas  conferencias  para  enseñarnos  la  forma  en  que  vemos.  Esos
muchachitos  clínicos  de  Arte  Óptica  dan  la  ilusión  del  movimiento;  pero  la  sala  de
Elefante  daba  la  ilusión  de  la  inmovilidad.  Un  físico  hubiera  quedado  enamorado  de
esa sala a prueba de ruidos. Un decorador de interiores sin duda que se había hecho
famoso con la obra realizada allí; esto si ya no era famoso anteriormente, en cuyo caso
de todos modos con ese trabajo no había duda de que se había enriquecido. ¿Cómo era
posible que el  alto y delgado Beowulf  Shaeffer pudiera encajar en una silla diseñada
para  el  tamaño  del  voluminoso  Elefante?  Sin  embargo  me  encontraba  con  el  cuerpo
suelto  hasta  los  huesos,  sorprendentemente  a  gusto,  moviendo  únicamente  los
músculos  necesarios  para  sostener  un  gran  vaso  de  cristal  grueso  conteniendo  una
bebida suave, refrescante y de un sabor muy singular, llamada cerveza Tazlotz.

El  vaso  jamás  se  escanciaría.  En  algún  sitio  del  cristal  se  encontraba  un  motor
diminuto conectado con la cantina con el propósito de mantenerlo siempre lleno. Pero
la luz proyectada en el cristal escondía ese aditamento. Otra ilusión óptica y sin duda
una  que  había  inducido  a  muchos  hombres  buenos  al  alcoholismo.  Tendría  yo  que
vigilar eso.

Elefante  regresó.  Caminaba  como  si  pesara  toneladas,  como  si  algún  kzin  lo
suficientemente tonto para interponerse en su camino tuviera un agujero en él.

—Todo  está  listo  —me  dijo—.  Don  Cramer  buscará  la  nave  de  otros  espacios  más
cercana y me hará el arreglo. En un par de días tendremos noticias.



—Está  bien  —le  dije,  y  le  pregunté  acerca  de  la  montaña  en  la  cual  se  encontraba
construida su casa. Resultó que nos encontrábamos en las Montañas Rocallosas y que
él era el dueño de hasta el último centímetro cuadrado de la cara casi vertical de esa
montaña. ¿Por qué? Recordé los ochenta billones de habitantes de la Tierra y llegué a
la  conclusión  de  que  si  no  tuviera  su  casa  en  un  sitio  como  este  se  hubiera  visto
rodeado de gentes por todas partes.

De pronto Elefante recordó que alguien llamado Diana debía estar en esos momentos
en su casa.  Lo seguí a la caseta de traslado, observé cómo marcaba ocho números y
esperé  en  un  vestíbulo  mucho  más  pequeño  mientras  Elefante  hacía  uso  del
intercomunicador más moderno.

Diana  parecía  dudar  acerca  de  permitirle  la  entrada  hasta  que  Elefante  rugió  que
tenía un huésped y que ella debía dejarse de tonterías.

Era  Diana  una  mujer  hermosa  y  pequeña,  con  lo  más  profundo  de  su  piel  del  rojo
uniforme del cielo marciano y los cabellos que caían sobre su espalda parecían como
una  cascada  de  plata.  El  iris  de  sus  ojos  tenía  el  mismo  color  plateado  bruñido.  No
había  querido  permitimos  entrar  porque  ambos  usábamos  nuestras  propias  dermis,
pero una vez que estuvimos dentro no volvió a mencionarlo.

Elefante  me  presentó  con  Diana  y  al  momento  le  dijo  que  había  hecho  los  arreglos
necesarios para ponerse en contacto con los de otros espacios.

—¿Cómo son los de otros espacios? —preguntó ella con repentino interés.

—Son  difíciles  de  describir  —le  dije—.  Piense  en  un  gato  de  nueve  colas  con  un
martillo grueso.

—Viven en mundos fríos —intervino Elefante.

—Mundos pequeños, fríos, sin aire como Nereida. Pagan alquiler para utilizar Nereida
como base, ¿no es así, Elefante? Y viajan por entre la mayoría de la galaxia en grandes
naves no presurizadas, con guías de fusión y sin hiperguías.

—Venden información. Ellos pueden decirme acerca del mundo que quiero encontrar,
el planeta más raro en el espacio conocido.

—Se pasan la mayor parte del tiempo rastreando semillas de estrellas.

Diana interrumpió:

—¿Por qué?



Elefante y yo cruzamos una mirada.

—¡Oiga! —exclamó Elefante—. ¿Por qué no buscar a alguien más para hacer un cuarto
en el «bridge»?

Diana se veía pensativa. Entonces volvió sus ojos plateados hacia mí, me examinó de
pies a cabeza y hablando consigo misma se dijo:

—Sharrol Janss. La llamaré.

Mientras ella telefoneaba, Elefante me dijo:

—Fue una buena idea. Sharrol tiene una tendencia hacia la adoración de los héroes. Es
una analista de computación que trabaja para la Compañía de Cerebros Donovan. Le
gustará.

—Muy  bien  —comenté  preguntándome  si  aún  estábamos  hablando  del  juego  de
«bridge».  Me  asaltó  la  idea  de  que  estaba  poniéndome  en  deuda  con  Elefante—.
Elefante  —le  dije—,  cuando entre  en  contacto  con  los  de  otros  espacios  me gustaría
acompañarlo.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Necesitará un piloto. Y ya he tratado antes con los extraespaciales.

—Está bien. Trato hecho.

Sonó en el vestíbulo el intercomunicador y Diana fue hacia la puerta regresando con
nuestra cuarta compañera de juego.

—Sharrol,  ya  conoces  a  Elefante  y  este  es  el  señor  Beowulf  Shaeffer,  del  mundo
«Aquello que hicimos». Beo, esta es la…

—¡Usted! —le dije.

—¡Usted! —dijo ella.

Era la carterista.

III

Mis vacaciones duraron solo cuatro días. No había tenido idea de cuán largas irían a
ser ni cómo irían a terminar. Consecuentemente me arrojé a ellas en alma y cuerpo. Si
hubo algún momento de aburrimiento en esos cuatro días, lo pasé dormido y tengo que



decir  que no dormí gran cosa.  Parecía que Elefante se sentía del  mismo modo.  Vivía
hasta el último momento y muy intensamente; debió haber sospechado, como yo, que
si los extraespaciales no considerarían el peligro como un factor al elegir su planeta.
Por  la  propia  ética  de  ellos  se  inclinarían  a  no  tomarlo  así.  Los  días  de  la  vida  de
Elefante podrían estarse acortando.

Hubo incidentes enterrados en esos cuatro días que me hicieron preguntarme por qué
Elefante andaba en busca de un mundo sobrenatural. Con seguridad que la Tierra era
el más extraño de todos…

Recuerdo  cuando  arrojamos  las  cartas  y  resolvimos  salir  a  comer.  Esto  era  más
complicado  de  lo  que  parece.  Elefante  no  había  tenido  oportunidad  de  cambiar  su
estilo  de  terriplano,  y  ninguno  de  nosotros  estaba  como  para  ser  visto  en  público.
Diana entonces nos proporcionó cosméticos.

Yo sucumbí a un impulso original. Me vestí como albino.

Lo que nos proporcionó Diana no fueron píldoras, sino pintura para el cuerpo. Cuando
terminé de aplicármela, vi en el gran espejo reflejada la imagen de un yo más joven.
Pupilas de un rojo sangre, cabellos blancos como la nieve, piel pálida transparente con
un tinte rosado brotando de la epidermis: el quinceañero que había desaparecido hacía
muchas  edades,  cuando  tenía  yo  los  años  suficientes  para  usar  píldoras  que
coloreaban la  piel.  Mi  mente  vagó  muy atrás  a  través  de  las  décadas;  hasta  los  días
aquellos en que yo también fui un terriplano, cuando posaba firmemente los pies sobre
la tierra y mi cabeza nunca alzaba más de dos metros y medio por arriba de las arenas
desérticas… Me encontraron allí, frente al espejo y resolvieron que mi público estaba
listo para recibirme.

El  recuerdo  de  esa  noche  lo  conservo,  cuando  Diana  me  dijo  que  había  conocido  a
Elefante por siempre.

—Yo fui quien bautizó a Elefante —dijo ella con petulancia.

—¿Es un apodo?

—Por supuesto —contestó Sharrol—. Su nombre real es Gregory Pelton.

—¡Oooh!

De pronto se aclaraba todo. Gregory Pelton era conocido entre todas las estrellas. Se
rumoraba  que  era  propietario  de  una  esfera  en  bruto  de  treinta  años  luz  de  ancho,
llamada  espacio  humano,  y  que  obtenía  sus  ingresos  alquilándola.  También  corrían
rumores  que  la  compañía  «General  Products»,  ostensiblemente  administrada  por  las
especies de titiriteros y entonces muerta por la ausencia de los mismos, era un frente



para Gregory Pelton. Pero sí era un hecho que su abuela de hacía generaciones había
inventado la caseta de traslado y que Pelton era ¡inmensamente rico, rico, rico!

Le pregunté a Diana:

—¿Y por qué Elefante? ¿Por qué ese apodo en particular?

Diana y Sharrol se miraron maliciosamente y Elefante dijo:

—Use su imaginación, Beo.

—¿Para qué? ¿Qué es un elefante, sino una clase de animal?

Tres rostros registraron disgusto. Con seguridad que no había yo encontrado en dónde
estaba la gracia.

—Mañana —prometió Elefante— le enseñaremos el zoológico.

Existían  siete  casetas  de  traslado  en  el  zoológico  de  la  Tierra.  Eso  les  indicará  cuán
grande  era.  Pero  se  equivocarían,  porque  no  habían  considerado  los  doscientos
automóviles de alquiler proporcionando un servicio constante. Estaban allí porque las
casetas de traslado estaban a una distancia bastante retirada para caminarla.

Nos  detuvimos  a  contemplar  a  unos  animales  compactos,  grises,  más  pequeños  que
semillas de estrellas o asteroides, pero más grandes que cualquier animal de los que
yo había visto. Elefante dijo:

—¿Ve usted?

—Sí,  ya  veo  —contesté.  Los  animales  enseñaban  su  masa  compacta  y  una  completa
invulnerabilidad  muy  semejante  a  la  de  Elefante.  Y  enseguida  me  di  cuenta  de  que
estaba  yo  contemplando  a  otro  animal  en  una  alberca  lodosa.  Utilizaba  un  tentáculo
hueco que partía de su hocico para rociar su espalda con agua. Asombrado miré ese
poderoso apéndice… y continué mirándolo…

—¡Oigan,  miren! —exclamó Sharrol  apuntando—. Las orejas de Beo se le han puesto
rojas.

Ese día no la perdoné hasta las dos de la tarde.

Y recuerdo haberme inclinado hacia Sharrol para tomar una barrita de tabaco y ver su
bolso descansando entre sus otros objetos. Entonces le dije:

—¿Qué diría si en este momento me apoderara de su portamonedas?



—No lo traigo conmigo —dijo entreabriendo en una sonrisa sus labios de color naranja
y plata.

—¿No sería de buen gusto extraerle su dinero del bolso?

—Solo que pudiera escondérselo en su persona.

Encontré un bolso pequeño y plano que contenía cuatrocientas estrellas y lo coloqué
dentro de mi boca.

Ella me dejó llevar a cabo la broma. ¿Alguna vez ha tratado usted de enamorar a una
mujer, teniendo un bolso en la boca? Fue inolvidable. Nunca lo intente si tiene asma.

Aún  recuerdo  a  Sharrol.  Recuerdo  su  cutis  azul  suave  y  tibio,  sus  ojos  plateados
entreabiertos  con  un  encanto  azulado  y  fresco.  Sus  cabellos  de  color  naranja  y
plateados, con un modelo de rizos abstractos que nada podría opacar. Todo resaltaba
en ella. Su risa también era de plata cuando tomé dos mechones de su pelo y los até en
un nudo doble y cuando prorrumpí y di pequeños saltos a la vista de sus cabellos que
lentamente  se  soltaban  del  nudo  que  les  había  yo  hecho,  como  si  fueran  trenzas  de
Medusa. Su voz era un canto, como una cascada de plata.

No he olvidado las súper carreteras de la Tierra.

Eran lo  primero que se veía llegando al  planeta.  Si  hubiéramos aterrizado de noche,
hubieran sido sus ciudades iluminadas; pero por supuesto que llegamos con la luz del
día.  ¿Por  qué  debía  tener  un  mundo  tres  puertos  espaciales?  Se  veían  sus  súper
carreteras  y  sus  pistas  para  autos  y  para  heliautos,  entrelazadas  en  una  red  que
incluía todo a través de las caras de los continentes.

Desde unos kilómetros de altura no puede usted todavía ver las grietas. Pero allí está
donde los maderos y el pavimento habían sucumbido.

Solamente dos supercarreteras habían sido conservadas en buen estado, las dos en el
mismo  continente:  la  que  bordeaba  Pennsylvania  y  la  de  Santa  Mónica.  El  resto  de
ellas habían quedado en un caos.

Parecía que había gentes que coleccionaban viejos automóviles terrestres y que hacían
competencias de velocidad con ellos. Algunos de esos vehículos anticuados tenían sus
máquinas  reconstruidas  y  muchas  de  sus  partes  remplazadas;  otros  eran  hechos  a
mano.

Reí cuando Elefante me platicó sobre eso. El verlos en realidad era algo distinto.



Los  participantes  en  esas  carreras  empezaron  a  hacer  su  aparición  cerca  del
amanecer.  Se reunieron en un extremo de la  supercarretera de Santa Mónica,  aquel
punto  en  el  cual  se  unían  con  la  supercarretera  de  San  Diego.  Ese  extremo era  una
masa de  macarrones  entretejidos;  se  veían  cordones  de  concreto  curveados  pasando
uno por  arriba  de  otros  y  siguiendo distintas  direcciones.  Parecían haber  perdido su
solidez  a  través  de  los  años,  por  lo  que  habían  caído  a  tierra.  Observamos  desde
arriba,  suspendidos  en  un  aerotaxi,  mientras  esos  autos  terrícolas  se  formaban  en
línea.

—El  mantenimiento  cuesta  más  que  esos  autos  —dijo  Elefante—.  Yo  manejé  uno  de
esos. Se pondría blanco como la nieve si le dijera cuánto cuesta mantener este tramo
de supercarretera en buen estado.

—¿Cuánto?

Me dijo y tenía razón porque mi asombro me hizo ponerme blanco como la nieve.

Y  arrancaron.  Todavía  estaba  preguntándome  en  qué  estribaba  su  diversión  al
conducir  una  máquina  anticuada,  obsoleta,  sobre  un  piso  plano  de  concreto,  cuando
podrían  estar  acá  volando  como  nosotros.  Y  empezaron  a  correr,  ondulando
ligeramente  o  quizá  algo  más  que  ligeramente,  moviéndose  tontamente  a  diferentes
velocidades;  acercándose peligrosamente unos a otros antes de ceder la delantera,  y
entonces empecé a darme cuenta de varias cosas.

Esos automóviles no estaban dotados de radar.

Eran  guiados  desde  una  pequeña  cabina  que  encerraba  a  volante  y  piloto  y  la
dirección era llevada directamente a cuatro ruedas que rodaban sobre el  pavimento.
Un  pequeño  error  en  la  conducción  y  chocarían  uno  contra  otro,  o  contra  las
guarniciones  de  las  banquetas.  Eran  conducidos  esos  vehículos  y  también  detenidos
con la sola fuerza del  músculo humano,  pero si  podían voltear en alguna dirección o
detenerse, eso dependía de la fuerza de adhesión que pudieran tener cuatro llantas de
goma sobre el pavimento liso. Si las llantas no podían aferrarse, entonces la primera
ley de Newton se apoderaría de todo el vehículo. La masa de metal frágil continuaría
su  movimiento  en  línea  recta  hasta  que  fuera  detenida  por  alguna  mole  de  concreto
que pudiera resistir el impacto o se estrellaría contra otro vehículo terrestre.

—Un hombre puede matarse en uno de esos muebles —comenté.

—No hay por qué preocuparse —dijo Elefante—. Generalmente nadie se mata.

—¿Generalmente?

Entonces me explicó una vez más y me puse blanco como la nieve.



Veinte minutos más tarde terminó la competencia en otro extremo de concreto caído.
Todo estaba mojado. Aterrizamos y hablamos con algunos de los participantes. Uno de
ellos,  un tipo flacucho, con cabello verde, pegajoso y en desorden, y una cara magra
adornada  con  una  ancha  boca  escarlata,  me  ofreció  un  viajecito.  Le  di  las  gracias
declinando  su  invitación  y  lentamente  me  alejé  de  él  deseando  tener  conmigo  algún
arma. No había duda de que ese gracioso estaba peligrosamente fuera de juicio.

Recuerdo también la comida terriplana, la mejor en el espacio conocido, y una bebida
extraña, suavemente alcohólica, llamada Taittinger Comtes de Champagne 59.

También conservo el recuerdo de cuando penetramos en una taberna no terrícola, en
donde  los  cuatro  de  nosotros  charlamos  con  una  mujer  minera  picapiedra  cuyas
trenzas  de  cabellos  de  tres  centímetros  de  ancho  y  de  color  marfil  le  caían  sobre  la
espalda.

No he olvidado cuando volamos con un cinturón elevador y que no vimos más que la
ciudad encerrando separadamente algunos sitios de cultivo de productos alimenticios.

Tengo  presente  la  vista  de  un  hotel  sumergido  en  los  Grandes  Bancos  de  la  Isla  de
Terranova  y  un  criadero  de  delfines  en  las  costas  de  Italia  en  donde  un  grupo  de
terriplanos y delfines parecía empeñado en resolver el problema general de los seres
sensibles  sin  manos  (los  había  muchos  y  probablemente  aún  encontraríamos  más).
Aquello parecía una discusión de café, más que una conferencia de negocios.

En  la  noche  del  cuarto  día  estábamos  a  punto  de  irnos  a  la  cama  cuando  sonó  el
trifono. Don Cramer había encontrado en extraespacial.

Incrédulo le pregunté:

—¿Sale en este momento?

—Por supuesto —replicó Elefante—. Tome, con una de estas píldoras no sentirá sueño
hasta que no nos pongamos en camino.

Habíamos hecho un trato y yo le debía mucho a Elefante. Tomé la píldora. Dimos un
beso de despedida a Sharrol y a Diana. Esta subiéndose en una silla para alcanzarme y
Sharrol trepándose en mí como si fuera poste de alumbrado, enredando sus piernas en
mi cintura. Yo era cerca de medio metro más alto que cualquiera de las dos.

La base de Calcutta se encontraba bañada con la luz del  día.  Elefante y yo tomamos
allí la caseta de traslado para encontrarnos con que el «STºº» había sido alistado antes
de nuestra llegada.



El  nombre  completo  de  aquella  nave  inter-espacial  era  «Slower  Than  Infinity»  (Más
lenta que el infinito). Había sido construida dentro del casco número 2 de la «General
Products». Una flecha de más de cien metros de largo con una reducción semejando
una  cintura  de  avispa  cerca  de  la  cola.  Me  sentí  aliviado.  Las  armaduras  de  la
«General Products» eran tan invulnerables como impermeables a cualquier materia o
energía que no fuera la luz visible. Eran garantizadas por la compañía constructora y
probadas  a  través  de  los  miles  de  años  de  uso,  pero  ninguno  de  sus  cuatro  diseños
hermosos  y  todos  se  parecían.  Tenía  el  temor  de  que  Elefante  pudiera  tener  algún
velocísimo yate espacial dudoso y vulnerable.

El  cuarto  de  control  para  dos  hombres  parecía  demasiado  pequeño  para  un  sistema
vitalicio hasta que advertí la extensión de la cabina recogida en la nariz de la nave. El
resto del casco encerraba un motor de empuje a fusión y el tanque de combustible, un
motor hiperespacial, una arrastradora de gravedad y un tren de aterrizaje en la panza,
todo eso claramente visible a través del casco que había sido dejado transparente.

Contenía combustible, alimentos y medicinas. Debía haber estado ya lista desde hacía
varios días. Partimos veinte minutos después de nuestra llegada.

Entonces ya tuve tiempo de sobra para dormir. Nos tomó una semana viajando a una
«G» solamente  para  alejarnos  lo  suficiente  de  la  gravedad del  sistema solar  a  fin  de
poder usar el  hipermotor.  Fue ese periodo cuando me removí  el  colorido falso de mi
piel  (había  sido  falso  y  continuaría  entonces  tomando  las  píldoras  de  secreción
dérmica para protegerme contra la luz solar de la Tierra). Elefante devolvió a su piel
ese tinte claro y a su barba y a su pelo el color negro. Durante cuatro días había sido
Zeuz, con su piel marfilina, su barba de color oro metálico y sus ojos con el resplandor
de oro fundido. La transformación le había sentado tan bien que difícilmente había yo
notado el cambio.

El  motor  hiperdrive  funcionó  unas  largas  y  lentas  tres  semanas.  Nos  turnábamos
agachados sobre el indicador de masas, aunque al primer tanto de velocidades con el
hiperdrive  habíamos  visto  masas  espaciales  por  lo  menos  doce  horas  antes  de  que
significaran algún peligro. Creo que era yo el único hombre que sabía que existiera un
segundo tanto, un secreto de titiritero. La nave extraespacial se encontraba cerca del
borde del espacio conocido, mucho más allá de Tau Ceti.

—Fue el único que se localizó —dijo Elefante—, el número catorce.

—¿Catorce? Ese es el mismo con el que tuve antes tratos.

—¿Cómo? Muy bien, eso ayudará.

Días más tarde preguntó:



—¿Y cómo ocurrió?

—De una manera común. Número catorce estaba en el otro lado del espacio conocido
hasta entonces y envió una oferta para intercambio de información. Yo estaba casi en
«El Mundo de las Maravillas» y pesqué la oferta. Cuando dejé a mis pasajeros regresé.

—¿Y obtuvieron algo que valiera la pena?

—Sí. Habían encontrado al «Lazy Eigth II» (Octavo II «El Perezoso»).

El «Lazy Eigth II» había sido una de las viejas naves lentas, una ala circular voladora
que llevaba colonizadores a Jinx.  Algo malo le ocurrió antes de su regreso, y la nave
continuó su vuelo llevando consigo a cincuenta pasajeros en animación suspendida y a
una  tripulación  de  cuatro,  presumiblemente  muertos.  Con  un  arietoscopio  para
inyectar  hidrógeno  a  su  turbina  de  fusión,  la  nave  podía  mantenerse  acelerada  por
siempre. Llevaba quinientos años en su trayectoria.

—Ya la recuerdo —dijo Elefante—. No pudieron alcanzarla.

—No. Pero nosotros sabremos dónde encontrarla cuando el estado del arte se mejore.

—Eso no será pronto.

Elefante  tenía  razón.  Una  nave  inter-espacial  impulsada  por  motor  hiperdrive  no
solamente  tenía  que  alcanzarla,  sino  llevar  combustible  a  reacción  para  igualar  su
velocidad. La velocidad a que se desplazaba aquel era solamente menor que la de una
radiación, y la nave se encontraba a más de quinientos años-luz de distancia: diecisiete
veces el diámetro del espacio conocido.

—Nos esperarán —dije.

—¿Tuvo usted algunos problemas?

—Su intérprete es muy bueno. Pero tendremos que obrar con cuidado. Lo que ocurre
cuando  se  compra  información  es  que  no  sabe  usted  hasta  dónde  es  lo  que  ha
comprado. No pudieron esos extraespaciales solamente ofrecerme la posición presente
del «Lazy Eigth II». Habíamos rastreado su curso con el distancioscopio la información
gratis.

Llegó  el  momento  en  que  solamente  se  percibió  una  pequeña  mancha  verde  en  el
indicador  de  masas.  Una  estrella  hubiera  mostrado  solamente  una  línea;  ninguna
estrella se hubiera manifestado como una mancha. Me salí del hiperespacio y preparé
el radar de profundidad para dar cacería al extraespacial.



IV

El extraespacial nos encontró primero a nosotros.

En algún sitio de aquella vaina cilíndrica de metal, cerca del centro de su masa, quizá
ocupándolo completamente, estaba el motor sin reacción. Era comúnmente sabido que
este  estaba  en  venta  y  que  el  costo  era  un  trillón  de  estrellas.  Aunque  nadie,  ni
ninguna  nación  existente  podía  permitirse  hacer  ese  pago,  el  precio  no  era
exorbitante. Mientras nosotros estábamos aún buscando, en dos o tres minutos, aquel
motor ultrasónico había bajado a la nave extraespacial de arriba de punto nueve luces
a cero relativo y la había situado al lado de la «STºº».

Un momento nada más que las estrellas.  Al  siguiente,  la nave extraespacial  estaba a
nuestro lado.

La mayor parte de ella era espacio vacío. Sabía yo que su población era del tamaño de
una pequeña ciudad, pero era mucho mayor debido a que se estiraba a voluntad. Allí
estaba  ese  minúsculo  motor  parecido  a  una  cápsula,  y  allí,  en  un  poste  de  cuatro
kilómetros de largo, estaba la fuente de luz. El resto de la nave eran cinchos metálicos,
enredándose  al  interior  y  al  exterior,  cayendo  descuidadamente  alrededor  de  ellos
mismos y uno contra otro, hasta que las puntas de cada cincho cesaban de enredarse y
se unían a la cápsula-motor. Había alrededor de un millar de tales cinchos y cada uno
tenía el ancho de una banqueta de ciudad.

—Como los adornos de un árbol de Navidad —comentó Elefante—. ¿Y ahora qué, Beo?

—Utilizarán el radio de la nave.

Unos minutos de espera y se presentó un grupo de extraespaciales. Parecían un gato
de  nueve  colas,  de  color  negro,  con  grandes  y  gruesos  martillos.  En  esa  especie  de
martillos se encontraban alojados sus cerebros y sus órganos sensoriales invisibles; en
el  extremo  de  sus  colas  como  látigos,  el  racimo  de  tentáculos  móviles,  llevaban
pistolas de gas. Seis de ellos se detuvieron afuera de la compuerta de aire.

Se oyó funcionar la radio.

—Bienvenidos a la nave Catorce. Por favor, salgan para trasladarlos a nuestra oficina.
No tomen nada del exterior de sus trajes de presión.

Elefante me preguntó:

—¿Lo hacemos?

Le contesté:



—Por supuesto. Los extraespaciales no son más que honorables.

Salimos.  Los  seis  extraespaciales  nos  ofrecieron  un  tentáculo  cada  uno  y  nos
aventuramos  a  través  del  espacio  abierto.  No  muy  velozmente.  El  empuje  de  las
pistolas  de  gas  era  muy  bajo,  desesperadamente  débil.  Pero  los  extraespaciales
también eran débiles. Una hora en la gravedad de la luna terrestre los habría matado.

Nos  guiaron  a  través  de  un  desordenado  laberinto  de  cintas  plateadas  y  nos
depositaron  en  una  rampa  contigua  a  una  pared  convexa,  casi  imaginaria,  de  la
cápsula motor.

No  era  aquello  precisamente  como  estar  perdido  entre  una  gigantesca  taza  de
macarrones.  Las  cintas  rígidas  estaban  muy  separadas  una  de  otra.  Por  arriba  de
nosotros  estaba  la  fuente  de  luz,  casi  tan  pequeña  como  intensa  y  de  un  blanco
amarillento como el sol terrestre es visto desde la luna de Neptuno. Brillando a través
de la senda vacumática interestelar proyectaba una red de sombras agudas y negras
cruzando todo aquel millar de llamas costeras que formaban la ciudad.

A  lo  largo  de  los  linderos  de  las  sombras  de  luz  estaban  los  extraespaciales.  De  la
misma  manera  en  que  sus  ancestros  como  plantas  vegetales  habían  hecho  hacía
billones de años en algún mundo desconocido cerca del corazón de la galaxia, así los
extraespaciales  estaban  absorbiendo  energía.  Sus  colas  rameadas  en  la  sombra,  sus
cabezas  en  la  luz  del  sol,  mientras  sus  baterías  bioquímicas  eran  cargadas  con
termoelectricidad.  Algunos  tenían  los  tentáculos  de  sus  colas  semejantes  a  raíces,
sumergidas en platos de comida. Los elementos básicos que los mantenían vivos y en
desarrollo eran conservados en helio líquido.

Cautelosamente los rodeamos, utilizando nuestras lámparas de cabeza a su más baja
intensidad y siguiendo a uno de los extraespaciales hacia una puerta en la pared que
estaba adelante de nosotros. No había barandales a lo largo de las rampas, y nada más
que las  frías  estrellas  distantes  por  allá  abajo.  Esos seres se hacían a  un lado si  nos
acercábamos demasiado. Nuestros trajes debían haber emanado demasiado calor para
ellos.

El interior del sitio al que entramos estaba oscuro hasta que la puerta se cerró tras de
nosotros. Entonces la luz se encendió. No se advertía de dónde provenía; tenía el color
de la luz normal del sol e iluminaba un cubículo de forma cuadrangular desprovisto de
muebles.  Lo  único  que había  dentro  era  una esfera  de  un cristal  muy oscuro,  con la
figura  retorcida  de  un  extraespacial  en  su  interior.  Aquella  esfera  debía  haber  sido
desalojada y refrigerada. Solamente con extremo cuidado pudieron haberla puesto allí,
como si aquel objeto fuera el huésped y no nosotros.

—Bienvenidos —se oyó en el cuarto. Cualquier cosa que hubiera dicho el extraespacial



no era sónico en la naturaleza—. Este aire es respirable. Pueden quitarse sus cascos,
trajes, zapatos, fajas y lo que gusten.

El  que  hablaba  era  un  excelente  traductor,  con  una  excelente  pronunciación  y  una
agradable voz de barítono.

—Gracias  —dije,  y  nos  despojamos  de  nuestros  trajes.  Elefante  lo  hacía  un  poco
pensativo.

—¿Quién de ustedes es Gregory Pelton?

—Yo.

—Hola. De acuerdo con su agente, usted quiere saber cómo llegar al planeta que es el
más  singular  de  los  límites  de  la  región,  de  sesenta  años-luz  de  extensión,  a  la  que
llaman espacio conocido. ¿Es correcto?

—Sí.

—Necesitamos saber si usted planea ir allá o enviar agentes. También si usted planea
aterrizar, o volar en una órbita cercana, o a una órbita distante.

—Aterrizar.

—¿Vamos a proteger su vida o propiedad contra algún peligro?

—No —replicó Elefante con sequedad.

La nave extraespacial era un lugar que inspiraba temor.

—¿Planea  usted  una  colonización?  ¿Explotación  de  minas?  ¿El  cultivo  de  plantas  o
animales?

—Planeo solo una visita.

—Hemos seleccionado un mundo para usted. El precio será un millón de estrellas.

—Es demasiado elevado —dijo Elefante.

Yo  emití  un  silbido  con  el  aliento.  Sí  que  era  elevado  y  no  se  bajaría.  Los
extraespaciales nunca bajan su precio.

—Aceptado —afirmó Elefante.



El  intérprete nos dio  un juego por  triplicado de coordenadas a  cerca de veinticuatro
años-luz de la Tierra, a lo largo de la galaxia norte.

—La estrella que están buscando es un protosol con un planeta a una distancia de dos
billones  de  kilómetros.  El  sistema está  moviéndose a  punto  ocho luces  hacia… —nos
dio la dirección en un radio vector.

Parecía que aquel protosol dibujaba una cuerda poco profunda a través de un espacio
conocido y que nunca se acercaría al espacio humano.

—No sirve —dijo Elefante—. No hay nave impulsada con motor hiperdrive que pueda ir
tan rápido en espacio real.

—Podrían conseguir quien los llevara —dijo el intérprete—. Con nosotros. Enganchen
su nave a nuestra cápsula motor.

—Eso daría resultado —aseguró Elefante.

Cada momento estaba más y más inquieto. Su mirada parecía buscar entre las paredes
el sitio de donde partía aquella voz. No veía ya al agente de negocios extraespacial que
estaba en la cámara vacumática.

—Nuestra cuota por llevarlos será un millón de estrellas.

Elefante se atragantó.

—Espere un segundo —dije—. Quizá tenga información que venderles.

Hubo una pausa larga. Elefante me miró, sorprendido.

—¿Usted es Beowulf Shaeffer?

—Sí. ¿Me recuerda?

—Lo encontramos en nuestros archivos.  Beowulf  Shaeffer,  tenemos información para
usted,  y  ya  fue  pagada.  El  antiguo  presidente  regional  de  la  «General  Products»,  en
Jinx, desea que se ponga usted en contacto con él. Aquí tenemos un número de caseta
de traslado.

—Esas  son  noticias  viejas  —dije—.  Los  titiriteros  se  han  ido.  Pero,  de  todos  modos,
¿para qué querría verme ese tipo afilado, de dos cabezas?

—No tengo información sobre ello. Lo que sé es que no todos los titiriteros han dejado
la región. ¿Aceptará usted el número de la caseta de traslado?



—Por supuesto que sí.

Fui escribiendo los ocho números como me los iba diciendo. Un momento más tarde,
Elefante gritaba, como si  fuera un tocadiscos antiguo puesto a funcionar en la mitad
de un programa:

—¿… diablos pasa aquí?

—Lo siento —dijo el traductor.

—¿Qué sucedió? —pregunté.

—¡No pude oír nada! ¿Estaba ese mono… estaba ese extraespacial haciendo negocios
privados con usted?

—Algo parecido. Luego le platico.

El intérprete continuó:

—Beowulf Shaeffer, nosotros no compramos información. La vendemos y utilizamos su
producto para comprar territorios y tierras para sembradíos.

—Podrían necesitar esta información —repliqué—. Yo soy el único hombre a su alcance
que la sabe.

—¿Y qué nos dice de otras razas?

Los titiriteros pudieron habérselo dicho, pero valía la pena aprovechar la oportunidad.

—Están a punto de dejar el espacio conocido. Si no hacen trato conmigo podrían dejar
de recibir esta información a tiempo.

—¿A qué precio nos la vende?

—Ustedes  lo  fijarán.  Tienen  más  experiencia  en  poner  valores  a  los  informes  y  son
ustedes honorables.

—Quizá no estemos en condiciones de pagar un precio justo.

—El precio no excederá del que fijaron para nuestro arrastre.

—Hecho. Hable.



Les dije de la explosión de la galaxia y cómo lo había yo sabido. Me hicieron entrar en
detalles  de  lo  que  había  visto:  aquel  parche  brillante  de  la  supernova  extendiéndose
hacia afuera mientras mi nave se topó con ondas de luz viejas,  hasta que la bola del
corazón de brillantes multicolores se vio encendida con la supernova.

—No lo podrían haber sabido hasta que hubieran llegado allí y entonces hubiera sido
demasiado tarde. Ustedes no utilizan motores más veloces que la luz.

—Ya  sabíamos,  por  los  titiriteros,  que  el  corazón  había  explotado,  pero  ellos  no
pudieron entrar en detalles debido a que no lo vieron personalmente.

—¡Oh! ¡Ah! Bueno. Yo creo que la explosión debió haber empezado del lado posterior
del  corazón,  considerando este  punto.  De  otro  modo hubiera  parecido  ir  mucho más
lentamente.

—Muchas  gracias.  No  cobraremos  la  cuota  por  su  arrastre.  Y  ahora  hay  algo  que
ofrecerle. Gregory Pelton, por doscientas mil estrellas le diremos exactamente lo que
hay de peculiar en el planeta que intenta visitar.

—¿No puedo averiguarlo personalmente?

—Probablemente sí.

—Entonces trataré —hubo un silencio. El extraespacial no había esperado eso.

Enseguida dije:

—Tengo  curiosidad.  La  galaxia  de  ustedes  se  está  convirtiendo  rápidamente  en  una
trampa mortal. ¿Qué harán ahora?

—Esa información le costará…

—Olvídese.

En el exterior, Elefante me dio las gracias.

—Olvídelo. Yo me pregunto lo que harán.

Quizá puedan escudarse contra las radiaciones.

—Es posible. Pero ya no tendrán más semillas de estrellas que seguir.

—¿Y acaso las necesitan?



Solo  Júpiter  lo  sabía.  Las  semillas  de  estrellas  seguían  un  modelo  migratorio  de
acoplamiento  rígido  afuera  del  corazón  de  la  galaxia,  hacia  los  brazos,  casi  hasta  el
borde,  antes  de  regresar  al  mismo  corazón.  Estaban  controladas.  El  reingreso  al
corazón  de  la  ola  de  radiación  expansiva  de  las  novas  múltiples  expulsaría  a  las
especies una por una. ¿Qué harían los extraespaciales sin ellas? ¿Y qué diablos hacían
con  ellas?  ¿Por  qué  las  seguían?  ¿Necesitaban  esas  semillas  de  estrellas?  ¿O  estas
necesitaban de los  extraespaciales?  Estos  seres  contestarían estas  preguntas  y  otras
relativas  por  un  trillón  de  estrellas  cada  una.  Las  preguntas  personales  costaban
mucho con los extraespaciales.

Una tripulación ya estaba llamando a la «STºº» al muelle. Observamos desde la rampa,
con los hombres de la tripulación tomando baños de sol alrededor de nuestros pies. No
estábamos preocupados. Del modo en que los extraespaciales manejaban todo nuestro
casco invulnerable podría haber sido hecho de azúcar en polvo y rayos de sol. Cuando
una telaraña de listones finísimos sujetaron a la «STºº» a la pared de la cápsula motor,
oímos la voz del intérprete que nos invitaba a subir a bordo. Saltamos a unos cientos
de  metros  hacia  arriba,  por  la  compuerta  de  aire,  y  una  vez  dentro  nos  quitamos
nuestros trajes.

—Gracias de nuevo —dijo Elefante.

—Nuevamente olvídelo —dije magnánimo—. Yo le debo mucho. Me tuvo como huésped
en una casa del mundo más caro del espacio conocido y actuó como mi guía en donde
los salarios son…

—Está bien, está bien. Pero usted me ahorró un millón de estrellas, no lo olvide.

Me dio  una  palmada  en  el  hombro  y  se  apresuró  al  cuarto  de  control  para  preparar
una carta de crédito que debía recoger la próxima nave extraespacial que pasara.

—No lo olvidaré —le dije cuando se retiraba.

Me pregunté lo que había querido yo decir con eso.

Mucho  tiempo  después  me  pregunté  acerca  de  algo  más.  Elefante  había  planeado
llevarme a «su» mundo. ¿O había pensado ir solo para ser el primero en verlo y no uno
de los primeros? Después del capítulo con los extraespaciales ya era demasiado tarde.
No podía ya arrojarme de su nave.

Hubiera querido haberlo pensado antes. Nunca quise ser un «batman». La misión que
me  llevaba  era  el  impedir  si  era  necesario,  con  mucho  tacto  y  gentileza,  el  que
Elefante  se  matara.  Con  toda  la  confianza  que  se  tenía  a  sí  mismo  con  sus  vastas
riquezas y generosidad, con su vasto volumen, todavía no era más que un terriplano, y,
por lo tanto, un poco necesitado de ayuda.



V

Nos encontramos en la cápsula de expansión cuando aquello ocurrió. La cápsula tenía
asientos  inflables  y  una  mesa  semejante.  Se  encontraba  allí  para  matar  el  tiempo  y
para  hacer  ejercicios,  pero  también  ofrecía  una  vista  magnífica.  La  superficie  era
transparente.

De otro modo no la hubiera advertido.

No había presión contra el asiento de nuestros pantalones, ni sensación de arrastre en
la  boca  del  estómago,  ni  ninguna  sensación  de  movimiento.  Pero  Elefante,  que  me
contaba  acerca  de  una  frágil  jinxiana  que  había  encontrado  en  una  taberna  de
Chicago, se detuvo precisamente cuando ella estaba a punto de hacer pedazos el sitio,
debido a que un suicida idiota la había insultado.

Alguien de mucho peso se sentaba en el universo.

Bajó  lentamente,  como  lo  hiciera  un  hombre  gordo  que  cuidadosamente  va
descansando su peso sobre una gran pelota de playa. Desde el interior de la cápsula
pareció  como  si  todas  las  estrellas  y  nebulosas  de  nuestro  alrededor  fueran
aplastándose  unas  a  otras.  Los  extraespaciales,  sujetos  a  los  cinchos  del  exterior,
nunca se movieron, pero Elefante rugió alguna mala palabra y yo me erguí para mirar
hacia arriba.

Las  estrellas,  por  arriba  de  nuestras  cabezas,  se  veían  de  un  blanco  azulado  y
envueltas en destellos. A nuestro alrededor se apretujaban unas a otras; por allá abajo
se  tomaban  rojizas  y  cintilaban  una  a  una.  Nos  había  tomado  una  semana  salir  del
sistema solar, pero la nave extraespacial lo podía haber hecho sola en cinco horas.

Se oyó la voz del intérprete en la radio:

—Señores, nuestros tripulantes desenlazarán su nave de la nuestra, después de lo cual
podrán  ustedes  seguir  por  sí  solos.  Ha  sido  un  placer  el  haber  hecho  negocio  con
ustedes.

Un  enjambre  de  extraespaciales  arrastró  nuestra  nave  a  través  de  una  masa  de
cordones y rampas y nos dejó libres. Al instante desaparecieron repentinamente, para
dedicarse a sus propios asuntos.

Entre  aquella  extraña  luz  de  estrellas,  Elefante  emitió  un  largo  y  estremecedor
suspiro. Algunas gentes no pueden aceptar extraños. No consideran a los titiriteros ni
graciosos ni hermosos; los consideran horribles, equivocados. Ven a los kzinties como
esclavistas  carnívoros  cuyo  único  amor  es  la  pelea  y  el  asesinato,  lo  cual  es  verdad,



pero  no  ven  el  código  riguroso  de  honor,  ni  el  control  personal  que  permite  a  un
embajador kzin caminar por una banqueta de una ciudad humana sin hacer trizas con
sus garras aquellos codos y rodillas impertinentes. Elefante era una de esas gentes.

—Muy  bien  —dijo  con  sorprendente  alivio  de  que  aquellos  seres  extraespaciales  se
hubieran  ido  realmente—.  Haré  la  primera  guardia,  Beo  —no  quiso  decir:  Esos
bastardos tomarían nuestro corazón como garantía colateral sobre un préstamo de una
décima de estrella.

No podía verlos tan cerca de lo humano.

Si la debilidad de Elefante eran los extraños, la mía era la relatividad.

El  viaje  a  través  del  hiperespacio  era  ya  una  rutina.  Había  yo  sido  entrenado  para
tomar la vista de las dos pequeñas ventanillas, convirtiéndose en manchas oscuras, en
áreas de una nada que parecía hundir los objetos alrededor de ellas. Así Elefante había
volado  mucho,  pero  prefería  la  comodidad  de  un  crucero  espacial  de  lujo.  Más  el
Protosol Rápido se encontraba a una semana de distancia, y aun el mejor de los pilotos
ocasionalmente  tenía  que  retroceder  ante  las  estrellas  para  reflexionar  un  poco  y
asegurar a su subconsciente que el universo aún estaba allí.

Y  cada  vez  que  lo  hacía,  había  cambiado,  cambiado  totalmente.  Las  estrellas  azules
amontonadas  se  encontraban  adelante;  las  estrellas  separadas,  de  un  tono  rojizo  y
débil, quedaban atrás. Hacía cuatrocientos años que hombres y mujeres habían vivido
con  una  vista  semejante  del  universo.  Pero  ya  no  había  vuelto  a  ocurrir  desde  la
invención del motor hiperdrive. Yo nunca había tenido ante mí una vista semejante del
universo. Y eso me molestaba.

—No, a mí no me incomoda —dijo Elefante cuando lo mencioné.

Nos encontrábamos a un día de distancia de nuestro destino.

—Para mí las estrellas. Pero he estado preocupado con algo más. Beo, ¿dice usted que
los extraespaciales son honorables?

—Lo son.  Tienen que serlo.  Tienen que mantenerse  muy por  encima de  sospecha de
cualquiera  otra  especie  con  la  que  tratan,  ya  que  serán  recordados  en  su  ética
intachable, siglos más tarde. ¿No se da usted cuenta? Los extraespaciales no se dejan
ver más a menudo que eso.

—Mmm.  Está  bien.  ¿Y  por  qué  trataron  de  sacarnos  esos  doscientos  kiloestrellas
extras?

—Mmm.



—¿Ya  ve  usted?  El  maldito  problema  estriba  en  que  si  era  un  precio  justo,  ¿qué
hubiera  pasado  si  de  verdad  necesitábamos  saber  lo  que  hay  de  peculiar  acerca  del
Protosol Rápido?

—Tiene  razón.  Conociendo  a  los  extraespaciales,  probablemente  es  una  información
que podríamos haber utilizado. Muy bien, husmearemos alrededor antes de aterrizar.
Lo hubiéramos hecho de todos modos, pero ahora lo haremos más detenidamente.

¿Qué había de peculiar acerca de ese Protosol Rápido?

Alrededor  de  la  hora  del  almuerzo,  en  el  séptimo  día  de  viaje,  apareció  en  la  esfera
indicadora  de  masas  una  línea  verde  y  empezó  a  extenderse.  Era  ancha  y  confusa,
precisamente  lo  que  se  pudiera  esperar  de  un  Protosol.  La  dejé  llegar  casi  hasta  la
superficie de la esfera antes de lanzarnos al espacio normal.

El universo aplastado se percibía por la ventanilla. Pero al frente de nosotros estaba el
oscurecimiento circular y borroso de la estrella de un azul blanco vívido, y en el centro
del círculo estaba un resplandor rojo firme.

—Vayamos a la cápsula de extensión —dijo Elefante.

—No, no.

—Tendremos  una  vista  mejor  desde  allí  —insistió,  moviendo  el  tablero  para  volver
transparente la cápsula. Naturalmente que la manteníamos opaca durante el curso por
el hiperespacio.

—Repito,  no  lo  hagamos.  Piénselo  bien,  Elefante.  ¿Qué  caso  tiene  utilizar  un  casco
impermeable  y  después pasar  la  mayor  parte  del  tiempo fuera de él?  Hasta  saber  lo
que hay aquí debemos mantener la cápsula contraída.

Movió su voluminosa cabeza y nuevamente tocó el  tablero.  Los ruidos que se oyeron
nos indicaron que el aire y el agua habían sido desalojados de la cápsula. Elefante se
movió hacia la ventanilla.

—¿Ha visto alguna vez un Protosol?

—No —dije—. No creo que haya ninguno en el espacio humano.

—Esa podría ser la peculiaridad.

—Podría  ser.  Pero  una  cosa  no  lo  es,  y  es  la  velocidad  de  él.  Los  extraespaciales
emplean mayor parte de su tiempo desplazándose más rápido que esto.



—Pero no los planetas, ni las estrellas. Beo, quizá esto haya venido del exterior de la
galaxia. Eso lo haría ser muy poco común.

Ya  era  tiempo  de  que  hiciéramos  algunos  apuntes.  Encontré  una  libreta  y  con
solemnidad apunté la velocidad de la estrella y su posible origen extragaláctico.

—Encontré nuestro planeta —dijo Elefante.

—¿Antecedentes?

—Casi al otro lado del Protosol. Podremos llegar más rápido en el hiperespacio.

El  planeta  aún  estaba  invisiblemente  pequeño  desde  donde  Elefante  nos  llevó.  El
Protosol se veía casi lo mismo.

Un Protosol es el feto de una estrella: una pequeña masa de gases y polvo, agrupados
por lentos reflujos en campos magnéticos interestelares o por la presencia de un punto
troyano en algún núcleo suelto de estrellas.  Una masa que se desploma y se contrae
debido a la gravedad. Yo había encontrado datos acerca de protosoles en la biblioteca
de  la  nave,  pero  todo  era  solamente  datos  astronómicos;  nadie  había  visto  ni  estado
cerca  para  mirar  alguno.  En  teoría,  el  Protosol  Rápido  debió  haber  estado
precisamente en su evolución, no solamente porque tuvo que haber sido formado antes
de adquirir su singular velocidad, sino porque ya estaba fulgurando.

—Allí lo tenemos —dijo Elefante—, a dos días de distancia a una «G».

—Muy bien. Podremos verificar nuestros instrumentos durante nuestro curso. Bajemos
ahora.

Con  el  motor  de  fusión  impulsándonos  hacia  nuestro  destino  suavemente,  Elefante
regresó  hacia  el  distancioscopio  y  yo  empecé  a  verificar  los  otros  instrumentos.
Advertí algo que resaltaba como un potente rayo de luz.

—Elefante, ¿ha notado usted en mí alguna tendencia a usar palabras malsonantes para
dar más énfasis a algo?

—Realmente no. ¿Por qué?

—Porque hay allá una maldita radiactividad.

—¿Podría usted ser más específico, señor?

—Los escudos protectores de nuestros trajes se romperán en tres días. La cápsula de



extensión se desintegrará en veinte horas.

—Está bien, agréguelo a sus apuntes. ¿Alguna idea de qué es lo que la origina?

—Ninguna —anoté algo más en mis apuntes. No estábamos en peligro. El casco de la
General Products nos protegía contra cualquier fuerte impacto.

—Ningún  cinturón  de  asteroides  —apuntó  Elefante—.  La  densidad  meteórica  cero,
hasta donde puedo decirlo. Ningún otro planeta.

—A estas velocidades el gas interestelar puede alejar cualquier masa pequeña.

—Hay algo muy seguro,  Beo.  El  dinero que he gastado ha valido la pena.  Este es un
sistema extrañamente singular.

—Sí. Pero, no hemos almorzado. Hagámoslo.

—¡Filisteo!

VI

Elefante comió deprisa. Estuvo de regreso en el distancioscopio antes de que yo fuera
a tomar mi café. Observándolo moverse me vino a la mente compararlo con un porrón
en movimiento, pero cuando estuve con él en la Tierra nunca lo vi tan resuelto. Si un
kzin  hambriento  se  hubiera  interpuesto  entre  él  y  su  telescopio,  Elefante  hubiera
volado a hacerlo a un lado.

Pero lo único que podría haberse interpuesto en su camino en ese sitio era yo.

—No  puedo  lograr  un  acercamiento  hacia  el  planeta  —dijo  Elefante—,  pero  se  ve
pulido.

—¿Cómo una bola de billar?

—Precisamente así. No veo la menor señal de atmósfera.

—¿Y trazas de algunos cráteres de impactos?

—Nada.

—Tenían que apreciarse.

—Este sistema está perfectamente limpio de meteoros.



—El espacio que nos rodea no tenía que estarlo. Y a estas velocidades…

—Mmm… Eso tiene que anotarlo.

Así lo hice.

Dormimos en los sillones de emergencia.  Frente a mí estaban las luces amarillas del
tablero de control;  se apreciaban a través de las ventanillas  los rojos fulgores de las
estrellas  por  un  lado  y  por  otro  azules.  Permanecí  despierto  durante  largo  tiempo,
hurgando con la mirada por la ventanilla vi que estaba opaca, pero en mi imaginación
veía al Protosol claramente, como una mancha sangrienta oscura, extendiéndose en un
estanque de agua inmóvil.

La  radiación  permaneció  estable  durante  todo  el  día  siguiente.  Llevé  a  cabo  una
verificación  más  cuidadosa,  utilizando  lecturas  de  temperaturas  y  profundidad  de
radar  tanto  en  el  sol  como  en  el  planeta.  Por  dondequiera  que  volvía  la  mirada
encontraba una nueva anomalía.

—Definitivamente, esta estrella no debía estar fulgurando. Está demasiado extendida;
el gas tenía que estar demasiado delgado para fusionarse.

—¿Está lo suficientemente caliente para fulgurar?

—Por supuesto. Pero no debía.

Quizá las teorías sobre protosoles están equivocadas.

—Agréguelo en sus apuntes.

Una hora más tarde:

—Elefante…

—¿Otra peculiaridad?

—Sí.

Me miró por debajo de sus cejas espesas. Los ojos de Elefante me decían claramente
que estaba cansándose de peculiaridades.

—De acuerdo con la sombra del radar de profundidad, este planeta no tiene ninguna
litosfera. Ha caído en un estado en lo que debe ser el magma, pero no es debido a que
haga aquí tanto frío.



—Anótelo. ¿Cuántas anotaciones ha hecho?

—Nueve.

—¿Alguna  de  ellas  vale  el  haberse  ahorrado  esos  doscientos  kiloestrellas  con
anterioridad?

—Quizá la radiación, si es que no tuviéramos un casco de General Products.

—Pero  —dijo  Elefante  dirigiendo  la  mirada  hacia  el  enorme  disco  oscuro—  los
extraespaciales sabían que lo teníamos.  Beo,  ¿hay algo que pueda penetrar un casco
como el nuestro?

—La luz, o algo como los rayos laser. La gravedad, como olas que aplastan la nariz de
una nave cuando se acerca demasiado a una estrella neutrona. El impacto no dañaría
el casco, pero sí lo que se encuentra dentro de él.

—Quizá el planeta está deshabitado. Mientras más pienso en él, más seguro me siento
de que llegó del exterior. Nada en esta galaxia pudo haberle dado esa velocidad. Está
precipitándose  a  través  del  plano  de  la  galaxia;  no  tenía  que  haber  sido  impulsado
desde el borde.

—Muy bien. ¿Qué pasará si alguien nos lanza un rayo laser?

—Pereceremos, así lo creo. Tengo pintura reflexiva extendida alrededor de la cabina,
con excepción de las ventanillas, pero el resto de la nave es transparente.

—Aún podemos lanzarnos hacia el hiperespacio. Y aún podremos durante las próximas
veinte horas. Después ya estaremos demasiado cerca del planeta.

Y esa noche, a pesar de la falta de ejercicio, me dormí inmediatamente por lo cansado
que  estaba.  Horas  más  tarde  me  di  cuenta  de  que  estaba  siendo  examinado.  Pude
verlo a través de mis pestañas entrecerradas; pude sentir el calor de una roja mirada
muy vasta, la auscultación de un ojo enojado, la terrible fuerza de una mente detrás de
él.  Traté de escabullirme y tiré un manotazo sobre algo,  despertando con una fuerte
impresión.

Permanecí  allí  tirado  en  esa  roja  oscuridad.  El  borde  del  Protosol  penetraba  por  la
ventanilla. Podía sentir su fulgor hostil.

Entonces llamé:

—Elefante…



—¿Mmm?

—Nada —por la mañana lo haría.

Llegó ese mañana.

—Elefante, ¿me haría un favor?

—Por supuesto. ¿Quiere a Diana? ¿O mi brazo derecho? ¿O que me rasure la barba?

—Me quedaré con Sharrol, gracias. Póngase su traje, ¿lo hará?

—De acuerdo y  gracias  a  que soy masoquista lo  haré en este instante.  Y ahora,  odio
disfrutar de tal placer solo…

—¿Ya tiene la respiración colocada?

—Apenas lo suficiente.

—Cualquier cosa por un amigo. Usted primero.

Teníamos apenas espacio para ponernos los trajes tomando turno. Si la compuerta del
aire  no  hubiera  estado  abierta  no  hubiera  ocurrido  eso.  Intentamos  dejar  nuestros
cascos  sobre  nuestra  espalda,  pero  nos  estorbaban  cuando  queríamos  sentamos  en
nuestros sillones, de modo que los colgamos de la ventanilla, enfrente de nosotros.

Me sentí mejor así, pero Elefante claramente pensó que estaba perdiendo el juicio.

—¿Está seguro de que no quiere colocarse el casco? —me preguntó.

—Odio la comida en forma de jarabe. Los tendremos a nuestro alcance para el caso de
que tengamos alguna perforación en la nave.

—¿Cuál perforación? Nos encontramos en un casco de la General Products.

—Sigo recordando que los extraespaciales lo sabían.

—Ya lo hemos dicho.

—Repasémoslo nuevamente. Presumamos que ellos pensaron que de todos modos si no
estábamos preparados podríamos morir. ¿Entonces qué?

—¡Zass!



—Ellos  esperaban  que  nosotros  saliéramos  con  nuestros  atavíos  espaciales  y  ser
muertos, o sabían de algo que puede alcanzar el interior de la nave a través del casco
de la General Products.

—O ambas cosas —comentó Elefante—. En cuyo caso los  trajes  no nos servirán para
nada. ¿Sabe usted cuánto tiempo hace que falló un casco como el nuestro?

—Nunca oí que algo semejante ocurriera.

—Porque nunca ha ocurrido.

—Tiene toda la razón. He sido un tonto. Vamos, quítese el traje.

Elefante me miró fijamente, y dijo:

—¿Y usted?

—Yo seguiré con él puesto.

Elefante frunció sus cejas  pobladas y  regresó a  su distancioscopio.  Para entonces ya
nos encontrábamos a solo seis horas del aterrizaje, y desaceleramos.

—Creo que he encontrado el cráter de un asteroide —exclamó Elefante.

Eché una mirada.

—Sí, creo que tiene razón, pero está a punto de desaparecer.

Nuevamente miró a través del distancioscopio.

—Es lo suficientemente redondo. Casi tiene que ser un cráter. Beo, ¿por qué tenía que
estar tan desvanecido?

—Tiene que haber sido el polvo interestelar. Si así es, entonces esa es la razón por la
cual no hay ni atmósfera ni litosfera. Pero no puedo ver por qué el polvo tenga que ser
tan denso, aun a estas velocidades.

—Escríbalo…

—Sí —repliqué, tomando mi libreta.

—Si encontramos alguna otra anomalía desataré mi cólera.

Media  hora  más  tarde  encontramos  vida.  Para  entonces  ya  nos  encontrábamos  lo



suficientemente  cerca  para  usar  la  arrastradora  de  gravedad.  Lo  hermoso  acerca  de
este aditamento es que requiere muy poca energía. Convierte un momento relativo de
la  nave  a  la  masa  poderosa  más  cercana  en  calor,  y  todo  lo  que  hay  que  hacer  es
liberarse  de  esa  alta  temperatura.  Considerando  que  la  «STºº»,  con  su  maravilloso
casco,  solo  cruzaría  por  varios  alcances  de  radiación  correspondiente  a  lo  que  los
diversos  clientes  de  los  titiriteros  o  tratantes  de  seres  de  otros  mundos  llaman  luz
visible, los constructores de nuestra nave habían hecho funcionar un radiador grande,
haciéndolo sobresalir desde la arrastradora de gravedad y a través del casco. Detrás
de  nosotros  aquello  resplandecía  al  rojo.  Y  el  motor  de  fusión  lo  teníamos
desconectado.  No  había  ante  nosotros  ninguna  llama  de  fusión  blanca  que  nos
impidiera la visibilidad.

Elefante  tenía  su  distancioscopio  ajustado  a  su  máxima  amplificación.  Al  principio,
cuando espié por el aparato, no pude ver aquello de lo que él hablaba. Solo advertí una
planicie  blanca  y  llana,  toda  del  mismo  color,  excepto  por  unas  masas  esféricas
azulosas. Esas masas no hubieran sobresalido a no ser por la superficie uniforme que
las rodeaba.

De pronto una de ellas se movió. Muy lentamente, pero se movía.

—Correcto —dije—, verifiquemos la temperatura.

La  temperatura  de  la  superficie  en  esa  región  concordaba  con  la  del  Helios  II,  y
asimismo para el resto del planeta. El protosol no emanaba gran cosa de calor, aunque
sí radiaciones.

—No creo que eso que se mueve sea semejante a ninguna de las especies que conozco.

—No puedo decirlo —comentó Elefante.

Atendía  el  distancioscopio  y  la  pantalla  de  la  biblioteca  al  mismo  tiempo,  con  una
esfera de Sirio VIII proyectándose en la pantalla.

—He  encontrado  en  este  libro  veinte  especies  diferentes  de  vida  helios  y  todas  se
asemejan.

—No  del  todo  —objeté—.  Algunas  deben  tener  una  cubierta  natural  a  prueba  de
succión. Y puede usted advertir esos gránulos en la…

—Acepto mi ignorancia en la materia, Beo. De todos modos no encontraremos en este
mundo  ninguna  especie  conocida.  A  estas  velocidades  aun  la  semilla  de  un  árbol  no
viviría con el impacto.

No objeté más.



Nuevamente Elefante escrutó «su» planeta con el distancioscopio, esa vez en busca de
más  formas  esféricas.  Eran  muy  grandes  para  la  vida  de  un  Helios  II,  pero  no  tan
caprichosas.  Muchos  mundos  helados  desarrollan  la  vida  utilizando  las  propiedades
peculiares  del  helio  súper-fluido,  pero  como  tal  clase  de  vida  no  tiene  muchos  usos
para lo complejo, generalmente permanece en estado de amiba.

Y  encontré  otra  singularidad  más  que  apenas  advertía.  Todos  los  animales  se
encontraban en  la  parte  posterior  del  planeta  con relación  a  su  curso  a  través  de  la
galaxia. No tenía temor de la luz del protosol, pero parecían estar temerosos del polvo
interestelar.

Y transcurrieron dos horas.

El fulgor rojo del radiador se acentuó más. El planeta más cerca de nosotros, pero sin
mayores detalles.

—Lo llamaremos «Bola de Billar» —apuntó Elefante.

—Ya es trillado. Se le aplicó a Beta Lira I.

—Malo. Entonces, ¿qué le parece «Swoosh»?

—¿Mmm? Oh, Swoosh. No está mal.

—Entonces  así  queda  bautizado.  Swoosh,  descubierto  por  Gregory  Zhiv  Pelton  y
amigo.

—Elefante, ¿qué hacemos aquí?

Se volvió hacia mí, sorprendido.

—¿Qué quiere decir?

—Mire, usted sabe que estoy con usted hasta donde haya que llegar, pero me gustaría
saber algo. Ha gastado un millón de estrellas para llegar aquí, y hubiera invertido dos
millones  si  hubiera  tenido  que  hacerlo.  Podría  usted  estar  en  la  casita  de  las
Rocallosas con Diana, o suspendido por arriba de Beta Lira, lo que es suficientemente
extraño  y  tiene  mucho  mejores  panoramas  que,  mmm…  Swoosh.  Podría  estar
recogiendo  muestras  de  drogas  esféricas  y  bioquímicas  en  Mundo  Aplastado,  o  en
busca  de  demonios  de  bruma  en  Plató,  o  quizá  cazando  «bandersnatchies»,  o
viceversa, en cualquier costa de Jinx, pero, ¿por qué estamos aquí?

—Porque aquí está.



—¿Qué clase de graciosa respuesta es esa?

—Beo, había una vez un tipo llamado Miller. Hace seis años que sacó de su museo una
nave inter-espacial dotada de un motor de fusión ramscoica y suplió este con un nuevo
motor  hiperdrive,  lanzándose  entonces  hacia  el  borde  del  universo.  Calculaba  que
podría obtener su hidrógeno en el espacio normal y utilizar una planta de fusión para
proporcionar  energía  a  su  motor  hiperdrive.  Probablemente  a  estas  fechas  aún  siga
vagando en la inmensidad. Y quizá continúe por siempre, a menos que encuentre algo.
De modo que…

—No soy psiquiatra.

—El  tal  Miller  quería  ser  recordado.  Cuando  hayan  transcurrido  cien  años  de  su
muerte, Beo, ¿qué acción suya le hará ser recordado?

—Seré el idiota que viajó con Gregory Pelton, que empleó dos meses de su vida y un
millón de estrellas para hacer llegar su nave hasta un planeta totalmente inútil.

—¡Bah! Pero ya ve usted. Será recordado.

—Hay mejores cosas para que lo recuerden a uno.

—No  puedo  escribir  novelas.  Sería  yo  un  pésimo  presidente  planetario.  No  soy  un
científico. Entonces, ¿qué me queda?

—Funda una dinastía.

Los  labios  de  Elefante  se  contrajeron  y  lanzó  una  mirada  fulgurante,  no  a  mí,  sino
hacia adelante.

—Grrr… —gruñó—. Sería yo también un pésimo emperador. Olvidemos esto, ¿quiere?

—Está bien —dije, y lo acepté porque algo se me había ocurrido.

Ese  tipo  Miller…  sí  había  oído  hablar  de  él.  Había  quedado  estéril  cuando  se
encontraba parado demasiado cerca de una planta de fusión eléctrica el día en que a
esta  se  le  ocurrió  filtrar  un  poco  de  su  energía.  Había  otros  héroes  cuyos  nombres
serían recordados debido a que habían llevado a cabo cosas extrañas y difíciles aunque
no particularmente útiles. Mac Doolin, que había ascendido sesenta kilómetros por un
lado  del  monte  Lookitthat  (monte  Vean  Eso)  enfundada  en  un  traje  que  ella  misma
había  diseñado.  Si  hubiera  empleado  un  par  de  meses  más  en  elaborar  ese  traje  a
prueba  de  presión,  hubiera  logrado  regresar.  Lino  (su  verdadero  nombre  es
desconocido), quien luchó contra los kzinties sin arma alguna y aún vivió para enseñar



a  los  Hellflare  Boys  (Muchachos  Infernales)  cómo  debían  hacerlo.  ¿Alguno  de  ellos
tenía familia?

¿Elefante tenía hijos? ¿Podía tenerlos?

Podía hacerle la primera pregunta, si es que la hacía con delicadeza. Tocaría el tema.

—Elefante, ¿es usted est…?

Se oyó un ruido seco,  aplastante,  instantáneamente seguido por una presión que me
estrangulaba la laringe y una fría y sofocante sensación sobre la superficie de mi piel,
acompañada de un intenso dolor en mis oídos.

Oí el principio desnudo de una alarma al desalojarse el aire. Ya había yo alcanzado mi
casco y me lo coloqué rápidamente, sujeté el cuello, y al mismo tiempo que el aire era
expulsado de mis pulmones se me vino un gran eructo.

VII

No había manera de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, y tampoco tiempo para
hacerlo. La succión nos rodeaba y el aire rociaba mi traje, provocándome una intensa
frialdad. Sentía la sensación de que por mis oídos y fosas nasales penetraban puntas
de acero, pero sabía que viviría. Sentí en mis pulmones un enorme vacío, pero mi traje
se inflaba, entonces viviría.

No sabe usted cuán egoístas pueden ser sus pensamientos hasta que se ve usted tan
cercano  al  golpe  mortal.  Empezaron  a  temblarme  las  manos.  Procuré  controlarme  y
me volví hacia Elefante.

El  temor  de  la  muerte  se  leía  en  su  rostro.  También  se  había  puesto  el  casco,  pero
tenía problemas para sujetarse el cuello. El rocío empapaba su collar y tuve que forzar
sus  manos  para  que  se  sujetara  el  casco.  El  frente  del  cristal  de  su  casco  se  había
empañado  y  enseguida  empezó  a  aclararse;  estaba  recibiendo  aire.  Pero,  ¿lo  había
recibido a tiempo?

Lo que había ocurrido era una locura.

El  casco  de  nuestra  nave  se  había  convertido  en  polvo.  Todo  en  un  instante  y  nada
primero, el exterior de la nave, se había desintegrado y desaparecido en una voluta de
aire respirable. Lo había yo visto.

Con toda seguridad, el casco no existía ya. Solamente las partes interiores de la nave
quedaban.  Ante  mí,  el  tablero  de  control  iluminado.  Un  poco  más  abajo  de  él,  el
compartimiento de la cápsula de extensión y el paquete de esta. Por arriba del tablero



se  veía  el  medio  disco  llano  de  Swoosh  y  estrellas.  Estrellas  a  la  izquierda;  a  la
derecha  Elefante,  que  se  veía  asustado,  sorprendido  y  con  vida.  Más  allá  de  él,  más
estrellas.  Por detrás de nosotros,  la  compuerta,  el  almacén de cocina y el  tablero de
control, un destello de las patas de aterrizaje y del fulgor del radiador sobresaliente, y
más estrellas. La STºº era un esqueleto.

Elefante sacudió la cabeza y entonces hizo funcionar la radio de su traje. Dentro de mi
casco oí el clic amplificado.

Nos miramos uno a otro y esperamos. Parecía que tuviéramos nada que decir, ningún
comentario encajaría, pues todo era obvio.

Suspiré, hice funcionar el tablero de control y le imprimí al motor de fusión. Por lo que
podía  yo  apreciar,  con  excepción  del  casco  todo  lo  demás  de  la  nave  se  había
conservado. Nada vital faltaba. Todo lo que estaba sujeto al casco también había sido
fijado a otros aditamentos.

—¿Qué hace, Beo?

—Salir de aquí. Ahora puede usted desatar su ira.

—¿Por qué? Quiero decir, ¿por qué retirarnos?

Había perdido el juicio. Los terriplanos son básicamente inestables. Tenía yo el motor
impulsándonos a baja energía, desconecté la arrastradora de gravedad y me encaré a
él.

—Mire,  Elefante,  no  tenemos  casco  —señalé  con  la  mano  alrededor  nuestro—.  No
quedó nada de él.

—Pero lo que queda de la nave aún es mío.

—¿Mmm…? Por supuesto.

—Quiero  aterrizar.  ¿Puede  usted  decir  algo  en  contrario?  —Detrás  de  su
impresionante barba se veía su seriedad. Continuó hablando—: Las patas de aterrizaje
están intactas. Nuestros trajes pueden detener la radiación durante tres días. Podemos
aterrizar y despegar en doce horas.

—Probablemente podríamos, si es que no ocurre algo más.

—Y hemos empleado un mes y medio para llegar aquí —insistió.

—De acuerdo. Es tonto, pero estoy de acuerdo.



—Me sentiría como un idiota al estar tan cerca y después regresar a casa. ¿Usted no?

—Ya  me  siento  un  idiota  al  haber  llegado  tan  cerca,  punto.  No,  retiro  eso.  Sí,  me
sentiría un tonto al regresar a casa sin tener nada que mostrar, pero nosotros tenemos
algo que enseñar.

—Una  nave  desnuda.  Está  bien,  de  modo  que  el  casco  se  convirtió  en  polvo  y  se
esfumó.  ¿Qué  quiere  decir  eso?  Significa  que  tuvimos  un  casco  defectuoso,  y  voy  a
desollar vivos a los de General Products cuando regresemos. Pero, ¿sabe usted lo que
haya causado eso?

—No. ¿Y usted?

Ignoró la pregunta, y se concretó a decirme:

—Entonces, ¿por qué deducir que eso ha sido alguna clase de amenaza?

Elefante estaba equivocado. Yo lo sabía. Pero, ¿cómo decírselo?

—Le diré  lo  que voy  a  hacer  —dije,  al  mismo tiempo que enfilaba  la  cola  de  la  nave
hacia Swoosh—. Ya estamos.  Si  insiste en aterrizar lo haremos dentro de tres horas.
Este cadáver desnudo es suyo, pero quiero hablarle de algo.

—Es  justo  —dijo,  pero  su  boca  cuadrada  y  rodeada  por  su  barba  demostraba  menos
justicia que la que pudiera enseñar la concha de una tortuga.

—¿Ha tenido usted algún entrenamiento como espacionauta?

—Naturalmente.

—¿Incluyó algún curso de historia?

—Todo lo que me enseñaron fue volar una nave y un poco del desarrollo del estado del
arte.

—Ya  es  algo.  ¿Recuerda  que  primero  exploraron  el  sistema  con  combustibles
químicos?  ¿Y  qué  la  primera  nave  que  tocó  un  asteroide  fue  construida  en  órbita
alrededor de la luna de la Tierra?

—Acepto lo que dice.

—Pero esto quizá no lo sepa. Hubo una nave antes que aquella que se suponía llevaría
a  cabo  la  misma  labor.  Fue  lanzada  en  trayectoria  que  tomó  precisamente  en  el



interior  de  la  órbita  de  la  luna,  después  afuera  y  enseguida  se  alejó.  Después  de
treinta horas del lanzamiento, la tripulación se dio cuenta de que todas sus ventanillas
se transformaban en cristal  congelado.  Dos de los  hombres quisieron continuar para
terminar  la  misión.  Ocurrió  que  el  tercer  hombre  era  el  capitán.  De  modo  que
inutilizaron los motores y así pararon la nave.

«Recuerde,  los  mejores  materiales  de  que  disponían  eran  aleaciones  de  hierro.  El
casco fue construido con una aleación de carbón de hierro; las ventanillas eran de un
cristal  grueso  de  dos  capas.  Nuestros  héroes  detuvieron  la  nave  a  trescientos
cincuenta mil kilómetros de la luna y llamaron a la base para informar que la misión
había fracasado».

—Usted recuerda aquello perfectamente bien, ¿por qué?

—El doctor Spinoza nos contó esos sucesos una y otra vez. Todo lo que nos enseñaba
lo ilustraba con algo que había ocurrido. Y así permaneció bien grabado en mi mente.
Aquellos  pioneros  llevaron  a  cabo  una  buena  labor  adiestrando  espacionautas  para
naves de pasajeros.

—Prosiga.

—Llamaron a  la  base y  les  dijeron lo  que había  ocurrido con las  ventanillas.  Alguien
llegó a la conclusión de que tenía que ser polvo, grandes cantidades de polvo. Alguien
más  se  dio  cuenta  de  que  habían  lanzado  la  nave  directamente  a  través  del  punto
Troyano de la Luna.

Elefante rio y después tosió.

—Qué  treta  tan  estúpida  —comentó—.  Ojalá  que  no  hubiera  yo  respirado  tanta
succión. Señor, se va acercando a algo.

—Si  aquellos  tres  hombres  no  hubieran  detenido  la  nave,  el  polvo  la  hubiera  hecho
trizas.  Los puntos Troyanos son colectores de polvo.  Y la  moraleja  de este cuento es
que todo lo que usted no entiende es peligroso hasta que logre entenderlo.

—Eso suena a paranoico.

—Posiblemente  sí  para  un terriplano.  Usted proviene de  un planeta  muy bueno para
usted,  aparentemente  tan  adaptado  para  usted,  al  grado  de  que  piensa  que  todo  el
universo es un gran conjunto habitacional de lujo del gobierno. Debía usted oír a los
Finaglistas.  «La  Perversidad  del  Universo  Tiende  Hacia  lo  Máximo».  Cierta  estrella
neutrona me hubiera matado si no hubiera entendido ese efecto invasor a tiempo.

—¿De  modo  que  eso  le  iba  a  pasar?  ¿Y  usted  piensa  que  todos  los  terriplanos  son



tontos?

—¡Maldita sea! Había tocado su nervio más sensible.

—No, Elefante. Solo lo suficientemente paranoicos. Y me rehúso a disculparme.

—¿Quién se lo ha pedido?

—Aterrizaré  con  usted  si  puede  decirme  qué  fue  lo  que  convirtió  nuestro  casco  en
polvo.

Elefante  se  cruzó  de  brazos  y  lanzó  miradas  de  fuego  hacia  adelante.  Yo  guardé
silencio y esperé.

A pesar de todo, si  insistía tendría que aterrizar.  No solamente porque aquella fuera
su  nave,  ni  porque  podría  simplemente  esperar  a  que  regresara,  sino  porque  había
sido yo el que me había invitado a formar parte de la aventura.

Después de un corto silencio, dijo:

—¿Podemos volver a casa?

—No lo sé.  El  hiperdrive funcionará y podremos utilizar la  arrastradora de gravedad
cuando  lleguemos  a  algún  sistema.  No  podríamos  haber  hecho  eso  con  el  protosol,
porque  tendríamos  demasiado  gas  a  través  del  sistema.  Físicamente  sí  seríamos
capaces de regresar.

—Está bien, regresamos. Pero le diré esto, Beo: si estuviera yo solo, bajaría y al diablo
con lo que le pasó al casco.

Y  así  maniobré  la  nave  para  alejarnos  de  Swoosh,  bajo  las  protestas  de  Elefante.
Después de diez horas nos encontrábamos lo suficientemente lejos de la gravedad de
Swoosh y listos para entrar en el hiperespacio.

Hice  funcionar  el  hiperdrive,  respiré  convulsivamente  y  lo  detuve  tan  pronto  como
pude. Y allí estuvimos sentados, temblando.

—Podemos inflar la cápsula —dijo Elefante.

—Pero, ¿podremos entrar?

—No lo sé. No tiene compuerta de aire.

Sin  embargo  lo  hicimos.  Había  un  control  de  presión  en  la  cabina  y  la  ajustamos  a



cero. El campo electromagnético que la plegaba se expandiría sin presión. Entramos al
fin, la presurizamos y nos despojamos de nuestros cascos.

—Estamos más allá de la radiación —dijo Elefante—. Ya eché una mirada.

—Muy  bien  —uno  puede  recorrer  una  gran  distancia  utilizando  el  motor  hiperdrive
aun durante un par de segundos—. Ahora, hay algo que quiero saber, ¿puede soportar
eso nuevamente?

Elefante se estremeció.

—¿Puede usted? —preguntó.

—Creo que sí. Podré hacer toda la navegación si me veo precisado a ello.

—Todo lo que usted soporte lo soportaré yo.

—¿Podrá soportarlo y conservar su juicio?

—Sí.

—Entonces trato hecho. Pero si cambia de manera de pensar, dígamelo al instante. Un
buen número de hombres muy capaces han perdido el seso en el Punto Ciego, y a todo
lo que tenían que hacer frente era a un par de ventanillas cubiertas.

—Lo creo. Por supuesto que lo creo, señor. ¿Cómo nos las arreglaremos?

—Tendremos que planear un curso a través de las regiones menos densas del espacio
conocido.  El  mundo  habitado  más  cercano  es  Kzin.  Odio  tener  que  confiar  en  los
kzinties para pedirles ayuda, pero es lo mejor que tenemos a nuestro alcance.

—Le diré algo, Beo. Al menos dirijámonos a Jinx. Quiero utilizar ese número que usted
tiene para armarles un lío a los tratantes titiriteros.

—Correcto.

Si resultaba que nuestras mentes no pudieran soportar aquello, en cualquier momento
podríamos detenernos.

Me  pasé  una  hora  planeando  un  derrotero.  Cuando  terminé,  había  unos  pocos  pero
preciosos  huecos  de  gravedad  a  lo  largo  de  nuestra  ruta.  Tendríamos  que  verificar
nuestro indicador de masas a lo sumo una vez cada veinticuatro horas. Elefante ganó
el primer descanso en una apuesta, y yo la primera guardia.



Nos  pusimos  nuestros  trajes  espaciales  y  despresurizamos  la  cabina.  Mientras  me
arrastraba a través del pasadizo vi a Elefante que opacaba la cápsula. Me acurruqué
en el sillón de emergencia. Nos encontrábamos solos entre aquel conjunto de estrellas
comprimidas. El protosol se había desvanecido detrás de nosotros.

Más  de  la  mitad  del  alcance  de  mi  vista  era  espacio  vacío.  Sin  darme  cuenta  me
encontré mirando pensativamente la compuerta del aire. Se encontraba a la izquierda
y  atrás,  era  una  pieza  de  metal  oblongo  colocada  sola  al  borde  de  la  cubierta,  con
ambas  puertas  fuertemente  cerradas.  La  puerta  interior  se  había  golpeado  cuando
bajó  la  presión  y  protegían  entonces  los  mecanismos  de  la  compuerta  de  aire,  la
presión interna contra la succión de ambas puertas. Nadie estaba adentro para que se
beneficiara, pero, ¿cómo explicar eso a un censor de presión?

Significaba una demora. La nave estaba enfilada; apreté las mandíbulas y envié la STºº
hacia el hiperespacio.

Lo llamaban el Punto Ciego. Y encaja el nombre.

No  hay  manera  de  encontrar  en  sus  ojos  el  punto  ciego.  Cierre  un  ojo,  ponga  dos
manchas en un trozo de papel y acérquelo hacia usted, tratando de fijar la vista del ojo
abierto en una sola mancha. Si sostiene en posición correcta el papel, la otra mancha
desaparecerá repentinamente.

Deje que una nave penetre en el hiperespacio con las ventanillas transparentes y estas
darán la impresión de que desaparecen de su vista.  Y así  las incluirá el  espacio.  Los
objetos  de  ambos  lados  se  extenderán  y  se  unirán  para  llenar  el  espacio  perdido.  Si
mira  lo  suficiente,  Punto  Ciego  empezará  a  extenderse,  las  paredes  y  los  objetos
colocados  contra  ellas  se  acercarán  más  al  espacio  perdido  hasta  verse  envueltas.
Ayuda el cubrir las ventanillas; después de un rato el Punto Ciego empezará a borrar
las cubiertas.

—Todo eso es metal, así me lo dijeron. Entonces, ¿qué?

Hice girar la llave, y la mitad de lo que tenía a la vista era el Punto Ciego.

El  tablero  de  control  se  alargó  y  se  extendió.  La  esfera  indicadora  de  masa  trató  de
enredarse a mí alrededor. Intenté sujetarla y vi mis manos también desfiguradas. Con
un esfuerzo considerable las volví contra mis costados y las mantuve ahí fuertemente.

En lo que había sido la esfera indicadora de masas había una línea verde y borrosa.

Y toda ella se extendía hacia atrás y para los lados. La nave pudo volar sola hasta que
Elefante  tomó  su  turno.  Dando  traspiés,  me  dirigí  al  pasadizo  y  me  arrastré  para
cruzarlo.



VIII

Horas  más  tarde,  Elefante  me  sorprendió  revisando  mis  apuntes.  Los  tomó  de  mis
manos y empezó a estudiarlos.

1) Velocidad de la estrella: 8 luces.

2) Naturaleza de la estrella: Protosol. Único en el espacio conocido.

3) Origen de la estrella: Extragaláctica, en todas sus probabilidades.

4) Radiación extraordinaria.

5) El planeta no tiene atmósfera.

6) Ninguna señal de cráteres por impacto sobre el planeta.

7) El protosol extrañamente muestra temperatura muy elevada.

8) El planeta no tiene litosfera.

9) Un cráter por impacto, muy desvanecido. ¿Polvo? ¿Por qué tan denso?

10) Animales de Helios II confinados a la parte posterior del planeta. Temen al polvo.

Elefante  asintió  para  consigo  mismo,  agregó  algo  a  la  lista  y  me  la  devolvió.  En  los
apuntes había anotado:

11) El casco desintegrado.

Once anotaciones. Once irregularidades sin explicación.

Tenían que estar relacionadas.

—Si  supiéramos  algo  más  acerca  de  nuestro  casco  —le  dije—,  probablemente
podríamos desentrañar eso.

—Ninguna oportunidad —comentó Elefante—. Ese casco es un secreto de los tratantes.

Y allí murió nuestra conversación.

Todas  morían jóvenes.  Ninguno de  los  dos  sentíamos la  urgencia  de  hablar.  Pasaron
las horas, que se convirtieron en días. Nos turnábamos en la pantalla de la biblioteca;



pensé  que  si  la  cápsula  no  hubiera  tenido  una  extensión  no  habríamos  sobrevivido.
Cada veinticuatro horas uno de los dos salíamos para ver si no teníamos cerca alguna
masa  peligrosa,  a  fin  de  retroceder  al  espacio  normal  para  hacer  algún  arreglo  y
corregir nuestro curso. Las pocas horas que pasábamos juntos, después de cada turno,
no  hablábamos  ni  una  palabra,  porque  durante  ese  tiempo  alguno  de  los  dos  se
encontraba presa de una tensión que lo haría morder al otro.

Durante mi tercer viaje al espacio no hice otra cosa que mirar y mirar.

Y llegó el momento en que me cegué del todo. En mi campo visual no había otra cosa
que el Punto Ciego.

Pero  fue  algo  más  que  ceguera.  Un  hombre  ciego,  aquel  cuyos  ojos  han  perdido  su
función, al menos recuerda cómo se ven las cosas. Pero un hombre que ha sufrido el
daño  en  el  lóbulo  óptico  de  su  cerebro  no  recuerda  ninguna  figura.  Podía  recordar
para  qué  había  salido:  para  buscar  masas  cercanas  que  pudieran  dañarnos,  pero  no
podía recordar cómo hacerlo. Toqué una superficie curva y tersa y supe que ese era el
aditamento que me lo indicaría, si es que solo pudiera adivinar su secreto.

Advertí que me dolía el cuello, por lo que moví la cabeza. Eso devolvió la existencia a
mis ojos.

Cuando presurizamos nuevamente la extensión de la cabina, Elefante dijo:

—¿En dónde estaba, Beo? Ha estado ausente desde hace media hora.

—Y tuve suerte. Cuando vaya usted allá, evite el mirar hacia arriba.

—¡Oh!

¿Por qué, habiendo tanto de que hablar, nosotros no podíamos encontrar algún tema?
¿Acaso se debía a que acabaríamos hablando acerca de Swoosh? El planeta nos había
derrotado sin siquiera habernos advertido. Lo habíamos bautizado, nos acercamos a él
y  nos  retiramos.  Dos  mosquitos  insignificantes  que  el  misterioso  mundo  ni  siquiera
había tenido que aplastar.

Nos habíamos retirado, a instancias mías.

Un día lo abracé con ello.

—Elefante, hay una palabra que no aparece en nuestro lenguaje.

Retiró la mirada de la pantalla de lectura, y comentó:



—Más de una. Las cosas han estado hasta cierto punto silenciosas.

—Una palabra. Tenemos tanto miedo de usarla que hasta tememos hablar del todo.

—Dígala.

—Cobardía.

Elefante levantó las cejas y enseguida cerró el switch de la pantalla.

—Muy bien. Hablaremos de ella. Antes que todo, usted la dijo, no yo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. ¿Ha pensado en ella?

—No.  He estado pensando en eufemismos,  como «extraprecavido» y  «no dispuesto a
exponer su humanidad». Pero ya que hablamos de esto, ¿por qué estuvo tan ansioso de
regresar?

—Estuve asustado —dejé que la palabra penetrara en su cerebro—. La gente que me
entrenó  me  hizo  estar  cierto  de  que  estaría  asustado  en  ciertas  situaciones.  Con  el
debido respeto, Elefante, he tenido más entrenamiento que usted y creo que su deseo
de aterrizar fue solo el resultado de su ignorancia.

Elefante lanzó un suspiro, y preguntó:

—¿Está seguro de ello?

—Ciertamente no. Mientras más días pasan estoy menos seguro de ello. Quizá estuve
confundido.  Es  posible  que  hubiéramos  aterrizado  con  perfecta  seguridad,  salido  de
nuestra nave y encontrado una buena y razonable respuesta a estas once anotaciones
que hice en mi libreta;  enseguida regresar,  despegar y  volver a Jinx doce horas más
tarde de lo que lo haremos.

—Es  posible  que  así  hubiera  sido.  Esas  respuestas  no  las  encontraremos  aquí,
¿verdad?

Y no las encontraríamos. Uno de los dos tenía razón, y el otro estaba equivocado. Si el
equivocado era yo, entonces habría perdido una gran amistad. Odiaba eso. No estaba
seguro siquiera de que Sharrol apoyara las ideas de Elefante. Pero si ella llegaba a la
conclusión de que yo había sido un cobarde…

Sharrol me conoció solamente durante cuatro días.

¿Era yo un cobarde? Yo no fui un héroe de nacimiento, y nunca me jacté de serlo.



Esa  era  la  primera  vez  en  mi  vida  que  tal  pregunta  me  había  preocupado.  Algunas
veces, durante aquel primer viaje, realmente pensé acerca de regresarme y entonces,
durante unos minutos, mientras me encontraba frente al Punto Ciego, cuando me tocó
mi turno, deseaba regresar para alcanzar lo más pronto posible Jinx.

Regresamos del  hiperespacio cerca de los soles gemelos de Sirio.  Pero eso no era el
final; aún teníamos que encararnos a un universo que se movía a una velocidad de 8
luces.  Nos  tomó  casi  dos  semanas  el  frenar  nuestra  velocidad  para  bajar  hasta  la
normal. El radiador sobresaliente de la arrastradora de gravedad tenía la mayor parte
del  tiempo  un  fulgor  blanco-naranja.  No  puedo  precisar  cuántas  veces  circulamos
regresando a través del hiperespacio para otra nueva carrera y cruzar aquel viaducto
de gravedad del sistema.

Pero al menos ya nos encontrábamos circunvolando en órbita alrededor de Jinx.

El silencio de horas que había prevalecido fue roto por mí.

—¿Y ahora qué, Elefante? Regresa usted, ¿no es cierto?

—Tan pronto como estemos a su alcance voy a hacer una llamada con ese número que
usted tiene.

—¿Y luego?

—Lo dejaré a usted en la Madre de Sirio con el dinero suficiente para que regrese a
casa.  Me  daría  mucho  gusto  si  usara  mi  casa,  considerándola  suya,  hasta  que  yo
regrese de Swoosh. Aquí conseguiré una nueva nave.

—¿No quiere que lo acompañe?

—Yo aterrizaré, Beo. ¿No se sentiría usted como un maldito tonto si entonces muriera?

—He pasado tres meses en la extensión de una cápsula debido a ese estúpido planeta.
He  realizado  una  jornada  épica  sin  casco  protector  en  la  nave  a  través  del
hiperespacio.  Si  lo  conquistara  usted  solo,  entonces  sí  que  me  sentiría  como  un
maldito tonto.

Elefante  se  veía  infeliz  hasta  un punto exagerado.  Empezó a  hablar,  pero contuvo el
aliento…  Si  alguna  vez  escogí  el  tiempo  preciso  para  hacer  callar  a  un  hombre,  fue
entonces.

—Espere. Llamemos primero a los traficantes. Tenemos mucho tiempo para decidir.



Elefante asintió. En un momento me había dicho que no quería que yo fuera debido a
que me había rehusado a exponer mi humanidad. Entonces se volvió hacia el teléfono
de la nave y marcó.

Jinx se veía abajo de nosotros, como un huevo de pascua multicolor. A un lado se veía
a Binaria,  inflada,  de un color naranja,  el  planeta primario del  cual  Jinx es una luna.
Nos encontrábamos lo bastante cerca para comunicarnos con Jinx… y el número de la
caseta  de  traslado  de  los  traficantes  titiriteros  también  servía  como  número  de
teléfono suyo.

La voz que contestó al llamado de Elefante era una voz dulce y aguda de contralto. No
hubo imagen, pero yo podría decir que ninguna voz de mujer era tan agradable.

—El casco de mi nave, fabricado por la «General Products», ha fallado —dijo Elefante,
yendo directamente al punto que deseaba tratar.

—¿Cómo decía usted?

—Me llamo Gregory Pelton. Hace dos años que compré un casco N.º 2 de la General
Products. Hace mes y medio que ese casco falló. Se convirtió en polvo. Desde entonces
hemos tratado de llegar a casa. ¿Puedo hablar con alguno de los traficantes?

—La  pantalla  se  iluminó.  Aparecieron  dos  cabezas  triangulares,  sin  cerebro,  y  nos
miraron con un ojo cada una.

—Eso es una cosa muy seria —dijo el traficante con un aspecto estúpido. Con aquellos
labios pulposos, uno de esos seres no puede verse más que estúpido—. Naturalmente
que lo indemnizaremos con el valor total. ¿Es usted Beowulf Shaeffer?

—Sí —repliqué—, pero primero tratemos esto. Más tarde averiguaré para qué querían
ustedes verme.

—Por supuesto. Gregory Pelton, ¿querría usted detallarnos las circunstancias bajo las
cuales se desintegró su casco?

A Gregory Pelton no le incomodaba relatar aquello. Lo hizo con toda vehemencia. Sus
orejas y cuello tomaron un tinte rojo oscuro; su barba saliente parecía haber adquirido
vida propia. De verdad que causaba placer oírle. La timidez con que se había portado
ante los extraespaciales había desaparecido; trataba al traficante como si fuera uno de
los torpes ingenieros de su propia fábrica. Las expresiones tontas de aquel ser extraño
nunca  desaparecieron,  pero  cuando  Elefante  terminó  su  relato,  parpadeaba
rápidamente.

—Ya  veo  —dijo—.  Nuestras  disculpas  son  insuficientes,  por  supuesto,  pero  usted



comprenderá  que  hemos  incurrido  en  un  error  natural.  No  pensamos  que  la
antimateria existiera en cualquier punto de la galaxia, para no mencionar también el
espacio conocido, y menos en cantidad tal que pudiera desintegrar nuestro casco.

La voz rugiente de Elefante se suavizó repentinamente:

—¿Antimateria? ¿Dijo usted antimateria?

Me dio la impresión como si Elefante hubiera dicho esa palabra a gritos. Oí dentro de
mi cerebro cómo su eco rebotaba de un lado a otro.

—Naturalmente.  No  ofrecemos  disculpas,  pero  usted  debió  haberse  dado  cuenta  al
momento. El gas interestelar de materia normal había pulido la superficie del planeta
con explosiones minúsculas y despojado su litosfera al  punto de reducirla al  magma,
había  elevado  la  temperatura  del  protosol  más  allá  de  la  espera  razonable,  y  fue
causando una azarosa radiación verdaderamente notable. Barrió la colección de gas y
polvo  normal  del  protosol.  ¿No  llegó  usted  a  preguntarse  acaso  acerca  de  todo
aquello? Usted sabía que el sistema en que se encontraba estaba situado más allá de
la galaxia. Se supone que los humanos son curiosos, ¿no es verdad?

—Pero el casco —insistió Elefante.

—Sí. Tiene usted derecho a saberlo. Un casco de «General Products» es una molécula
artificialmente  generada  cuyos  límites  interatómicos  son  fortalecidos  artificialmente
por  una  fuente  pequeña  de  energía.  Los  límites  reforzados  son  una  prueba  contra
cualquier clase de impacto y contra el calor de millones de grados. Pero cuando han
sido removidos de la molécula por colisiones antimateria átomos suficientes, entonces,
naturalmente, la molécula se desintegra.

Elefante entraba en razón. Me preguntaba si él se había quedado sin voz.

—¿Cuándo  esperamos  que  cobre  usted  su  indemnización?  Entiendo  que  ningún
humano resultó muerto. Eso fue una fortuna. Nuestros fondos son muy bajos.

Elefante desconectó el videófono. Tragó saliva una o dos veces y se volvió a mirarme
directamente a los ojos. Me dio la impresión de que había hecho uso de toda su fuerza
para mirarme, y si hubiera esperado a que me hablara no sé lo que me hubiera dicho.

—Me agrada que haya oído todo eso —dije. Odio las escenas cursis—. Verdaderamente
me alegro. Yo tenía razón y usted estaba equivocado. Si hubiéramos aterrizado en su
planeta  olvidado  lo  hubiéramos  hecho  convertidos  en  una  luz.  Llega  el  momento  en
que me causa gran placer decir: «Se lo dije».

Sonrió débilmente.



—Me lo dijo: Antimateria.

—¡Oh, se lo dije, se lo dije! ¡Una y otra vez se lo dije! ¡Ese planeta está maldito! Le dije
que robaría su vida y alma. Ha habido señales en los cielos que…

—Ya está bien, mequetrefe; no exagere. Le debo a usted dos veces mi vida, más de un
millón de estrellas, y ni un centavo más.

—Está bien, olvidémoslo. Pero hay una cosa que quiero que usted recuerde.

—Si no la entiendo, será peligroso.

—Eso es precisamente lo que quiero, que usted recuerde además de que «Se lo dije».

La mitad de la casa que había construido Elefante estaba incrustada en la cara de la
montaña de su propiedad, sin ningún soporte aparente. La otra había sido proyectada
en  el  espacio.  Un  balcón  muy  ancho  y  circular  también  pendía  del  vacío,  sin  apoyo
visible  y  sin  ningún  barandal  que  lo  protegiera.  El  campo  de  fuerza  que  protegía  el
borde era naturalmente invisible.  Aparte,  Elefante se encontraba en algún otro sitio,
ocupándose de sus negocios. Se había perdido de una buena comida.

Sharrol  nos  sirvió  de  una  botella  verde,  cuadrada,  tres  bebidas  después  de  la  cena.
Esa botella tenía una etiqueta con la típica verborrea terriplana; se leía:  «Rothschild
Extra Fine Brandy Napoleón 2680». El líquido era claro, con un tinte café.

—Una última pregunta —dijo Diana—: ¿Qué era lo que los tratantes titiriteros querían
de ti?

—Querían  que  por  su  cuenta  explorara  yo  las  nubes  de  Magellan.  Pero  decliné  la
invitación.

Las muchachas se quedaron mirándome y después se vieron una a la otra. Era yo un
mentiroso. ¡Qué injusticia! Había yo dicho al  menos la mitad de la verdad, y el  resto
era un secreto del traficante. Me habían pagado una pequeña cuota de consulta para
que aquella comunicación fuera privilegiada. Me sacudí entonces de mis escrúpulos de
mentiroso y de un trago bebí aquello.

Trataba yo de aclarar mi garganta cuando Elefante irrumpió en la casa, gritando desde
el vestíbulo:

—¡La nave está lista! ¡Saldremos dentro de una semana! ¿Qué ocurre, Beo?

Al decir esto se encontraba ya en el balcón.



Al fin pude controlar mi respiración y balbucear:

—¿Semana? ¿Salir? ¿Nave?

—¿No  mencioné  algo  de  eso?  ¡Bah!  Creo  que  no.  Beo,  quiero  regresar  al  protosol.
Compré un casco N.º 2 cubierto con una capa de espuma plástica de medio metro de
grueso. Hay, sobre las ventanillas, medio metro de cristal que las refuerza; en caso de
que llegaran a congelarse pueden ser removidas y colocar otras automáticamente. La
velocidad  será  lograda  con  una  arrastradora  de  gravedad  agrandada.  ¿Quiere  venir
conmigo?

El objeto que llevaba consigo tenía un metro y medio de largo, metálico, cubierto con
una  tela  enrollada  que  colgaba  ligeramente.  La  reconocí  como  una  bandera
vacumática, con resortes de alambre, diseñada para verse como si se agitara en donde
no existe el viento.

Debió haber leído bien mi expresión, porque dijo:

—No, idiota; no voy a aterrizar. ¿Por quién me toma? Hay un cohete sólido en mástil.
Quiero plantarlo en Swoosh arrojándolo a distancia.  Hará un gran impacto,  ¿no cree
usted?

—¿Y quiere usted que lo acompañe?

—Por supuesto.

—La nave parece lo bastante segura. ¿Disponemos de una semana?

—Más o menos. Hay que aprovisionamos.

—Le resolveré con toda anticipación.

Saldremos mañana.

Tengo una cámara tripié sujeta sólidamente al tablero de control, y un contrato con la
compañía radiotransmisora más grande en el espacio conocido. Tendrá esa compañía
los  derechos  exclusivos  sobre  la  primera  explosión  macroscópica  antimateria  que
jamás haya sido registrada. Esta vez tengo una razón poderosa para ir.


