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Sucedié que la mujer mas hermosa de las que iban a bordo tenia un marido de
costumbres tan solitarias que no fue sino hasta la segunda semana cuando supe de su
existencia.

Media aproximadamente un metro sesenta centimetros, de mediana edad, pero
ostentaba sobre su hombro un tatuaje diabdlico, lo que queria decir que habia estado
en Kzin durante la guerra de hacia treinta anos, lo que significaba que habia sido
entrenado para matar con el solo uso de sus manos, o de sus pies, o con los codos,
rodillas o sin necesidad de ningiin arma, a kzinties adultos.

Cuando nos encontramos por primera vez, él, muy decentemente me hizo la primera
advertencia y para probarme que la hacia en serio, me fracturd un brazo. Aun estaba
adolorido un dia después, y para mi, todas las mujeres a bordo del «Lensman»
parecian de una edad de mas de doscientos anos.

Sin ninguna compafia tomaba yo mis tragos. Malhumorado eché un vistazo hacia el
espejo colocado detras de la barra ondulada de la cantina. Con el mismo mal humor el
espejo me devolvio la mirada.

—Oiga. Usted del «aquello que hicimos». ¢Qué de dénde soy yo?

Aquel se sentaba dos sillas mds alla y me miraba. Sin la barba debia tener una cara
redonda, casi petulante... eso crei. Esa barba suya, corta y de color negro,
cuidadosamente arreglada, lo hacia verse como una cruz entre Zeus y un perro
bulldog enojado. La mirada hacia juego con su barba. Sus dedos chatos se enredaban
alrededor de un gran vaso que contenia alguna bebida, aferrandose en un apretén de
muerte. Su estdmago abultado no desentonaba con lo ancho de sus hombros y le daba
un aspecto mas bien de hombre fornido que gordo.

Era obvio que a mi era a quién se dirigia. Entonces le pregunté:

—:Qué quiere usted decir con que, qué es usted?

—¢De dénde soy?

—De la Tierra.



No habia que preguntarselo. El acento con que hablaba era terrestre. La simetria
conservadora con que estaba recortada su barba, también lo indicaba. Su respiracién
inconscientemente natural en la atmdsfera estandar de la nave y su constitucion
habian sido forjadas con una graduacion de 1.0 «G».

—c:Entonces, qué soy?

—Un terriplano.

El fulgor de su mirada aumentd. Obviamente él habia llegado a la cantina mucho antes
que yo.

—iUn terriplano! {Maldita sea! Adondequiera que voy se me dice que soy un
terriplano. ¢Sabe usted cuantas horas me he pasado en el espacio?

—No. Pero lo suficiente como para saber la manera de usar un gran vaso para beber.
—iQué gracioso! jMuy gracioso! En cualquier sitio del espacio humano un ser
terriplano es un novato que nunca llega mas alla de la atmdsfera. En cualquier sitio
menos en la Tierra. Si usted proviene de la Tierra, entonces sera por el resto de su
vida un ser terriplano. Durante los ultimos cincuenta afios he andado vagando por todo
el espacio humano, ¢y qué soy? Un ser terriplano. ¢{Por qué?

—Terricola es un término despectivo.

—:Y qué es un ser de «Aquello que hicimos»? —inquirio.

—Yo soy del Mundo Destrozado. No naci dentro del perimetro de ochenta kilémetros
de la ciudad «Tierra Destrozada», pero de cualquier manera me considero de alli.

Eso provocd una mueca de desagrado en él. Asi lo crei. Era dificil de precisarlo con
esa barba suya. Enseguida anadio:

—Por fortuna no es usted piloto.

—Lo soy. Y lo he sido.

—No bromee. ¢Acaso dejan a uno de su mundo que pilotee una nave?
—Si lo hace bien...

—No fue mi intencién provocar su ira, sefor. ;|Me permite presentarme? Me llamo
Elefante.



—Y yo Beowulf Shaeffer.

Me comproé un trago y le pagué otro. Por coincidencia los dos sabiamos jugar el «gin»,
de modo que llevamos nuestras bebidas recién servidas a una mesita de juego.

Cuando era yo nino acostumbraba pararme a la orilla del puerto espacial de «Mundo
Destrozado» para observar las naves que llegaban. Con curiosidad veia a la multitud
de pasajeros que salian de sus transportes y se movian en grupo hacia la oficina de
aduanas y me preguntaba por qué parecia que todos habian tenido problemas en su
navegacion. La mayoria de los nacidos en las estrellas siempre caminaban
zigzagueando, balanceandose y entrecerrando los ojos lacrimosos contra la luz del sol.
Pensaba entonces que se debia a que venian de mundos diferentes con gravedades
distintas y atmosferas raras bajo soles extrafiamente coloreados.

Anos después supe que las causas eran otras.

En una nave inter-espacial no hay ventanillas para los pasajeros. Si las hubiera la
mitad de los que viajaran perderian el juicio. Es necesaria una mentalidad
extraordinaria para observar la apariencia de un sitio sin vista alguna del hiperespacio
y mantenerse en sus cabales. Para los pasajeros no hay nada que ver ni nada que
hacer; si a usted no le agrada leer durante dieciséis horas al dia, entonces tendra que
dedicarse a beber.

Dos dias después de que conoci a Elefante, la nave aterrizé en Los Angeles. Habia sido
un excelente companero de trago. Hicimos una buena pareja con las cartas de la
baraja. El, con su agudo sentido para el juego y yo con mi suerte natural. Con lo que
charlamos casi supimos tanto el uno acerca del otro como cualquiera sabe acerca de
cualquiera. En cierto modo senti verlo partir.

—¢Tiene usted mi nimero? —me pregunto.

—Si, pero como le dije, no sé lo que haré —y le decia la verdad. Cuando exploraba un
mundo civilizado me gustaba llevar a cabo mis propios descubrimientos.

—Bueno. Llameme si tiene una oportunidad. Me gustaria que cambiara su modo de
pensar. De verdad que me agradaria ensefnarle algo de la Tierra.

—Le doy las gracias. Adios, Elefante. Me diverti mucho.

Elefante se despidié agitando una mano y se volvié hacia la puerta de salida de los
originarios de la Tierra. Yo me dirigi para encararme con los aduaneros
antitraficantes. Aun tenia yo en la cabeza la ultima copa, pero ya me la curaria en el
hotel. Nunca esperé ver de nuevo a Elefante y realmente no volvi a verlo mas.



Hacia nueve dias que habia yo estado en Jinx y habia sido rico. Y también habia estado
deprimido.

El dinero y la depresion habian brotado de la misma fuente. Los titiriteros, esos seres
de dos cabezas y tres piernas, cobardes profesionales y dedicados a los negocios, me
habian engatusado para guiar un nuevo tipo de nave espacial a través del vacio para
llegar hasta el mismo corazon de la via lactea, a una distancia de treinta mil afos luz.
El viaje tenia fines publicitarios a fin de obtener dinero para corregir las
imperfecciones de la misma nave que yo piloteaba.

Supongo que yo debia haber tenido un poco mas de sentido comun, pero nunca lo tuve
y lo que me ofrecieron era muy atractivo. El problema fue que el corazén hacia donde
me dirigia habia explotado antes de que yo llegara a él. Ese centro de estrellas se
habia desbaratado en una cadena de reacciones de «novas» hacia diez mil afos, y aun
cuando yo me acercaba a ese centro y hasta la fecha, una ola de radiacion barria
metodicamente hacia el espacio conocido.

En solamente un poco mas de veinte mil afos, todos nos encontraremos en un peligro
mortal.

¢No le preocupa? Tampoco a mi me importé mucho. Pero todos esos titiriteros del
espacio conocido desaparecieron de la noche a la mafiana, dirigiéndose solo sabiendo
Jupiter hacia cual otra galaxia.

Estuve muy deprimido. Eché de menos a los que me engatusaron y odié el saberme
responsable de su huida. Tenia tiempo y dinero y una negra melancolia que disipar.
Ademas, siempre habia deseado conocer la Tierra.

I1

La Tierra despedia muy buenos olores. Tenia un sabor agradable, algo que se
respiraba con placer, totalmente distinto a lo que yo conocia. Esa diferencia entre el
sabor del agua de manantial con el agua destilada. En cada movimiento respiratorio
impregnaba mi ser de las mismas moléculas que respiraron Dante, Aristoteles,
Shakespeare, Heinlein, Carter y mis propios ancestros. Los atomos de industrias
pasadas flotaban en el aire, aunque no se percibian con el olfato, se sentian: la
gasolina, el viejo olor del carbdn, del tabaco y de los cigarrillos con filtro; los olores del
aceite diésel y de las cervecerias. Sali de la oficina de aduanas con los pulmones
hinchados y con una mirada inquisidora.

Pude haber tomado directamente una caseta de traslado para el hotel pero resolvi
caminar primero un poco.

Por lo visto todos los que nos encontrdbamos sobre la Tierra habiamos tomado la



misma decision.

El camino para los transeuntes se veia atiborrado con una multitud que yo nunca me
habia imaginado. Los habia de todas formas y colores y se vestian semejando una
visiéon fantasmagorica. La diversidad de colores afectaba la vista y lo hacia a uno
divagar. En cualquier mundo del espacio humano, en cualquiera menos en uno, usted
sabe inmediatamente quiénes son los aborigenes. ¢Estaba yo entonces en la Tierra de
las maravillas? Las barbas asimétricas marcaban la nobleza, y la gente comun era
aquella que se apartaba rapidamente del camino. ¢De «Aquello que hicimos»? EI tinte
de nuestra piel en el verano y en el invierno; en la primavera y el otono; el hecho de
que todos los que formdbamos las razas de alld arriba, por encima de las ciudades
sepultadas y en la lejania de los desiertos florecientes, ansiosos de probar la luz del sol
mientras descansaban los vientos asesinos.

¢Jinx? Alla los aborigenes son de baja estatura, gruesos y fuertes; el apretén de manos
de una dulce ancianita puede aplastar el acero. Aun en el cordén de asteroides, dentro
del sistema solar, una faja de cabellos bien recortada adorna la cabeza de hombres y
mujeres. {Pero en la Tierra...!

Ni siquiera dos se parecian. Los habia rojos, verdes y azules, amarillos y color naranja,
a cuadros y rallados. Estoy refiriéndome a sus cabellos, ustedes me entienden, y a su
piel. Durante toda mi vida he usado pildoras de secrecion para proteger mi piel contra
los rayos ultravioletas, de modo que mi tinte ha variado desde su blanco rosado normal
(yo soy un albino) hasta (bajo el influjo de las estrellas azul claro) un tono negruzco.
Pero no habia sabido que existieran otras pildoras que pintaran la piel de otros
colores.

Parecia que habia yo echado raices en aquel camino para transeuntes y me dejé llevar
sin esfuerzo de mi parte, observando como la multitud se arremolinaba en torno mio.
Todo eran rodillas y codos. Para el otro dia estaria yo cubierto de raspones y
magulladuras.

—iOiga!

La muchacha que me llamaba se encontraba a unas cuatro o cinco cabezas adelante de
mi y era de baja estatura. Nunca la hubiera visto si todos los demds no hubieran sido
también de estatura semejante. Los del mundo plano alcanzan raramente dos metros
de estatura. Y alli estaba esa chica, con su cabello que era una explosion topoldgica en
la que se mezclaban los colores naranja y plateado; el tinte de su rostro era un verde
palido, con amplias cejas negras y lapiz labial, agitaba en el aire algo y me llamaba a
gritos.

Lo que agitaba era mi billetera.



Me abri paso en direcciéon de ella, hasta que estuve lo suficientemente cerca para
tocarla, hasta que pude oir por entre todo el barullo lo que estaba diciéndome.

—iTonto! ¢En dénde estd su direccion? Ni siquiera le ha dejado espacio para una
estampilla de correos.

—:iQué?
Se vio sorprendida.
—iOh! Usted es de otro mundo.

—iSi! —FEl tono de mi voz rapidamente se elevd muy por encima del nivel de aquel
ruido.

—Pues bien, mire —se acercé mas a mi—. Mire, usted no puede caminar por aqui con
esta billetera de otro mundo. La préxima vez quizd alguien le meta la mano en el
bolsillo y usted no lo advierta hasta que esté lejos.

—¢Quiere decir que usted metidé la mano en mi bolsillo?

—iPor supuesto! ¢(Cree que la encontré? ;Piensa que expondria mis preciosas manos
por debajo de esos tacones puntiagudos?

—¢Y si llamara a un policia?

—¢A un policia? Oh, a una cara de piedra —dijo riéndose alegremente—. Aprenda o
vayase, hombre. No hay ninguna ley contra los carteristas. Vea en su derredor.

Eché una rdpida mirada alrededor y con prontitud me volvi hacia ella temeroso de que
escapara. En mi billetera no solamente estaba mi efectivo sino un giro contra el banco
de Jinx, bueno por cuarenta mil estrellas. Era todo lo que yo poseia.

—¢:Los ve? —continud ella—. Sesenta y cuatro millones de gentes en Los Angeles
unicamente. Ochenta billones en el mundo. Supongamos que hubiera una ley contra
los carteristas. ¢Cémo ibamos a aplicarla? —Habilmente extrajo de mi billetera el
dinero y me la devolvio—. Consigase una nueva y deprisa. Tendra un lugar para su
direcciébn y una ventanita para una estampilla de la décima estrella. Ponga
inmediatamente su direccion y la correspondiente estampilla. De ese modo el préximo
que la tenga podra sacar el dinero y depositar la billetera en el buzéon de correos mas
cercano, asi no tendra problemas. De otro modo perdera usted sus tarjetas de crédito,
sus identificaciones, todo —tomo entonces billetes por doscientas estrellas espaciales
y los colocd entre sus senos, y mientras me volvia la espalda me dirigié una amplia
sonrisa.



—Gracias —le dije. Si, aun le di las gracias. Todavia estaba sorprendido, pero no habia
duda de que me habia proporcionado una buena ayuda. Bien podia haber desaparecido
con la cartera y toda mi fortuna.

—Todo fue gratis —me dijo en respuesta a mis gracias y se alejo.

En la primera caseta de traslado que vi, deposité una moneda de media estrella y
marqué el numero de Elefante.

El vestibulo era impresionante.

Ya habia yo esperado un vestibulo. ¢{Para qué poner una caseta de traslado en el
interior de su propia casa, en donde cualquier raterillo pudiera penetrar simplemente
marcando su numero? Cualquiera que pudiera pagar el alquiler de una caseta de
traslado privada también podia pagar un vestibulo con una puerta dotada de cerradura
y un switch de intercomunicacion.

Habia un vestibulo pero era del tamaino de una sala, amueblado con sillas para masaje
y una magquinita automatica para operarlas. También estaba el intercomunicador, pero
era un videofono simple construido hacia trescientos afios y reconstruido quiza a un
ciento de veces su costo original. Se veia una puerta doble de un material que parecia
bronce pulido, con dos manijas talladas enormes y la altura de la puerta era de tres
metros.

Ya habia yo sospechado que Elefante era una persona de posibles, pero eso era
demasiado. Pensé que nunca lo habia visto completamente sobrio y que de hecho
habia yo declinado su oferta para que me sirviera de guia, ya que simplemente una
mafnana después de nuestra despedida habria borrado mi imagen de su memoria.
¢Deberia yo entonces retirarme? ¢No habia yo querido explorar la Tierra solo?

iPero yo no conocia los reglamentos!
Me sali de la caseta y eché un vistazo a la pared trasera. No era mas que una ventana
pintada, con nada en el exterior. Solamente un cielo azul clarisimo. Cudn peculiar,

pensé, y me acerqué mas.

Elefante vivia en la ladera de una montana. Una escarpada montafia de casi dos
kilémetros de altura.

El teléfono sono.

Al tercer llamado lo contesté con el inico propédsito de que el ruido cesara.



Se oy06 una voz imperiosa que dijo:
—¢Hay alguien alli?
—Temo que no —contesté—. ¢Vive aqui una persona llamada Elefante?

—Voy a ver, sefior —dijo la voz. No se iluminé la pantalla pero tuve la sensacion de que
alguien me habia visto muy claramente.

Los segundos se arrastraron. A medias me vino un deseo de saltar a la caseta de
trasbordo y marcar al acaso cualquier nimero. Pero ese deseo fue solo a medias, y ese
fue el problema. Entonces se iluminé la pantalla y aparecio Elefante.

—iBah! {Cambid su modo de pensar!

—Si, usted no me dijo que era rico.

—No me lo pregunto.

—Bueno, no, por supuesto que no.

—¢:Y como espera saber las cosas si no pregunta? No me responda. Cuelgue, bajaré
enseguida. ;Cambio de modo de pensar? ;Me dejara que le ensene la Tierra?

—Si, lo dejaré. Estoy asustado y no me atrevo a salir solo.
—¢Por qué? No, no me conteste, me lo dird en persona —y colgo.

Segundos mas tarde las enormes puertas de bronce giraron produciendo un ruido de
huesos que se quiebran. Apenas se entreabrieron para dejar paso a Elefante. Me jalé
hacia el interior y casi sin darme tiempo para parpadear me puso en la mano una
bebida y me pregunté por qué tenia yo temor de salir solo.

Le conté lo de la carterista y lo celebré riéndose. Me conté a su vez acerca de cuando
traté de salir en «Aquello que hicimos» durante el verano. Yo también rei con ganas,
aunque ya habia yo oido acerca de los extranos en aquel mundo que eran
desaparecidos y cuando Hades pasé por lo mismo. Con sorpresa nos sentimos alejados,
dejando de reir. Ocurrié como en la nave inter-espacial, aun al final de la anécdota de
Elefante.

—Naturalmente de un tonto procedente del mundo plano —termind.

—En eso he estado pensando —le dije.



—¢Acerca de qué?

—Me dijo que tendria que hacer algo completamente original, de manera que la
préoxima vez que alguien le llame un terriplano, arrincénelo y obliguelo a que oiga su
historia. La ha dicho varias veces.

—No solamente he dicho eso. Pero me gustaria tener algo que contar, algo como su
episodio de la estrella neutrona. Aunque fuera solo para contdrmela a mi mismo. El
tonto de otro mundo no la entenderia pero yo si.

Estuve de acuerdo con él. Mi episodio de la estrella neutrona al cual se referia, habia
sido mi primer encuentro con un titiritero. Este me soborné para llevarme a una de
sus naves, una de esas con casco invulnerable de la «General Products» construido
especialmente para esos manejadores de hombres titeres y me hizo volarla en una
orbita hiperbdlica a una distancia de kildbmetro y medio de una estrella neutrona. Fue
la Gnica en su clase que yo jamas haya encontrado y yo fui el segundo hombre que
alguna vez haya efectuado viaje semejante. El primer viaje que llevo a cabo con su
esposa lo hizo con una nave del mismo tipo. Se les encontr6 con la nariz de la nave
aplastada, que le privdo de su forma original, ocasionado por alguna fuerza
desconocida. El peligro realiza cosas maravillosas para mi bien conocida pereza
mental. Con solo dos minutos a mi disposicién me habia dado cuenta de la clase de
fuerza desconocida que atacé su nave y me arrastré hasta el tubo de acceso para
reparacién y pude evitar un nuevo desastre. Esto se lo conté a Elefante mientras
jugdbamos a las cartas, una vieja costumbre que adquiri para distraer a mis
oponentes, y Elefante se sinti6 impresionado con mi relato.

—He pensado acerca de un par de cosas que usted podria hacer —le dije.
—Escupalas.

—Primera. Visite el mundo de los titiriteros. Nadie ha estado por alla, pero todos
saben que hay uno y que es muy dificil de encontrar. Usted podria ser el primero.

—jGrandioso! —exclamo6—. jGrandioso! Y los titiriteros no podrian detenerme porque
habrén salido. ¢En donde estad ese mundo?

—No lo sé.
—¢Cudl es su segunda idea?
—Pregunte a los de otros espacios.

—:Como?



—No hay un sistema de la galaxia acerca del cual no tengan conocimiento los de otros
espacios. No sabemos hasta donde pueda extenderse el imperio de los titiriteros,
aunque si sabemos que estd mas alld del espacio conocido, pero nada conocemos
acerca de los moradores de otros espacios. Ellos conocen la galaxia y cambian
informacién; creo que es lo Unico que hacen. Pregunteles cual es el mundo mas
singular que conocen dentro de nuestro alcance.

Elefante asentia calladamente. Se advertia una mirada brillante en sus ojos. No habia
yo estado seguro de la seriedad con que tomaba el llevar a cabo alguna conquista
singular. Pero si hablaba en serio.

—EIl problema estriba —continué—, en que lo que para nosotros pueda ser singular,
para los de otros espacios no podra serlo... —dejé de hablar porque Elefante se habia
puesto de pie y apresuradamente se dirigia a un trifono.

No senti la interrupcion. Me dio la oportunidad de curiosear a mi alrededor.

Yo habia estado en casas mas grandes que la de Elefante. Mucho mas grandes. Creci
en una de ellas. Pero nunca habia visto una sala que halagara la vista como esa de
Elefante. Era una ilusién de dptica, lo opuesto a esas imdgenes en blanco y negro que
nos muestran en esas conferencias para ensenarnos la forma en que vemos. Esos
muchachitos clinicos de Arte Optica dan la ilusién del movimiento; pero la sala de
Elefante daba la ilusién de la inmovilidad. Un fisico hubiera quedado enamorado de
esa sala a prueba de ruidos. Un decorador de interiores sin duda que se habia hecho
famoso con la obra realizada alli; esto si ya no era famoso anteriormente, en cuyo caso
de todos modos con ese trabajo no habia duda de que se habia enriquecido. ;(Cémo era
posible que el alto y delgado Beowulf Shaeffer pudiera encajar en una silla disefiada
para el tamano del voluminoso Elefante? Sin embargo me encontraba con el cuerpo
suelto hasta los huesos, sorprendentemente a gusto, moviendo uUnicamente los
musculos necesarios para sostener un gran vaso de cristal grueso conteniendo una
bebida suave, refrescante y de un sabor muy singular, llamada cerveza Tazlotz.

El vaso jamas se escanciaria. En algun sitio del cristal se encontraba un motor
diminuto conectado con la cantina con el propdsito de mantenerlo siempre lleno. Pero
la luz proyectada en el cristal escondia ese aditamento. Otra ilusién Optica y sin duda
una que habia inducido a muchos hombres buenos al alcoholismo. Tendria yo que
vigilar eso.

Elefante regres6. Caminaba como si pesara toneladas, como si algun kzin lo
suficientemente tonto para interponerse en su camino tuviera un agujero en él.

—Todo esta listo —me dijo—. Don Cramer buscara la nave de otros espacios mas
cercana y me hara el arreglo. En un par de dias tendremos noticias.



—Estd bien —le dije, y le pregunté acerca de la montafa en la cual se encontraba
construida su casa. Resulté que nos encontrdbamos en las Montanas Rocallosas y que
él era el duefio de hasta el ultimo centimetro cuadrado de la cara casi vertical de esa
montafna. ¢Por qué? Recordé los ochenta billones de habitantes de la Tierra y llegué a
la conclusién de que si no tuviera su casa en un sitio como este se hubiera visto
rodeado de gentes por todas partes.

De pronto Elefante recordé que alguien llamado Diana debia estar en esos momentos
en su casa. Lo segui a la caseta de traslado, observé coémo marcaba ocho nimeros y
esperé en un vestibulo mucho mas pequeno mientras Elefante hacia uso del
intercomunicador mas moderno.

Diana parecia dudar acerca de permitirle la entrada hasta que Elefante rugié que
tenia un huésped y que ella debia dejarse de tonterias.

Era Diana una mujer hermosa y pequefia, con lo mdas profundo de su piel del rojo
uniforme del cielo marciano y los cabellos que caian sobre su espalda parecian como
una cascada de plata. El iris de sus ojos tenia el mismo color plateado brufiido. No
habia querido permitimos entrar porque ambos usabamos nuestras propias dermis,

pero una vez que estuvimos dentro no volvié a mencionarlo.

Elefante me presentd con Diana y al momento le dijo que habia hecho los arreglos
necesarios para ponerse en contacto con los de otros espacios.

—¢:Cbémo son los de otros espacios? —pregunto ella con repentino interés.

—Son dificiles de describir —le dije—. Piense en un gato de nueve colas con un
martillo grueso.

—Viven en mundos frios —intervino Elefante.
—Mundos pequefios, frios, sin aire como Nereida. Pagan alquiler para utilizar Nereida
como base, ¢no es asi, Elefante? Y viajan por entre la mayoria de la galaxia en grandes

naves no presurizadas, con guias de fusion y sin hiperguias.

—Venden informacioén. Ellos pueden decirme acerca del mundo que quiero encontrar,
el planeta mas raro en el espacio conocido.

—Se pasan la mayor parte del tiempo rastreando semillas de estrellas.
Diana interrumpio:

—:dPor qué?



Elefante y yo cruzamos una mirada.

—iOiga! —exclamé Elefante—. ¢;Por qué no buscar a alguien mas para hacer un cuarto
en el «bridge»?

Diana se veia pensativa. Entonces volvid sus ojos plateados hacia mi, me examiné de
pies a cabeza y hablando consigo misma se dijo:

—Sharrol Janss. La llamaré.

Mientras ella telefoneaba, Elefante me dijo:

—Fue una buena idea. Sharrol tiene una tendencia hacia la adoracién de los héroes. Es
una analista de computacion que trabaja para la Compaiia de Cerebros Donovan. Le
gustara.

—Muy bien —comenté preguntdndome si aun estdbamos hablando del juego de
«bridge». Me asalté la idea de que estaba poniéndome en deuda con Elefante—.
Elefante —le dije—, cuando entre en contacto con los de otros espacios me gustaria
acompanarlo.

—:Cémo? ¢Por qué?

—Necesitara un piloto. Y ya he tratado antes con los extraespaciales.

—Esta bien. Trato hecho.

Sond en el vestibulo el intercomunicador y Diana fue hacia la puerta regresando con
nuestra cuarta companera de juego.

—Sharrol, ya conoces a Elefante y este es el senor Beowulf Shaeffer, del mundo
«Aquello que hicimos». Beo, esta es la...

—iUsted! —le dije.

—iUsted! —dijo ella.

Era la carterista.

ITI

Mis vacaciones duraron solo cuatro dias. No habia tenido idea de cuan largas irian a

ser ni cdmo irian a terminar. Consecuentemente me arrojé a ellas en alma y cuerpo. Si
hubo algiin momento de aburrimiento en esos cuatro dias, lo pasé dormido y tengo que



decir que no dormi gran cosa. Parecia que Elefante se sentia del mismo modo. Vivia
hasta el ultimo momento y muy intensamente; debidé haber sospechado, como yo, que
si los extraespaciales no considerarian el peligro como un factor al elegir su planeta.
Por la propia ética de ellos se inclinarian a no tomarlo asi. Los dias de la vida de
Elefante podrian estarse acortando.

Hubo incidentes enterrados en esos cuatro dias que me hicieron preguntarme por qué
Elefante andaba en busca de un mundo sobrenatural. Con seguridad que la Tierra era
el mas extrafno de todos...

Recuerdo cuando arrojamos las cartas y resolvimos salir a comer. Esto era mas
complicado de lo que parece. Elefante no habia tenido oportunidad de cambiar su
estilo de terriplano, y ninguno de nosotros estaba como para ser visto en publico.
Diana entonces nos proporcioné cosméticos.

Yo sucumbi a un impulso original. Me vesti como albino.

Lo que nos proporcion6 Diana no fueron pildoras, sino pintura para el cuerpo. Cuando
terminé de aplicarmela, vi en el gran espejo reflejada la imagen de un yo mds joven.
Pupilas de un rojo sangre, cabellos blancos como la nieve, piel palida transparente con
un tinte rosado brotando de la epidermis: el quinceafiero que habia desaparecido hacia
muchas edades, cuando tenia yo los afos suficientes para usar pildoras que
coloreaban la piel. Mi mente vagé muy atras a través de las décadas; hasta los dias
aquellos en que yo también fui un terriplano, cuando posaba firmemente los pies sobre
la tierra y mi cabeza nunca alzaba mas de dos metros y medio por arriba de las arenas
desérticas... Me encontraron alli, frente al espejo y resolvieron que mi publico estaba
listo para recibirme.

El recuerdo de esa noche lo conservo, cuando Diana me dijo que habia conocido a
Elefante por siempre.

—Yo fui quien bautizé a Elefante —dijo ella con petulancia.

—¢Es un apodo?

—Por supuesto —contestd Sharrol—. Su nombre real es Gregory Pelton.

—ijOooh!

De pronto se aclaraba todo. Gregory Pelton era conocido entre todas las estrellas. Se
rumoraba que era propietario de una esfera en bruto de treinta afios luz de ancho,
llamada espacio humano, y que obtenia sus ingresos alquilandola. También corrian

rumores que la compaiia «General Products», ostensiblemente administrada por las
especies de titiriteros y entonces muerta por la ausencia de los mismos, era un frente



para Gregory Pelton. Pero si era un hecho que su abuela de hacia generaciones habia
inventado la caseta de traslado y que Pelton era jinmensamente rico, rico, rico!

Le pregunté a Diana:

—:Y por qué Elefante? ¢Por qué ese apodo en particular?
Diana y Sharrol se miraron maliciosamente y Elefante dijo:
—Use su imaginacién, Beo.

—¢Para qué? ¢Qué es un elefante, sino una clase de animal?

Tres rostros registraron disgusto. Con seguridad que no habia yo encontrado en donde
estaba la gracia.

—Mafiana —prometi6 Elefante— le ensefiaremos el zooldgico.

Existian siete casetas de traslado en el zooldgico de la Tierra. Eso les indicara cuan
grande era. Pero se equivocarian, porque no habian considerado los doscientos
automoviles de alquiler proporcionando un servicio constante. Estaban alli porque las
casetas de traslado estaban a una distancia bastante retirada para caminarla.

Nos detuvimos a contemplar a unos animales compactos, grises, mas pequenos que
semillas de estrellas o asteroides, pero mas grandes que cualquier animal de los que
yo habia visto. Elefante dijo:

—¢Ve usted?

—Si, ya veo —contesté. Los animales ensefiaban su masa compacta y una completa
invulnerabilidad muy semejante a la de Elefante. Y enseguida me di cuenta de que
estaba yo contemplando a otro animal en una alberca lodosa. Utilizaba un tentaculo
hueco que partia de su hocico para rociar su espalda con agua. Asombrado miré ese

poderoso apéndice... y continué mirandolo...

—iOigan, miren! —exclamo Sharrol apuntando—. Las orejas de Beo se le han puesto
rojas.

Ese dia no la perdoné hasta las dos de la tarde.

Y recuerdo haberme inclinado hacia Sharrol para tomar una barrita de tabaco y ver su
bolso descansando entre sus otros objetos. Entonces le dije:

—¢Qué diria si en este momento me apoderara de su portamonedas?



—No lo traigo conmigo —dijo entreabriendo en una sonrisa sus labios de color naranja
y plata.

—¢No seria de buen gusto extraerle su dinero del bolso?
—Solo que pudiera escondérselo en su persona.

Encontré un bolso pequeno y plano que contenia cuatrocientas estrellas y lo coloqué
dentro de mi boca.

Ella me dejo llevar a cabo la broma. ¢Alguna vez ha tratado usted de enamorar a una
mujer, teniendo un bolso en la boca? Fue inolvidable. Nunca lo intente si tiene asma.

AuUn recuerdo a Sharrol. Recuerdo su cutis azul suave y tibio, sus ojos plateados
entreabiertos con un encanto azulado y fresco. Sus cabellos de color naranja y
plateados, con un modelo de rizos abstractos que nada podria opacar. Todo resaltaba
en ella. Su risa también era de plata cuando tomé dos mechones de su pelo y los até en
un nudo doble y cuando prorrumpi y di pequerios saltos a la vista de sus cabellos que
lentamente se soltaban del nudo que les habia yo hecho, como si fueran trenzas de
Medusa. Su voz era un canto, como una cascada de plata.

No he olvidado las super carreteras de la Tierra.

Eran lo primero que se veia llegando al planeta. Si hubiéramos aterrizado de noche,
hubieran sido sus ciudades iluminadas; pero por supuesto que llegamos con la luz del
dia. ¢Por qué debia tener un mundo tres puertos espaciales? Se veian sus super
carreteras y sus pistas para autos y para heliautos, entrelazadas en una red que
incluia todo a través de las caras de los continentes.

Desde unos kildémetros de altura no puede usted todavia ver las grietas. Pero alli esta
donde los maderos y el pavimento habian sucumbido.

Solamente dos supercarreteras habian sido conservadas en buen estado, las dos en el
mismo continente: la que bordeaba Pennsylvania y la de Santa Monica. El resto de
ellas habian quedado en un caos.

Parecia que habia gentes que coleccionaban viejos automéviles terrestres y que hacian
competencias de velocidad con ellos. Algunos de esos vehiculos anticuados tenian sus
maquinas reconstruidas y muchas de sus partes remplazadas; otros eran hechos a
mano.

Rei cuando Elefante me platico sobre eso. El verlos en realidad era algo distinto.



Los participantes en esas carreras empezaron a hacer su aparicion cerca del
amanecer. Se reunieron en un extremo de la supercarretera de Santa Monica, aquel
punto en el cual se unian con la supercarretera de San Diego. Ese extremo era una
masa de macarrones entretejidos; se veian cordones de concreto curveados pasando
uno por arriba de otros y siguiendo distintas direcciones. Parecian haber perdido su
solidez a través de los anos, por lo que habian caido a tierra. Observamos desde
arriba, suspendidos en un aerotaxi, mientras esos autos terricolas se formaban en
linea.

—EIl mantenimiento cuesta mas que esos autos —dijo Elefante—. Yo manejé uno de
esos. Se pondria blanco como la nieve si le dijera cuanto cuesta mantener este tramo
de supercarretera en buen estado.

—:Cuéanto?
Me dijo y tenia razén porque mi asombro me hizo ponerme blanco como la nieve.

Y arrancaron. Todavia estaba preguntdandome en qué estribaba su diversion al
conducir una mdaquina anticuada, obsoleta, sobre un piso plano de concreto, cuando
podrian estar acd volando como nosotros. Y empezaron a correr, ondulando
ligeramente o quiza algo mas que ligeramente, moviéndose tontamente a diferentes
velocidades; acercandose peligrosamente unos a otros antes de ceder la delantera, y
entonces empecé a darme cuenta de varias cosas.

Esos automoviles no estaban dotados de radar.

Eran guiados desde una pequena cabina que encerraba a volante y piloto y la
direccion era llevada directamente a cuatro ruedas que rodaban sobre el pavimento.
Un pequeiio error en la conduccién y chocarian uno contra otro, o contra las
guarniciones de las banquetas. Eran conducidos esos vehiculos y también detenidos
con la sola fuerza del musculo humano, pero si podian voltear en alguna direccion o
detenerse, eso dependia de la fuerza de adhesién que pudieran tener cuatro llantas de
goma sobre el pavimento liso. Si las llantas no podian aferrarse, entonces la primera
ley de Newton se apoderaria de todo el vehiculo. La masa de metal fragil continuaria
su movimiento en linea recta hasta que fuera detenida por alguna mole de concreto
que pudiera resistir el impacto o se estrellaria contra otro vehiculo terrestre.

—Un hombre puede matarse en uno de esos muebles —comenté.
—No hay por qué preocuparse —dijo Elefante—. Generalmente nadie se mata.
—¢:Generalmente?

Entonces me explicé una vez mas y me puse blanco como la nieve.



Veinte minutos mas tarde termind la competencia en otro extremo de concreto caido.
Todo estaba mojado. Aterrizamos y hablamos con algunos de los participantes. Uno de
ellos, un tipo flacucho, con cabello verde, pegajoso y en desorden, y una cara magra
adornada con una ancha boca escarlata, me ofrecié un viajecito. Le di las gracias
declinando su invitacion y lentamente me alejé de él deseando tener conmigo algun
arma. No habia duda de que ese gracioso estaba peligrosamente fuera de juicio.

Recuerdo también la comida terriplana, la mejor en el espacio conocido, y una bebida
extrana, suavemente alcohoélica, llamada Taittinger Comtes de Champagne 59.

También conservo el recuerdo de cuando penetramos en una taberna no terricola, en
donde los cuatro de nosotros charlamos con una mujer minera picapiedra cuyas
trenzas de cabellos de tres centimetros de ancho y de color marfil le caian sobre la
espalda.

No he olvidado cuando volamos con un cinturén elevador y que no vimos mas que la
ciudad encerrando separadamente algunos sitios de cultivo de productos alimenticios.

Tengo presente la vista de un hotel sumergido en los Grandes Bancos de la Isla de
Terranova y un criadero de delfines en las costas de Italia en donde un grupo de
terriplanos y delfines parecia empenado en resolver el problema general de los seres
sensibles sin manos (los habia muchos y probablemente ain encontrariamos mas).
Aquello parecia una discusion de café, mas que una conferencia de negocios.

En la noche del cuarto dia estdbamos a punto de irnos a la cama cuando sond el
trifono. Don Cramer habia encontrado en extraespacial.

Incrédulo le pregunté:
—¢:Sale en este momento?

—Por supuesto —replicé Elefante—. Tome, con una de estas pildoras no sentira sueno
hasta que no nos pongamos en camino.

Habiamos hecho un trato y yo le debia mucho a Elefante. Tomé la pildora. Dimos un
beso de despedida a Sharrol y a Diana. Esta subiéndose en una silla para alcanzarme y
Sharrol trepandose en mi como si fuera poste de alumbrado, enredando sus piernas en
mi cintura. Yo era cerca de medio metro mas alto que cualquiera de las dos.

La base de Calcutta se encontraba bafnada con la luz del dia. Elefante y yo tomamos
alli la caseta de traslado para encontrarnos con que el «ST92» habia sido alistado antes
de nuestra llegada.



El nombre completo de aquella nave inter-espacial era «Slower Than Infinity» (Mas
lenta que el infinito). Habia sido construida dentro del casco nimero 2 de la «General
Products». Una flecha de mas de cien metros de largo con una reducciéon semejando
una cintura de avispa cerca de la cola. Me senti aliviado. Las armaduras de la
«General Products» eran tan invulnerables como impermeables a cualquier materia o
energia que no fuera la luz visible. Eran garantizadas por la compania constructora y
probadas a través de los miles de anos de uso, pero ninguno de sus cuatro disenos
hermosos y todos se parecian. Tenia el temor de que Elefante pudiera tener algun
velocisimo yate espacial dudoso y vulnerable.

El cuarto de control para dos hombres parecia demasiado pequefio para un sistema
vitalicio hasta que adverti la extensién de la cabina recogida en la nariz de la nave. El
resto del casco encerraba un motor de empuje a fusion y el tanque de combustible, un
motor hiperespacial, una arrastradora de gravedad y un tren de aterrizaje en la panza,
todo eso claramente visible a través del casco que habia sido dejado transparente.

Contenia combustible, alimentos y medicinas. Debia haber estado ya lista desde hacia
varios dias. Partimos veinte minutos después de nuestra llegada.

Entonces ya tuve tiempo de sobra para dormir. Nos tomé una semana viajando a una
«G» solamente para alejarnos lo suficiente de la gravedad del sistema solar a fin de
poder usar el hipermotor. Fue ese periodo cuando me removi el colorido falso de mi
piel (habia sido falso y continuaria entonces tomando las pildoras de secrecion
dérmica para protegerme contra la luz solar de la Tierra). Elefante devolvié a su piel
ese tinte claro y a su barba y a su pelo el color negro. Durante cuatro dias habia sido
Zeuz, con su piel marfilina, su barba de color oro metalico y sus ojos con el resplandor
de oro fundido. La transformacién le habia sentado tan bien que dificilmente habia yo
notado el cambio.

El motor hiperdrive funciondé unas largas y lentas tres semanas. Nos turnabamos
agachados sobre el indicador de masas, aunque al primer tanto de velocidades con el
hiperdrive habiamos visto masas espaciales por lo menos doce horas antes de que
significaran algun peligro. Creo que era yo el inico hombre que sabia que existiera un
segundo tanto, un secreto de titiritero. La nave extraespacial se encontraba cerca del
borde del espacio conocido, mucho mas alld de Tau Ceti.

—Fue el Gnico que se localiz6 —dijo Elefante—, el nimero catorce.

—¢Catorce? Ese es el mismo con el que tuve antes tratos.

—:Cbémo? Muy bien, eso ayudara.

Dias mas tarde pregunto:



—¢Y como ocurrio?

—De una manera comun. Numero catorce estaba en el otro lado del espacio conocido
hasta entonces y envié una oferta para intercambio de informacién. Yo estaba casi en
«El Mundo de las Maravillas» y pesqué la oferta. Cuando dejé a mis pasajeros regresé.

—¢Y obtuvieron algo que valiera la pena?
—Si. Habian encontrado al «Lazy Eigth II» (Octavo II «El Perezoso»).

El «Lazy Eigth II» habia sido una de las viejas naves lentas, una ala circular voladora
que llevaba colonizadores a Jinx. Algo malo le ocurrié antes de su regreso, y la nave
continud su vuelo llevando consigo a cincuenta pasajeros en animacion suspendida y a
una tripulacion de cuatro, presumiblemente muertos. Con un arietoscopio para
inyectar hidréogeno a su turbina de fusidn, la nave podia mantenerse acelerada por
siempre. Llevaba quinientos anos en su trayectoria.

—Ya la recuerdo —dijo Elefante—. No pudieron alcanzarla.
—No. Pero nosotros sabremos donde encontrarla cuando el estado del arte se mejore.
—Eso no sera pronto.

Elefante tenia razén. Una nave inter-espacial impulsada por motor hiperdrive no
solamente tenia que alcanzarla, sino llevar combustible a reacciéon para igualar su
velocidad. La velocidad a que se desplazaba aquel era solamente menor que la de una
radiacion, y la nave se encontraba a mas de quinientos afios-luz de distancia: diecisiete
veces el didmetro del espacio conocido.

—Nos esperaran —dije.
—¢Tuvo usted algunos problemas?

—Su intérprete es muy bueno. Pero tendremos que obrar con cuidado. Lo que ocurre
cuando se compra informacion es que no sabe usted hasta donde es lo que ha
comprado. No pudieron esos extraespaciales solamente ofrecerme la posicion presente
del «Lazy Eigth II». Habiamos rastreado su curso con el distancioscopio la informacion
gratis.

Llegé el momento en que solamente se percibié una pequena mancha verde en el
indicador de masas. Una estrella hubiera mostrado solamente una linea; ninguna
estrella se hubiera manifestado como una mancha. Me sali del hiperespacio y preparé
el radar de profundidad para dar caceria al extraespacial.



1\Y
El extraespacial nos encontré primero a nosotros.

En algun sitio de aquella vaina cilindrica de metal, cerca del centro de su masa, quiza
ocupandolo completamente, estaba el motor sin reacciéon. Era cominmente sabido que
este estaba en venta y que el costo era un trillon de estrellas. Aunque nadie, ni
ninguna nacién existente podia permitirse hacer ese pago, el precio no era
exorbitante. Mientras nosotros estdbamos atn buscando, en dos o tres minutos, aquel
motor ultrasénico habia bajado a la nave extraespacial de arriba de punto nueve luces
a cero relativo y la habia situado al lado de la «ST22»,

Un momento nada mdas que las estrellas. Al siguiente, la nave extraespacial estaba a
nuestro lado.

La mayor parte de ella era espacio vacio. Sabia yo que su poblacion era del tamano de
una pequeifa ciudad, pero era mucho mayor debido a que se estiraba a voluntad. Alli
estaba ese minusculo motor parecido a una cépsula, y alli, en un poste de cuatro
kildmetros de largo, estaba la fuente de luz. El resto de la nave eran cinchos metalicos,
enredandose al interior y al exterior, cayendo descuidadamente alrededor de ellos
mismos y uno contra otro, hasta que las puntas de cada cincho cesaban de enredarse y
se unian a la capsula-motor. Habia alrededor de un millar de tales cinchos y cada uno
tenia el ancho de una banqueta de ciudad.

—Como los adornos de un arbol de Navidad —coment6 Elefante—. ;Y ahora qué, Beo?
—Utilizaran el radio de la nave.

Unos minutos de espera y se presentd un grupo de extraespaciales. Parecian un gato
de nueve colas, de color negro, con grandes y gruesos martillos. En esa especie de
martillos se encontraban alojados sus cerebros y sus 6rganos sensoriales invisibles; en
el extremo de sus colas como latigos, el racimo de tentdculos méviles, llevaban
pistolas de gas. Seis de ellos se detuvieron afuera de la compuerta de aire.

Se oyo funcionar la radio.

—Bienvenidos a la nave Catorce. Por favor, salgan para trasladarlos a nuestra oficina.
No tomen nada del exterior de sus trajes de presion.

Elefante me pregunto:
—¢:Lo hacemos?

Le contesté:



—Por supuesto. Los extraespaciales no son mas que honorables.

Salimos. Los seis extraespaciales nos ofrecieron un tentdculo cada uno y nos
aventuramos a través del espacio abierto. No muy velozmente. El empuje de las
pistolas de gas era muy bajo, desesperadamente débil. Pero los extraespaciales
también eran débiles. Una hora en la gravedad de la luna terrestre los habria matado.

Nos guiaron a través de un desordenado laberinto de cintas plateadas y nos
depositaron en una rampa contigua a una pared convexa, casi imaginaria, de la
capsula motor.

No era aquello precisamente como estar perdido entre una gigantesca taza de
macarrones. Las cintas rigidas estaban muy separadas una de otra. Por arriba de
nosotros estaba la fuente de luz, casi tan pequena como intensa y de un blanco
amarillento como el sol terrestre es visto desde la luna de Neptuno. Brillando a través
de la senda vacumatica interestelar proyectaba una red de sombras agudas y negras
cruzando todo aquel millar de llamas costeras que formaban la ciudad.

A lo largo de los linderos de las sombras de luz estaban los extraespaciales. De la
misma manera en que sus ancestros como plantas vegetales habian hecho hacia
billones de afios en algun mundo desconocido cerca del corazéon de la galaxia, asi los
extraespaciales estaban absorbiendo energia. Sus colas rameadas en la sombra, sus
cabezas en la luz del sol, mientras sus baterias bioquimicas eran cargadas con
termoelectricidad. Algunos tenian los tentdculos de sus colas semejantes a raices,
sumergidas en platos de comida. Los elementos basicos que los mantenian vivos y en
desarrollo eran conservados en helio liquido.

Cautelosamente los rodeamos, utilizando nuestras lamparas de cabeza a su mas baja
intensidad y siguiendo a uno de los extraespaciales hacia una puerta en la pared que
estaba adelante de nosotros. No habia barandales a lo largo de las rampas, y nada mas
que las frias estrellas distantes por alld abajo. Esos seres se hacian a un lado si nos
acercabamos demasiado. Nuestros trajes debian haber emanado demasiado calor para
ellos.

El interior del sitio al que entramos estaba oscuro hasta que la puerta se cerré tras de
nosotros. Entonces la luz se encendié. No se advertia de donde provenia; tenia el color
de la luz normal del sol e iluminaba un cubiculo de forma cuadrangular desprovisto de
muebles. Lo Gnico que habia dentro era una esfera de un cristal muy oscuro, con la
figura retorcida de un extraespacial en su interior. Aquella esfera debia haber sido
desalojada y refrigerada. Solamente con extremo cuidado pudieron haberla puesto alli,
como si aquel objeto fuera el huésped y no nosotros.

—Bienvenidos —se oy0 en el cuarto. Cualquier cosa que hubiera dicho el extraespacial



no era sonico en la naturaleza—. Este aire es respirable. Pueden quitarse sus cascos,
trajes, zapatos, fajas y lo que gusten.

El que hablaba era un excelente traductor, con una excelente pronunciaciéon y una
agradable voz de baritono.

—Gracias —dije, y nos despojamos de nuestros trajes. Elefante lo hacia un poco
pensativo.

—¢Quién de ustedes es Gregory Pelton?

—Yo.

—Hola. De acuerdo con su agente, usted quiere saber como llegar al planeta que es el
mas singular de los limites de la region, de sesenta anos-luz de extensién, a la que
llaman espacio conocido. ¢Es correcto?

—Si.

—Necesitamos saber si usted planea ir alla o enviar agentes. También si usted planea
aterrizar, o volar en una oOrbita cercana, o a una 6rbita distante.

—Aterrizar.

—¢Vamos a proteger su vida o propiedad contra algun peligro?
—No —replicé Elefante con sequedad.

La nave extraespacial era un lugar que inspiraba temor.

—¢Planea usted una colonizacion? ;Explotacién de minas? ¢El cultivo de plantas o
animales?

—Planeo solo una visita.
—Hemos seleccionado un mundo para usted. El precio sera un millén de estrellas.
—Es demasiado elevado —dijo Elefante.

Yo emiti un silbido con el aliento. Si que era elevado y no se bajaria. Los
extraespaciales nunca bajan su precio.

—Aceptado —afirmé Elefante.



El intérprete nos dio un juego por triplicado de coordenadas a cerca de veinticuatro
anos-luz de la Tierra, a lo largo de la galaxia norte.

—La estrella que estan buscando es un protosol con un planeta a una distancia de dos
billones de kilometros. El sistema estd moviéndose a punto ocho luces hacia... —nos

dio la direccion en un radio vector.

Parecia que aquel protosol dibujaba una cuerda poco profunda a través de un espacio
conocido y que nunca se acercaria al espacio humano.

—No sirve —dijo Elefante—. No hay nave impulsada con motor hiperdrive que pueda ir
tan rapido en espacio real.

—Podrian conseguir quien los llevara —dijo el intérprete—. Con nosotros. Enganchen
su nave a nuestra capsula motor.

—Eso daria resultado —asegurdé Elefante.

Cada momento estaba mas y mas inquieto. Su mirada parecia buscar entre las paredes
el sitio de donde partia aquella voz. No veia ya al agente de negocios extraespacial que
estaba en la camara vacumatica.

—Nuestra cuota por llevarlos sera un millén de estrellas.

Elefante se atraganto.

—Espere un segundo —dije—. Quiza tenga informaciéon que venderles.

Hubo una pausa larga. Elefante me miro, sorprendido.

—¢Usted es Beowulf Shaeffer?

—Si. ¢Me recuerda?

—Lo encontramos en nuestros archivos. Beowulf Shaeffer, tenemos informacion para
usted, y ya fue pagada. El antiguo presidente regional de la «General Products», en
Jinx, desea que se ponga usted en contacto con él. Aqui tenemos un numero de caseta

de traslado.

—Esas son noticias viejas —dije—. Los titiriteros se han ido. Pero, de todos modos,
¢para qué querria verme ese tipo afilado, de dos cabezas?

—No tengo informacion sobre ello. Lo que sé es que no todos los titiriteros han dejado
la regién. ¢Aceptard usted el numero de la caseta de traslado?



—Por supuesto que si.

Fui escribiendo los ocho nimeros como me los iba diciendo. Un momento mas tarde,
Elefante gritaba, como si fuera un tocadiscos antiguo puesto a funcionar en la mitad
de un programa:

—¢... diablos pasa aqui?

—Lo siento —dijo el traductor.

—¢:Qué sucedio? —pregunté.

—iNo pude oir nada! ¢Estaba ese mono... estaba ese extraespacial haciendo negocios
privados con usted?

—Algo parecido. Luego le platico.
El intérprete continuo:

—Beowulf Shaeffer, nosotros no compramos informacion. La vendemos y utilizamos su
producto para comprar territorios y tierras para sembradios.

—Podrian necesitar esta informacién —repliqué—. Yo soy el iinico hombre a su alcance
que la sabe.

—¢Y qué nos dice de otras razas?
Los titiriteros pudieron habérselo dicho, pero valia la pena aprovechar la oportunidad.

—Estdn a punto de dejar el espacio conocido. Si no hacen trato conmigo podrian dejar
de recibir esta informacién a tiempo.

—¢A qué precio nos la vende?

—Ustedes lo fijardn. Tienen mas experiencia en poner valores a los informes y son
ustedes honorables.

—Quiza no estemos en condiciones de pagar un precio justo.
—EIl precio no excedera del que fijaron para nuestro arrastre.

—Hecho. Hable.



Les dije de la explosion de la galaxia y cémo lo habia yo sabido. Me hicieron entrar en
detalles de lo que habia visto: aquel parche brillante de la supernova extendiéndose
hacia afuera mientras mi nave se topd con ondas de luz viejas, hasta que la bola del
corazon de brillantes multicolores se vio encendida con la supernova.

—No lo podrian haber sabido hasta que hubieran llegado alli y entonces hubiera sido
demasiado tarde. Ustedes no utilizan motores mas veloces que la luz.

—Ya sabiamos, por los titiriteros, que el corazéon habia explotado, pero ellos no
pudieron entrar en detalles debido a que no lo vieron personalmente.

—iOh! jAh! Bueno. Yo creo que la explosién debié haber empezado del lado posterior
del corazén, considerando este punto. De otro modo hubiera parecido ir mucho mas
lentamente.

—Muchas gracias. No cobraremos la cuota por su arrastre. Y ahora hay algo que
ofrecerle. Gregory Pelton, por doscientas mil estrellas le diremos exactamente lo que
hay de peculiar en el planeta que intenta visitar.

—¢No puedo averiguarlo personalmente?

—Probablemente si.

—Entonces trataré —hubo un silencio. El extraespacial no habia esperado eso.

Enseguida dije:

—Tengo curiosidad. La galaxia de ustedes se estd convirtiendo rapidamente en una
trampa mortal. ;Qué haran ahora?

—Esa informacion le costara...

—Olvidese.

En el exterior, Elefante me dio las gracias.

—Olvidelo. Yo me pregunto lo que haran.

Quizda puedan escudarse contra las radiaciones.

—Es posible. Pero ya no tendran mas semillas de estrellas que seguir.

—¢Y acaso las necesitan?



Solo Jupiter lo sabia. Las semillas de estrellas seguian un modelo migratorio de
acoplamiento rigido afuera del corazén de la galaxia, hacia los brazos, casi hasta el
borde, antes de regresar al mismo corazén. Estaban controladas. El reingreso al
corazén de la ola de radiacién expansiva de las novas multiples expulsaria a las
especies una por una. {Qué harian los extraespaciales sin ellas? ¢Y qué diablos hacian
con ellas? ¢Por qué las seguian? ¢Necesitaban esas semillas de estrellas? O estas
necesitaban de los extraespaciales? Estos seres contestarian estas preguntas y otras
relativas por un trillon de estrellas cada una. Las preguntas personales costaban
mucho con los extraespaciales.

Una tripulacion ya estaba llamando a la «ST22» al muelle. Observamos desde la rampa,
con los hombres de la tripulaciéon tomando banos de sol alrededor de nuestros pies. No
estdabamos preocupados. Del modo en que los extraespaciales manejaban todo nuestro
casco invulnerable podria haber sido hecho de azucar en polvo y rayos de sol. Cuando
una telarana de listones finisimos sujetaron a la «ST9?9» a la pared de la capsula motor,
oimos la voz del intérprete que nos invitaba a subir a bordo. Saltamos a unos cientos
de metros hacia arriba, por la compuerta de aire, y una vez dentro nos quitamos
nuestros trajes.

—Gracias de nuevo —dijo Elefante.

—Nuevamente olvidelo —dije magnanimo—. Yo le debo mucho. Me tuvo como huésped
en una casa del mundo mas caro del espacio conocido y actué como mi guia en donde
los salarios son...

—Esta bien, esté bien. Pero usted me ahorrd un millén de estrellas, no lo olvide.

Me dio una palmada en el hombro y se apresuré al cuarto de control para preparar
una carta de crédito que debia recoger la préxima nave extraespacial que pasara.

—No lo olvidaré —le dije cuando se retiraba.
Me pregunté lo que habia querido yo decir con eso.

Mucho tiempo después me pregunté acerca de algo mas. Elefante habia planeado
llevarme a «su» mundo. ¢O habia pensado ir solo para ser el primero en verlo y no uno
de los primeros? Después del capitulo con los extraespaciales ya era demasiado tarde.
No podia ya arrojarme de su nave.

Hubiera querido haberlo pensado antes. Nunca quise ser un «batman». La mision que
me llevaba era el impedir si era necesario, con mucho tacto y gentileza, el que
Elefante se matara. Con toda la confianza que se tenia a si mismo con sus vastas
riquezas y generosidad, con su vasto volumen, todavia no era mas que un terriplano, vy,
por lo tanto, un poco necesitado de ayuda.



\Y

Nos encontramos en la capsula de expansién cuando aquello ocurrid. La cédpsula tenia
asientos inflables y una mesa semejante. Se encontraba alli para matar el tiempo y
para hacer ejercicios, pero también ofrecia una vista magnifica. La superficie era
transparente.

De otro modo no la hubiera advertido.

No habia presiéon contra el asiento de nuestros pantalones, ni sensacién de arrastre en
la boca del estdmago, ni ninguna sensacién de movimiento. Pero Elefante, que me
contaba acerca de una fragil jinxiana que habia encontrado en una taberna de
Chicago, se detuvo precisamente cuando ella estaba a punto de hacer pedazos el sitio,
debido a que un suicida idiota la habia insultado.

Alguien de mucho peso se sentaba en el universo.

Bajé lentamente, como lo hiciera un hombre gordo que cuidadosamente va
descansando su peso sobre una gran pelota de playa. Desde el interior de la capsula
pareci6 como si todas las estrellas y nebulosas de nuestro alrededor fueran
aplastdandose unas a otras. Los extraespaciales, sujetos a los cinchos del exterior,
nunca se movieron, pero Elefante rugié alguna mala palabra y yo me ergui para mirar
hacia arriba.

Las estrellas, por arriba de nuestras cabezas, se veian de un blanco azulado y
envueltas en destellos. A nuestro alrededor se apretujaban unas a otras; por alla abajo
se tomaban rojizas y cintilaban una a una. Nos habia tomado una semana salir del
sistema solar, pero la nave extraespacial lo podia haber hecho sola en cinco horas.

Se oy0 la voz del intérprete en la radio:

—Senores, nuestros tripulantes desenlazaran su nave de la nuestra, después de lo cual
podran ustedes seguir por si solos. Ha sido un placer el haber hecho negocio con
ustedes.

Un enjambre de extraespaciales arrastré nuestra nave a través de una masa de
cordones y rampas y nos dejoé libres. Al instante desaparecieron repentinamente, para
dedicarse a sus propios asuntos.

Entre aquella extrafna luz de estrellas, Elefante emiti6 un largo y estremecedor
suspiro. Algunas gentes no pueden aceptar extranos. No consideran a los titiriteros ni
graciosos ni hermosos; los consideran horribles, equivocados. Ven a los kzinties como
esclavistas carnivoros cuyo unico amor es la pelea y el asesinato, lo cual es verdad,



pero no ven el coédigo riguroso de honor, ni el control personal que permite a un
embajador kzin caminar por una banqueta de una ciudad humana sin hacer trizas con
sus garras aquellos codos y rodillas impertinentes. Elefante era una de esas gentes.

—Muy bien —dijo con sorprendente alivio de que aquellos seres extraespaciales se
hubieran ido realmente—. Haré la primera guardia, Beo —no quiso decir: Esos
bastardos tomarian nuestro corazéon como garantia colateral sobre un préstamo de una
décima de estrella.

No podia verlos tan cerca de lo humano.
Si la debilidad de Elefante eran los extranos, la mia era la relatividad.

El viaje a través del hiperespacio era ya una rutina. Habia yo sido entrenado para
tomar la vista de las dos pequenas ventanillas, convirtiéndose en manchas oscuras, en
areas de una nada que parecia hundir los objetos alrededor de ellas. Asi Elefante habia
volado mucho, pero preferia la comodidad de un crucero espacial de lujo. Més el
Protosol Réapido se encontraba a una semana de distancia, y aun el mejor de los pilotos
ocasionalmente tenia que retroceder ante las estrellas para reflexionar un poco y
asegurar a su subconsciente que el universo aun estaba alli.

Y cada vez que lo hacia, habia cambiado, cambiado totalmente. Las estrellas azules
amontonadas se encontraban adelante; las estrellas separadas, de un tono rojizo y
débil, quedaban atrds. Hacia cuatrocientos afios que hombres y mujeres habian vivido
con una vista semejante del universo. Pero ya no habia vuelto a ocurrir desde la
invencién del motor hiperdrive. Yo nunca habia tenido ante mi una vista semejante del
universo. Y eso me molestaba.

—No, a mi no me incomoda —dijo Elefante cuando lo mencioné.
Nos encontrabamos a un dia de distancia de nuestro destino.

—Para mi las estrellas. Pero he estado preocupado con algo mas. Beo, ¢dice usted que
los extraespaciales son honorables?

—Lo son. Tienen que serlo. Tienen que mantenerse muy por encima de sospecha de
cualquiera otra especie con la que tratan, ya que serdan recordados en su ética
intachable, siglos mas tarde. ¢(No se da usted cuenta? Los extraespaciales no se dejan
ver mas a menudo que eso.

—Mmm. Estd bien. ¢Y por qué trataron de sacarnos esos doscientos kiloestrellas
extras?

—Mmm.



—cYa ve usted? El maldito problema estriba en que si era un precio justo, ¢qué
hubiera pasado si de verdad necesitdbamos saber lo que hay de peculiar acerca del
Protosol Rapido?

—Tiene razén. Conociendo a los extraespaciales, probablemente es una informacién
que podriamos haber utilizado. Muy bien, husmearemos alrededor antes de aterrizar.
Lo hubiéramos hecho de todos modos, pero ahora lo haremos més detenidamente.

¢Qué habia de peculiar acerca de ese Protosol Rapido?

Alrededor de la hora del almuerzo, en el séptimo dia de viaje, aparecié en la esfera
indicadora de masas una linea verde y empezé a extenderse. Era ancha y confusa,
precisamente lo que se pudiera esperar de un Protosol. La dejé llegar casi hasta la
superficie de la esfera antes de lanzarnos al espacio normal.

El universo aplastado se percibia por la ventanilla. Pero al frente de nosotros estaba el
oscurecimiento circular y borroso de la estrella de un azul blanco vivido, y en el centro
del circulo estaba un resplandor rojo firme.

—Vayamos a la capsula de extension —dijo Elefante.

—No, no.

—Tendremos una vista mejor desde alli —insistid, moviendo el tablero para volver
transparente la capsula. Naturalmente que la manteniamos opaca durante el curso por
el hiperespacio.

—Repito, no lo hagamos. Piénselo bien, Elefante. ;Qué caso tiene utilizar un casco
impermeable y después pasar la mayor parte del tiempo fuera de él1? Hasta saber lo
que hay aqui debemos mantener la capsula contraida.

Movidé su voluminosa cabeza y nuevamente toco el tablero. Los ruidos que se oyeron
nos indicaron que el aire y el agua habian sido desalojados de la capsula. Elefante se
movié hacia la ventanilla.

—¢Ha visto alguna vez un Protosol?

—No —dije—. No creo que haya ninguno en el espacio humano.

—Esa podria ser la peculiaridad.

—Podria ser. Pero una cosa no lo es, y es la velocidad de él. Los extraespaciales
emplean mayor parte de su tiempo desplazandose mas rapido que esto.



—Pero no los planetas, ni las estrellas. Beo, quizd esto haya venido del exterior de la
galaxia. Eso lo haria ser muy poco comun.

Ya era tiempo de que hiciéramos algunos apuntes. Encontré una libreta y con
solemnidad apunté la velocidad de la estrella y su posible origen extragalactico.

—Encontré nuestro planeta —dijo Elefante.
—:¢Antecedentes?
—Casi al otro lado del Protosol. Podremos llegar més rapido en el hiperespacio.

El planeta aun estaba invisiblemente pequefio desde donde Elefante nos llevé. El
Protosol se veia casi lo mismo.

Un Protosol es el feto de una estrella: una pequena masa de gases y polvo, agrupados
por lentos reflujos en campos magnéticos interestelares o por la presencia de un punto
troyano en algun ntucleo suelto de estrellas. Una masa que se desploma y se contrae
debido a la gravedad. Yo habia encontrado datos acerca de protosoles en la biblioteca
de la nave, pero todo era solamente datos astrondomicos; nadie habia visto ni estado
cerca para mirar alguno. En teoria, el Protosol Rapido debié haber estado
precisamente en su evolucién, no solamente porque tuvo que haber sido formado antes
de adquirir su singular velocidad, sino porque ya estaba fulgurando.

—Alli 1o tenemos —dijo Elefante—, a dos dias de distancia a una «G».

—Muy bien. Podremos verificar nuestros instrumentos durante nuestro curso. Bajemos
ahora.

Con el motor de fusion impulsandonos hacia nuestro destino suavemente, Elefante
regresO hacia el distancioscopio y yo empecé a verificar los otros instrumentos.

Adverti algo que resaltaba como un potente rayo de luz.

—Elefante, ¢ha notado usted en mi alguna tendencia a usar palabras malsonantes para
dar mas énfasis a algo?

—Realmente no. ¢Por qué?
—Porque hay alld una maldita radiactividad.
—¢Podria usted ser mas especifico, senior?

—Los escudos protectores de nuestros trajes se romperan en tres dias. La capsula de



extension se desintegrara en veinte horas.
—Esta bien, agréguelo a sus apuntes. ¢(Alguna idea de qué es lo que la origina?

—Ninguna —anoté algo mdas en mis apuntes. No estabamos en peligro. El casco de la
General Products nos protegia contra cualquier fuerte impacto.

—Ningun cinturén de asteroides —apuntd Elefante—. La densidad metedrica cero,
hasta donde puedo decirlo. Ningtn otro planeta.

—A estas velocidades el gas interestelar puede alejar cualquier masa pequena.

—Hay algo muy seguro, Beo. El dinero que he gastado ha valido la pena. Este es un
sistema extranamente singular.

—Si. Pero, no hemos almorzado. Hagamoslo.

—Filisteo!

VI

Elefante comié deprisa. Estuvo de regreso en el distancioscopio antes de que yo fuera
a tomar mi café. Observandolo moverse me vino a la mente compararlo con un porrén
en movimiento, pero cuando estuve con él en la Tierra nunca lo vi tan resuelto. Si un
kzin hambriento se hubiera interpuesto entre él y su telescopio, Elefante hubiera
volado a hacerlo a un lado.

Pero lo Gnico que podria haberse interpuesto en su camino en ese sitio era yo.

—No puedo lograr un acercamiento hacia el planeta —dijo Elefante—, pero se ve
pulido.

—:Como una bola de billar?

—Precisamente asi. No veo la menor sefial de atmdsfera.
—¢Y trazas de algunos crateres de impactos?

—Nada.

—Tenian que apreciarse.

—Este sistema esta perfectamente limpio de meteoros.



—EIl espacio que nos rodea no tenia que estarlo. Y a estas velocidades...

—Mmm... Eso tiene que anotarlo.

Asi lo hice.

Dormimos en los sillones de emergencia. Frente a mi estaban las luces amarillas del
tablero de control; se apreciaban a través de las ventanillas los rojos fulgores de las
estrellas por un lado y por otro azules. Permaneci despierto durante largo tiempo,
hurgando con la mirada por la ventanilla vi que estaba opaca, pero en mi imaginacién
veia al Protosol claramente, como una mancha sangrienta oscura, extendiéndose en un
estanque de agua inmovil.

La radiaciéon permanecié estable durante todo el dia siguiente. Llevé a cabo una
verificacion mas cuidadosa, utilizando lecturas de temperaturas y profundidad de
radar tanto en el sol como en el planeta. Por dondequiera que volvia la mirada

encontraba una nueva anomalia.

—Definitivamente, esta estrella no debia estar fulgurando. Estd demasiado extendida;
el gas tenia que estar demasiado delgado para fusionarse.

—¢Esta lo suficientemente caliente para fulgurar?
—Por supuesto. Pero no debia.

Quiza las teorias sobre protosoles estan equivocadas.
—Agréguelo en sus apuntes.

Una hora mas tarde:

—Elefante...

—¢Otra peculiaridad?

—Si.

Me miré por debajo de sus cejas espesas. Los ojos de Elefante me decian claramente
que estaba cansandose de peculiaridades.

—De acuerdo con la sombra del radar de profundidad, este planeta no tiene ninguna
litosfera. Ha caido en un estado en lo que debe ser el magma, pero no es debido a que
haga aqui tanto frio.



—Anoételo. (Cuantas anotaciones ha hecho?
—Nueve.

—¢Alguna de ellas vale el haberse ahorrado esos doscientos kiloestrellas con
anterioridad?

—Quiza la radiacion, si es que no tuviéramos un casco de General Products.

—Pero —dijo Elefante dirigiendo la mirada hacia el enorme disco oscuro— los
extraespaciales sabian que lo teniamos. Beo, ¢hay algo que pueda penetrar un casco
como el nuestro?

—La luz, o algo como los rayos laser. La gravedad, como olas que aplastan la nariz de
una nave cuando se acerca demasiado a una estrella neutrona. El impacto no dafnaria
el casco, pero silo que se encuentra dentro de él.

—Quiza el planeta estd deshabitado. Mientras mas pienso en él, mas seguro me siento
de que lleg6 del exterior. Nada en esta galaxia pudo haberle dado esa velocidad. Esta
precipitdndose a través del plano de la galaxia; no tenia que haber sido impulsado
desde el borde.

—Muy bien. {Qué pasara si alguien nos lanza un rayo laser?

—Pereceremos, asi lo creo. Tengo pintura reflexiva extendida alrededor de la cabina,
con excepcién de las ventanillas, pero el resto de la nave es transparente.

—Aun podemos lanzarnos hacia el hiperespacio. Y ain podremos durante las préoximas
veinte horas. Después ya estaremos demasiado cerca del planeta.

Y esa noche, a pesar de la falta de ejercicio, me dormi inmediatamente por lo cansado
que estaba. Horas mds tarde me di cuenta de que estaba siendo examinado. Pude
verlo a través de mis pestanas entrecerradas; pude sentir el calor de una roja mirada
muy vasta, la auscultacion de un ojo enojado, la terrible fuerza de una mente detras de
¢él. Traté de escabullirme y tiré un manotazo sobre algo, despertando con una fuerte
impresion.

Permaneci alli tirado en esa roja oscuridad. El borde del Protosol penetraba por la
ventanilla. Podia sentir su fulgor hostil.

Entonces llamé:

—Elefante...



—¢cMmm?

—Nada —por la manana lo haria.

Lleg6 ese mafnana.

—Elefante, ¢me haria un favor?

—Por supuesto. ¢(Quiere a Diana? ¢{O mi brazo derecho? ;O que me rasure la barba?
—Me quedaré con Sharrol, gracias. Pdngase su traje, ¢lo hara?

—De acuerdo y gracias a que soy masoquista lo haré en este instante. Y ahora, odio
disfrutar de tal placer solo...

—c:Ya tiene la respiracion colocada?

—Apenas lo suficiente.

—Cualquier cosa por un amigo. Usted primero.

Teniamos apenas espacio para ponernos los trajes tomando turno. Si la compuerta del
aire no hubiera estado abierta no hubiera ocurrido eso. Intentamos dejar nuestros
cascos sobre nuestra espalda, pero nos estorbaban cuando queriamos sentamos en
nuestros sillones, de modo que los colgamos de la ventanilla, enfrente de nosotros.

Me senti mejor asi, pero Elefante claramente penso que estaba perdiendo el juicio.

—¢Estd seguro de que no quiere colocarse el casco? —me pregunto.

—OQOdio la comida en forma de jarabe. Los tendremos a nuestro alcance para el caso de
que tengamos alguna perforacién en la nave.

—¢Cual perforacion? Nos encontramos en un casco de la General Products.
—Sigo recordando que los extraespaciales lo sabian.
—Ya lo hemos dicho.

—Repasémoslo nuevamente. Presumamos que ellos pensaron que de todos modos si no
estdbamos preparados podriamos morir. (Entonces qué?

—iZass!



—Ellos esperaban que nosotros saliéramos con nuestros atavios espaciales y ser
muertos, o sabian de algo que puede alcanzar el interior de la nave a través del casco
de la General Products.

—O ambas cosas —comentd Elefante—. En cuyo caso los trajes no nos serviran para
nada. ¢Sabe usted cuanto tiempo hace que fallé6 un casco como el nuestro?

—Nunca oi que algo semejante ocurriera.

—Porque nunca ha ocurrido.

—Tiene toda la razon. He sido un tonto. Vamos, quitese el traje.
Elefante me miro¢ fijamente, y dijo:

—Y usted?

—Yo seguiré con él puesto.

Elefante fruncid sus cejas pobladas y regresé a su distancioscopio. Para entonces ya
nos encontrabamos a solo seis horas del aterrizaje, y desaceleramos.

—Creo que he encontrado el crater de un asteroide —exclamo Elefante.
Eché una mirada.

—Si, creo que tiene razén, pero esta a punto de desaparecer.
Nuevamente mird a través del distancioscopio.

—Es lo suficientemente redondo. Casi tiene que ser un crater. Beo, {por qué tenia que
estar tan desvanecido?

—Tiene que haber sido el polvo interestelar. Si asi es, entonces esa es la razén por la
cual no hay ni atmosfera ni litosfera. Pero no puedo ver por qué el polvo tenga que ser
tan denso, aun a estas velocidades.

—Escribalo...

—Si —repliqué, tomando mi libreta.

—Si encontramos alguna otra anomalia desataré mi célera.

Media hora mas tarde encontramos vida. Para entonces ya nos encontrdbamos lo



suficientemente cerca para usar la arrastradora de gravedad. Lo hermoso acerca de
este aditamento es que requiere muy poca energia. Convierte un momento relativo de
la nave a la masa poderosa mas cercana en calor, y todo lo que hay que hacer es
liberarse de esa alta temperatura. Considerando que la «ST92», con su maravilloso
casco, solo cruzaria por varios alcances de radiacidon correspondiente a lo que los
diversos clientes de los titiriteros o tratantes de seres de otros mundos llaman luz
visible, los constructores de nuestra nave habian hecho funcionar un radiador grande,
haciéndolo sobresalir desde la arrastradora de gravedad y a través del casco. Detras
de nosotros aquello resplandecia al rojo. Y el motor de fusiéon lo teniamos
desconectado. No habia ante nosotros ninguna llama de fusién blanca que nos
impidiera la visibilidad.

Elefante tenia su distancioscopio ajustado a su mdaxima amplificacién. Al principio,
cuando espié por el aparato, no pude ver aquello de lo que él hablaba. Solo adverti una
planicie blanca y llana, toda del mismo color, excepto por unas masas esféricas
azulosas. Esas masas no hubieran sobresalido a no ser por la superficie uniforme que
las rodeaba.

De pronto una de ellas se movié. Muy lentamente, pero se movia.

—Correcto —dije—, verifiquemos la temperatura.

La temperatura de la superficie en esa regidon concordaba con la del Helios II, y
asimismo para el resto del planeta. El protosol no emanaba gran cosa de calor, aunque
si radiaciones.

—No creo que eso que se mueve sea semejante a ninguna de las especies que conozco.

—No puedo decirlo —comenté Elefante.

Atendia el distancioscopio y la pantalla de la biblioteca al mismo tiempo, con una
esfera de Sirio VIII proyectandose en la pantalla.

—He encontrado en este libro veinte especies diferentes de vida helios y todas se
asemejan.

—No del todo —objeté—. Algunas deben tener una cubierta natural a prueba de
succion. Y puede usted advertir esos granulos en la...

—Acepto mi ignorancia en la materia, Beo. De todos modos no encontraremos en este
mundo ninguna especie conocida. A estas velocidades aun la semilla de un arbol no

viviria con el impacto.

No objeté mas.



Nuevamente Elefante escruté «su» planeta con el distancioscopio, esa vez en busca de
mas formas esféricas. Eran muy grandes para la vida de un Helios II, pero no tan
caprichosas. Muchos mundos helados desarrollan la vida utilizando las propiedades
peculiares del helio super-fluido, pero como tal clase de vida no tiene muchos usos
para lo complejo, generalmente permanece en estado de amiba.

Y encontré otra singularidad mas que apenas advertia. Todos los animales se
encontraban en la parte posterior del planeta con relacién a su curso a través de la
galaxia. No tenia temor de la luz del protosol, pero parecian estar temerosos del polvo
interestelar.

Y transcurrieron dos horas.

El fulgor rojo del radiador se acentué mas. El planeta mdas cerca de nosotros, pero sin
mayores detalles.

—Lo llamaremos «Bola de Billar» —apunté Elefante.
—Ya es trillado. Se le aplicé a Beta Lira I.

—Malo. Entonces, ¢qué le parece «Swoosh»?
—:Mmm? Oh, Swoosh. No esta mal.

—Entonces asi queda bautizado. Swoosh, descubierto por Gregory Zhiv Pelton y
amigo.

—Elefante, ¢;qué hacemos aqui?
Se volvio hacia mi, sorprendido.
—¢:Qué quiere decir?

—Mire, usted sabe que estoy con usted hasta donde haya que llegar, pero me gustaria
saber algo. Ha gastado un millon de estrellas para llegar aqui, y hubiera invertido dos
millones si hubiera tenido que hacerlo. Podria usted estar en la casita de las
Rocallosas con Diana, o suspendido por arriba de Beta Lira, lo que es suficientemente
extrafio y tiene mucho mejores panoramas que, mmm... Swoosh. Podria estar
recogiendo muestras de drogas esféricas y bioquimicas en Mundo Aplastado, o en
busca de demonios de bruma en Platd, o quizd cazando «bandersnatchies», o
viceversa, en cualquier costa de Jinx, pero, ¢por qué estamos aqui?

—Porque aqui esta.



—¢Qué clase de graciosa respuesta es esa?

—Beo, habia una vez un tipo llamado Miller. Hace seis aflos que sacé de su museo una
nave inter-espacial dotada de un motor de fusiéon ramscoica y suplioé este con un nuevo
motor hiperdrive, lanzdndose entonces hacia el borde del universo. Calculaba que
podria obtener su hidrégeno en el espacio normal y utilizar una planta de fusién para
proporcionar energia a su motor hiperdrive. Probablemente a estas fechas aun siga
vagando en la inmensidad. Y quiza contintie por siempre, a menos que encuentre algo.
De modo que...

—No soy psiquiatra.

—EIl tal Miller queria ser recordado. Cuando hayan transcurrido cien anos de su
muerte, Beo, ;qué accion suya le hara ser recordado?

—Seré el idiota que viajé con Gregory Pelton, que empled dos meses de su vida y un
millén de estrellas para hacer llegar su nave hasta un planeta totalmente inutil.

—iBah! Pero ya ve usted. Serd recordado.
—Hay mejores cosas para que lo recuerden a uno.

—No puedo escribir novelas. Seria yo un pésimo presidente planetario. No soy un
cientifico. Entonces, (qué me queda?

—Funda una dinastia.

Los labios de Elefante se contrajeron y lanzé una mirada fulgurante, no a mi, sino
hacia adelante.

—Grrr... —grundé—. Seria yo también un pésimo emperador. Olvidemos esto, ¢quiere?
—Esta bien —dije, y lo acepté porque algo se me habia ocurrido.

Ese tipo Miller... si habia oido hablar de él. Habia quedado estéril cuando se
encontraba parado demasiado cerca de una planta de fusion eléctrica el dia en que a
esta se le ocurrié filtrar un poco de su energia. Habia otros héroes cuyos nombres
serian recordados debido a que habian llevado a cabo cosas extranas y dificiles aunque
no particularmente tutiles. Mac Doolin, que habia ascendido sesenta kildémetros por un
lado del monte Lookitthat (monte Vean Eso) enfundada en un traje que ella misma
habia disefiado. Si hubiera empleado un par de meses mas en elaborar ese traje a
prueba de presién, hubiera logrado regresar. Lino (su verdadero nombre es
desconocido), quien lucho contra los kzinties sin arma alguna y aun vivié para ensenar



a los Hellflare Boys (Muchachos Infernales) cémo debian hacerlo. ¢Alguno de ellos
tenia familia?

¢Elefante tenia hijos? ¢Podia tenerlos?
Podia hacerle la primera pregunta, si es que la hacia con delicadeza. Tocaria el tema.
—Elefante, ¢es usted est...?

Se oy0 un ruido seco, aplastante, instantaneamente seguido por una presiéon que me
estrangulaba la laringe y una fria y sofocante sensacion sobre la superficie de mi piel,
acompanada de un intenso dolor en mis oidos.

Oi el principio desnudo de una alarma al desalojarse el aire. Ya habia yo alcanzado mi
casco y me lo coloqué rapidamente, sujeté el cuello, y al mismo tiempo que el aire era
expulsado de mis pulmones se me vino un gran eructo.

VII

No habia manera de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, y tampoco tiempo para
hacerlo. La succion nos rodeaba y el aire rociaba mi traje, provocandome una intensa
frialdad. Sentia la sensacién de que por mis oidos y fosas nasales penetraban puntas
de acero, pero sabia que viviria. Senti en mis pulmones un enorme vacio, pero mi traje
se inflaba, entonces viviria.

No sabe usted cuan egoistas pueden ser sus pensamientos hasta que se ve usted tan
cercano al golpe mortal. Empezaron a temblarme las manos. Procuré controlarme y
me volvi hacia Elefante.

El temor de la muerte se leia en su rostro. También se habia puesto el casco, pero
tenia problemas para sujetarse el cuello. El rocio empapaba su collar y tuve que forzar
sus manos para que se sujetara el casco. El frente del cristal de su casco se habia
empanado y enseguida empezd a aclararse; estaba recibiendo aire. Pero, ¢lo habia
recibido a tiempo?

Lo que habia ocurrido era una locura.

El casco de nuestra nave se habia convertido en polvo. Todo en un instante y nada
primero, el exterior de la nave, se habia desintegrado y desaparecido en una voluta de
aire respirable. Lo habia yo visto.

Con toda seguridad, el casco no existia ya. Solamente las partes interiores de la nave
quedaban. Ante mi, el tablero de control iluminado. Un poco mas abajo de él, el
compartimiento de la capsula de extensién y el paquete de esta. Por arriba del tablero



se veia el medio disco llano de Swoosh y estrellas. Estrellas a la izquierda; a la
derecha Elefante, que se veia asustado, sorprendido y con vida. Mas alla de él, mas
estrellas. Por detrds de nosotros, la compuerta, el almacén de cocina y el tablero de
control, un destello de las patas de aterrizaje y del fulgor del radiador sobresaliente, y
mas estrellas. La ST?2 era un esqueleto.

Elefante sacudié la cabeza y entonces hizo funcionar la radio de su traje. Dentro de mi
casco oi el clic amplificado.

Nos miramos uno a otro y esperamos. Parecia que tuviéramos nada que decir, ningin
comentario encajaria, pues todo era obvio.

Suspiré, hice funcionar el tablero de control y le imprimi al motor de fusion. Por lo que
podia yo apreciar, con excepciéon del casco todo lo demds de la nave se habia
conservado. Nada vital faltaba. Todo lo que estaba sujeto al casco también habia sido
fijado a otros aditamentos.

—:Qué hace, Beo?

—Salir de aqui. Ahora puede usted desatar su ira.

—¢Por qué? Quiero decir, ¢por qué retirarnos?

Habia perdido el juicio. Los terriplanos son basicamente inestables. Tenia yo el motor
impulsdndonos a baja energia, desconecté la arrastradora de gravedad y me encaré a
él.

—Mire, Elefante, no tenemos casco —senalé con la mano alrededor nuestro—. No
quedo nada de él.

—Pero lo que queda de la nave aun es mio.

—¢Mmm...? Por supuesto.

—Quiero aterrizar. ¢Puede wusted decir algo en contrario? —Detras de su
impresionante barba se veia su seriedad. Continud hablando—: Las patas de aterrizaje
estan intactas. Nuestros trajes pueden detener la radiacién durante tres dias. Podemos
aterrizar y despegar en doce horas.

—Probablemente podriamos, si es que no ocurre algo mas.

—Y hemos empleado un mes y medio para llegar aqui —insistio.

—De acuerdo. Es tonto, pero estoy de acuerdo.



—Me sentiria como un idiota al estar tan cerca y después regresar a casa. ¢{Usted no?
—Ya me siento un idiota al haber llegado tan cerca, punto. No, retiro eso. Si, me
sentiria un tonto al regresar a casa sin tener nada que mostrar, pero nosotros tenemos
algo que ensenar.

—Una nave desnuda. Estd bien, de modo que el casco se convirtié en polvo y se
esfumé. ¢Qué quiere decir eso? Significa que tuvimos un casco defectuoso, y voy a
desollar vivos a los de General Products cuando regresemos. Pero, ¢sabe usted lo que
haya causado eso?

—No. ¢Y usted?

Ignoro la pregunta, y se concreto a decirme:

—Entonces, ¢por qué deducir que eso ha sido alguna clase de amenaza?

Elefante estaba equivocado. Yo lo sabia. Pero, ;como decirselo?

—Le diré lo que voy a hacer —dije, al mismo tiempo que enfilaba la cola de la nave
hacia Swoosh—. Ya estamos. Si insiste en aterrizar lo haremos dentro de tres horas.

Este cadaver desnudo es suyo, pero quiero hablarle de algo.

—Es justo —dijo, pero su boca cuadrada y rodeada por su barba demostraba menos
justicia que la que pudiera ensenar la concha de una tortuga.

—¢Ha tenido usted algun entrenamiento como espacionauta?
—Naturalmente.
—¢Incluyé algin curso de historia?

—Todo lo que me ensenaron fue volar una nave y un poco del desarrollo del estado del
arte.

—Ya es algo. ¢Recuerda que primero exploraron el sistema con combustibles
quimicos? ¢Y qué la primera nave que tocé un asteroide fue construida en Orbita
alrededor de la luna de la Tierra?

—Acepto lo que dice.

—Pero esto quiza no lo sepa. Hubo una nave antes que aquella que se suponia llevaria
a cabo la misma labor. Fue lanzada en trayectoria que tomd precisamente en el



interior de la 6rbita de la luna, después afuera y enseguida se alejo. Después de
treinta horas del lanzamiento, la tripulacién se dio cuenta de que todas sus ventanillas
se transformaban en cristal congelado. Dos de los hombres quisieron continuar para
terminar la misién. Ocurri6 que el tercer hombre era el capitdn. De modo que
inutilizaron los motores y asi pararon la nave.

«Recuerde, los mejores materiales de que disponian eran aleaciones de hierro. El
casco fue construido con una aleacion de carbon de hierro; las ventanillas eran de un
cristal grueso de dos capas. Nuestros héroes detuvieron la nave a trescientos
cincuenta mil kilometros de la luna y llamaron a la base para informar que la mision
habia fracasado».

—Usted recuerda aquello perfectamente bien, ¢por qué?

—EIl doctor Spinoza nos conté esos sucesos una y otra vez. Todo lo que nos ensenaba
lo ilustraba con algo que habia ocurrido. Y asi permanecié bien grabado en mi mente.
Aquellos pioneros llevaron a cabo una buena labor adiestrando espacionautas para
naves de pasajeros.

—Prosiga.

—Llamaron a la base y les dijeron lo que habia ocurrido con las ventanillas. Alguien
llegé a la conclusion de que tenia que ser polvo, grandes cantidades de polvo. Alguien
mas se dio cuenta de que habian lanzado la nave directamente a través del punto
Troyano de la Luna.

Elefante rio y después tosio.

—Qué treta tan estupida —comenté—. Ojala que no hubiera yo respirado tanta
succion. Senor, se va acercando a algo.

—Si aquellos tres hombres no hubieran detenido la nave, el polvo la hubiera hecho
trizas. Los puntos Troyanos son colectores de polvo. Y la moraleja de este cuento es
que todo lo que usted no entiende es peligroso hasta que logre entenderlo.

—Eso suena a paranoico.

—Posiblemente si para un terriplano. Usted proviene de un planeta muy bueno para
usted, aparentemente tan adaptado para usted, al grado de que piensa que todo el
universo es un gran conjunto habitacional de lujo del gobierno. Debia usted oir a los
Finaglistas. «La Perversidad del Universo Tiende Hacia lo Maximo». Cierta estrella
neutrona me hubiera matado si no hubiera entendido ese efecto invasor a tiempo.

—:¢De modo que eso le iba a pasar? ¢Y usted piensa que todos los terriplanos son



tontos?

—iMaldita sea! Habia tocado su nervio mas sensible.

—No, Elefante. Solo lo suficientemente paranoicos. Y me rehtso a disculparme.
—¢Quién se lo ha pedido?

—Aterrizaré con usted si puede decirme qué fue lo que convirtid nuestro casco en
polvo.

Elefante se cruzd de brazos y lanzdé miradas de fuego hacia adelante. Yo guardé
silencio y esperé.

A pesar de todo, si insistia tendria que aterrizar. No solamente porque aquella fuera
su nave, ni porque podria simplemente esperar a que regresara, sino porque habia
sido yo el que me habia invitado a formar parte de la aventura.

Después de un corto silencio, dijo:

—¢:Podemos volver a casa?

—No lo sé. El hiperdrive funcionara y podremos utilizar la arrastradora de gravedad
cuando lleguemos a algun sistema. No podriamos haber hecho eso con el protosol,
porque tendriamos demasiado gas a través del sistema. Fisicamente si seriamos

capaces de regresar.

—Esta bien, regresamos. Pero le diré esto, Beo: si estuviera yo solo, bajaria y al diablo
con lo que le pasé al casco.

Y asi maniobré la nave para alejarnos de Swoosh, bajo las protestas de Elefante.
Después de diez horas nos encontrabamos lo suficientemente lejos de la gravedad de

Swoosh y listos para entrar en el hiperespacio.

Hice funcionar el hiperdrive, respiré convulsivamente y lo detuve tan pronto como
pude. Y alli estuvimos sentados, temblando.

—Podemos inflar la capsula —dijo Elefante.
—Pero, ¢podremos entrar?
—No lo sé. No tiene compuerta de aire.

Sin embargo lo hicimos. Habia un control de presion en la cabina y la ajustamos a



cero. El campo electromagnético que la plegaba se expandiria sin presién. Entramos al
fin, la presurizamos y nos despojamos de nuestros cascos.

—Estamos mas alla de la radiacion —dijo Elefante—. Ya eché una mirada.

—Muy bien —uno puede recorrer una gran distancia utilizando el motor hiperdrive
aun durante un par de segundos—. Ahora, hay algo que quiero saber, ;puede soportar
eso nuevamente?

Elefante se estremecio.

—c:Puede usted? —pregunto.

—Creo que si. Podré hacer toda la navegacion si me veo precisado a ello.

—Todo lo que usted soporte lo soportaré yo.

—¢Podra soportarlo y conservar su juicio?

—Si.

—Entonces trato hecho. Pero si cambia de manera de pensar, digamelo al instante. Un
buen nimero de hombres muy capaces han perdido el seso en el Punto Ciego, y a todo
lo que tenian que hacer frente era a un par de ventanillas cubiertas.

—Lo creo. Por supuesto que lo creo, senor. {Cémo nos las arreglaremos?

—Tendremos que planear un curso a través de las regiones menos densas del espacio
conocido. El mundo habitado mas cercano es Kzin. Odio tener que confiar en los

kzinties para pedirles ayuda, pero es lo mejor que tenemos a nuestro alcance.

—Le diré algo, Beo. Al menos dirijamonos a Jinx. Quiero utilizar ese nimero que usted
tiene para armarles un lio a los tratantes titiriteros.

—Correcto.

Si resultaba que nuestras mentes no pudieran soportar aquello, en cualquier momento
podriamos detenernos.

Me pasé una hora planeando un derrotero. Cuando terminé, habia unos pocos pero
preciosos huecos de gravedad a lo largo de nuestra ruta. Tendriamos que verificar
nuestro indicador de masas a lo sumo una vez cada veinticuatro horas. Elefante gano
el primer descanso en una apuesta, y yo la primera guardia.



Nos pusimos nuestros trajes espaciales y despresurizamos la cabina. Mientras me
arrastraba a través del pasadizo vi a Elefante que opacaba la capsula. Me acurruqué
en el sillon de emergencia. Nos encontrabamos solos entre aquel conjunto de estrellas
comprimidas. El protosol se habia desvanecido detras de nosotros.

Méas de la mitad del alcance de mi vista era espacio vacio. Sin darme cuenta me
encontré mirando pensativamente la compuerta del aire. Se encontraba a la izquierda
y atrds, era una pieza de metal oblongo colocada sola al borde de la cubierta, con
ambas puertas fuertemente cerradas. La puerta interior se habia golpeado cuando
bajo la presién y protegian entonces los mecanismos de la compuerta de aire, la
presion interna contra la succién de ambas puertas. Nadie estaba adentro para que se
beneficiara, pero, ;como explicar eso a un censor de presion?

Significaba una demora. La nave estaba enfilada; apreté las mandibulas y envié la ST2?
hacia el hiperespacio.

Lo llamaban el Punto Ciego. Y encaja el nombre.

No hay manera de encontrar en sus ojos el punto ciego. Cierre un ojo, ponga dos
manchas en un trozo de papel y acérquelo hacia usted, tratando de fijar la vista del ojo
abierto en una sola mancha. Si sostiene en posicion correcta el papel, la otra mancha
desaparecera repentinamente.

Deje que una nave penetre en el hiperespacio con las ventanillas transparentes y estas
daran la impresién de que desaparecen de su vista. Y asi las incluird el espacio. Los
objetos de ambos lados se extenderan y se uniran para llenar el espacio perdido. Si
mira lo suficiente, Punto Ciego empezara a extenderse, las paredes y los objetos
colocados contra ellas se acercaran mas al espacio perdido hasta verse envueltas.
Ayuda el cubrir las ventanillas; después de un rato el Punto Ciego empezara a borrar
las cubiertas.

—Todo eso es metal, asi me lo dijeron. Entonces, ¢qué?

Hice girar la llave, y la mitad de lo que tenia a la vista era el Punto Ciego.

El tablero de control se alargd y se extendid. La esfera indicadora de masa trato de
enredarse a mi alrededor. Intenté sujetarla y vi mis manos también desfiguradas. Con
un esfuerzo considerable las volvi contra mis costados y las mantuve ahi fuertemente.
En lo que habia sido la esfera indicadora de masas habia una linea verde y borrosa.

Y toda ella se extendia hacia atras y para los lados. La nave pudo volar sola hasta que

Elefante tomd su turno. Dando traspiés, me dirigi al pasadizo y me arrastré para
cruzarlo.



VIII

Horas mas tarde, Elefante me sorprendié revisando mis apuntes. Los tomé de mis
manos y empez0 a estudiarlos.

1) Velocidad de la estrella: 8 luces.

2) Naturaleza de la estrella: Protosol. Unico en el espacio conocido.

3) Origen de la estrella: Extragalactica, en todas sus probabilidades.

4) Radiacion extraordinaria.

5) El planeta no tiene atmdsfera.

6) Ninguna senal de crateres por impacto sobre el planeta.

7) El protosol extraiamente muestra temperatura muy elevada.

8) El planeta no tiene litosfera.

9) Un crater por impacto, muy desvanecido. ¢Polvo? ¢Por qué tan denso?

10) Animales de Helios II confinados a la parte posterior del planeta. Temen al polvo.

Elefante asintié para consigo mismo, agrego algo a la lista y me la devolvié. En los
apuntes habia anotado:

11) El casco desintegrado.
Once anotaciones. Once irregularidades sin explicacion.
Tenian que estar relacionadas.

—Si supiéramos algo mas acerca de nuestro casco —le dije—, probablemente
podriamos desentrafar eso.

—Ninguna oportunidad —comenté Elefante—. Ese casco es un secreto de los tratantes.
Y alli muri6 nuestra conversacién.

Todas morian jovenes. Ninguno de los dos sentiamos la urgencia de hablar. Pasaron
las horas, que se convirtieron en dias. Nos turndbamos en la pantalla de la biblioteca;



pensé que si la capsula no hubiera tenido una extension no habriamos sobrevivido.
Cada veinticuatro horas uno de los dos saliamos para ver si no teniamos cerca alguna
masa peligrosa, a fin de retroceder al espacio normal para hacer algin arreglo y
corregir nuestro curso. Las pocas horas que pasabamos juntos, después de cada turno,
no habldbamos ni una palabra, porque durante ese tiempo alguno de los dos se
encontraba presa de una tension que lo haria morder al otro.

Durante mi tercer viaje al espacio no hice otra cosa que mirar y mirar.

Y llegé el momento en que me cegué del todo. En mi campo visual no habia otra cosa
que el Punto Ciego.

Pero fue algo més que ceguera. Un hombre ciego, aquel cuyos ojos han perdido su
funcién, al menos recuerda cémo se ven las cosas. Pero un hombre que ha sufrido el
dafo en el lobulo 6ptico de su cerebro no recuerda ninguna figura. Podia recordar
para qué habia salido: para buscar masas cercanas que pudieran dafarnos, pero no
podia recordar como hacerlo. Toqué una superficie curva y tersa y supe que ese era el

aditamento que me lo indicaria, si es que solo pudiera adivinar su secreto.

Adverti que me dolia el cuello, por lo que movi la cabeza. Eso devolvio la existencia a
mis 0jos.

Cuando presurizamos nuevamente la extensién de la cabina, Elefante dijo:

—:En donde estaba, Beo? Ha estado ausente desde hace media hora.

—Y tuve suerte. Cuando vaya usted alla, evite el mirar hacia arriba.

—iOh!

¢Por qué, habiendo tanto de que hablar, nosotros no podiamos encontrar algun tema?
¢Acaso se debia a que acabariamos hablando acerca de Swoosh? El planeta nos habia
derrotado sin siquiera habernos advertido. Lo habiamos bautizado, nos acercamos a él
y nos retiramos. Dos mosquitos insignificantes que el misterioso mundo ni siquiera
habia tenido que aplastar.

Nos habiamos retirado, a instancias mias.

Un dia lo abracé con ello.

—Elefante, hay una palabra que no aparece en nuestro lenguaje.

Retird la mirada de la pantalla de lectura, y comenté:



—Mas de una. Las cosas han estado hasta cierto punto silenciosas.

—Una palabra. Tenemos tanto miedo de usarla que hasta tememos hablar del todo.
—Digala.

—Cobardia.

Elefante levanto las cejas y enseguida cerro el switch de la pantalla.

—Muy bien. Hablaremos de ella. Antes que todo, usted la dijo, no yo. ¢De acuerdo?
—De acuerdo. ¢Ha pensado en ella?

—No. He estado pensando en eufemismos, como «extraprecavido» y «no dispuesto a
exponer su humanidad». Pero ya que hablamos de esto, ¢{por qué estuvo tan ansioso de
regresar?

—Estuve asustado —dejé que la palabra penetrara en su cerebro—. La gente que me
entrend me hizo estar cierto de que estaria asustado en ciertas situaciones. Con el
debido respeto, Elefante, he tenido mdas entrenamiento que usted y creo que su deseo
de aterrizar fue solo el resultado de su ignorancia.

Elefante lanzé un suspiro, y pregunto:

—¢Estda seguro de ello?

—Ciertamente no. Mientras mas dias pasan estoy menos seguro de ello. Quiza estuve
confundido. Es posible que hubiéramos aterrizado con perfecta seguridad, salido de
nuestra nave y encontrado una buena y razonable respuesta a estas once anotaciones
que hice en mi libreta; enseguida regresar, despegar y volver a Jinx doce horas mas

tarde de lo que lo haremos.

—Es posible que asi hubiera sido. Esas respuestas no las encontraremos aqui,
¢verdad?

Y no las encontrariamos. Uno de los dos tenia razén, y el otro estaba equivocado. Si el
equivocado era yo, entonces habria perdido una gran amistad. Odiaba eso. No estaba
seguro siquiera de que Sharrol apoyara las ideas de Elefante. Pero si ella llegaba a la
conclusién de que yo habia sido un cobarde...

Sharrol me conocid solamente durante cuatro dias.

¢Era yo un cobarde? Yo no fui un héroe de nacimiento, y nunca me jacté de serlo.



Esa era la primera vez en mi vida que tal pregunta me habia preocupado. Algunas
veces, durante aquel primer viaje, realmente pensé acerca de regresarme y entonces,
durante unos minutos, mientras me encontraba frente al Punto Ciego, cuando me tocé
mi turno, deseaba regresar para alcanzar lo mas pronto posible Jinx.

Regresamos del hiperespacio cerca de los soles gemelos de Sirio. Pero eso no era el
final; ain teniamos que encararnos a un universo que se movia a una velocidad de 8
luces. Nos tomé casi dos semanas el frenar nuestra velocidad para bajar hasta la
normal. El radiador sobresaliente de la arrastradora de gravedad tenia la mayor parte
del tiempo un fulgor blanco-naranja. No puedo precisar cuantas veces circulamos
regresando a través del hiperespacio para otra nueva carrera y cruzar aquel viaducto
de gravedad del sistema.

Pero al menos ya nos encontrabamos circunvolando en orbita alrededor de Jinx.
El silencio de horas que habia prevalecido fue roto por mi.
—:Y ahora qué, Elefante? Regresa usted, ¢no es cierto?

—Tan pronto como estemos a su alcance voy a hacer una llamada con ese nimero que
usted tiene.

—¢Y luego?

—Lo dejaré a usted en la Madre de Sirio con el dinero suficiente para que regrese a
casa. Me daria mucho gusto si usara mi casa, considerandola suya, hasta que yo
regrese de Swoosh. Aqui conseguiré una nueva nave.

—¢No quiere que lo acompane?

—Yo aterrizaré, Beo. ¢No se sentiria usted como un maldito tonto si entonces muriera?
—He pasado tres meses en la extensién de una cédpsula debido a ese estupido planeta.
He realizado una jornada épica sin casco protector en la nave a través del
hiperespacio. Si lo conquistara usted solo, entonces si que me sentiria como un
maldito tonto.

Elefante se veia infeliz hasta un punto exagerado. Empez6 a hablar, pero contuvo el
aliento... Si alguna vez escogi el tiempo preciso para hacer callar a un hombre, fue

entonces.

—Espere. Llamemos primero a los traficantes. Tenemos mucho tiempo para decidir.



Elefante asinti6. En un momento me habia dicho que no queria que yo fuera debido a
qgue me habia rehusado a exponer mi humanidad. Entonces se volvié hacia el teléfono
de la nave y marco.

Jinx se veia abajo de nosotros, como un huevo de pascua multicolor. A un lado se veia
a Binaria, inflada, de un color naranja, el planeta primario del cual Jinx es una luna.
Nos encontrabamos lo bastante cerca para comunicarnos con Jinx... y el numero de la
caseta de traslado de los traficantes titiriteros también servia como numero de
teléfono suyo.

La voz que contestd al llamado de Elefante era una voz dulce y aguda de contralto. No
hubo imagen, pero yo podria decir que ninguna voz de mujer era tan agradable.

—El casco de mi nave, fabricado por la «General Products», ha fallado —dijo Elefante,
yendo directamente al punto que deseaba tratar.

—:Como decia usted?

—Me llamo Gregory Pelton. Hace dos afos que compré un casco N.2 2 de la General
Products. Hace mes y medio que ese casco fallé. Se convirtié en polvo. Desde entonces
hemos tratado de llegar a casa. ¢Puedo hablar con alguno de los traficantes?

—La pantalla se ilumind. Aparecieron dos cabezas triangulares, sin cerebro, y nos
miraron con un ojo cada una.

—Eso es una cosa muy seria —dijo el traficante con un aspecto estupido. Con aquellos
labios pulposos, uno de esos seres no puede verse mas que estiupido—. Naturalmente
que lo indemnizaremos con el valor total. ¢Es usted Beowulf Shaeffer?

—Si —repliqué—, pero primero tratemos esto. Mas tarde averiguaré para qué querian
ustedes verme.

—Por supuesto. Gregory Pelton, ¢querria usted detallarnos las circunstancias bajo las
cuales se desintegrd su casco?

A Gregory Pelton no le incomodaba relatar aquello. Lo hizo con toda vehemencia. Sus
orejas y cuello tomaron un tinte rojo oscuro; su barba saliente parecia haber adquirido
vida propia. De verdad que causaba placer oirle. La timidez con que se habia portado
ante los extraespaciales habia desaparecido; trataba al traficante como si fuera uno de
los torpes ingenieros de su propia fabrica. Las expresiones tontas de aquel ser extrano
nunca desaparecieron, pero cuando Elefante terminé su relato, parpadeaba
rapidamente.

—Ya veo —dijo—. Nuestras disculpas son insuficientes, por supuesto, pero usted



comprendera que hemos incurrido en un error natural. No pensamos que la
antimateria existiera en cualquier punto de la galaxia, para no mencionar también el
espacio conocido, y menos en cantidad tal que pudiera desintegrar nuestro casco.

La voz rugiente de Elefante se suavizo repentinamente:
—¢Antimateria? ¢Dijo usted antimateria?

Me dio la impresiéon como si Elefante hubiera dicho esa palabra a gritos. Oi dentro de
mi cerebro como su eco rebotaba de un lado a otro.

—Naturalmente. No ofrecemos disculpas, pero usted debié haberse dado cuenta al
momento. El gas interestelar de materia normal habia pulido la superficie del planeta
con explosiones minusculas y despojado su litosfera al punto de reducirla al magma,
habia elevado la temperatura del protosol mdas alld de la espera razonable, y fue
causando una azarosa radiacién verdaderamente notable. Barri6 la coleccion de gas y
polvo normal del protosol. ¢(No llegé usted a preguntarse acaso acerca de todo
aquello? Usted sabia que el sistema en que se encontraba estaba situado mas alla de
la galaxia. Se supone que los humanos son curiosos, ¢no es verdad?

—Pero el casco —insistio Elefante.

—Si. Tiene usted derecho a saberlo. Un casco de «General Products» es una molécula
artificialmente generada cuyos limites interatémicos son fortalecidos artificialmente
por una fuente pequenia de energia. Los limites reforzados son una prueba contra
cualquier clase de impacto y contra el calor de millones de grados. Pero cuando han
sido removidos de la molécula por colisiones antimateria atomos suficientes, entonces,
naturalmente, la molécula se desintegra.

Elefante entraba en razéon. Me preguntaba si él se habia quedado sin voz.

—¢Cudndo esperamos que cobre usted su indemnizacién? Entiendo que ningun
humano resulté muerto. Eso fue una fortuna. Nuestros fondos son muy bajos.

Elefante desconecté el videdfono. Tragd saliva una o dos veces y se volviéo a mirarme
directamente a los ojos. Me dio la impresién de que habia hecho uso de toda su fuerza
para mirarme, y si hubiera esperado a que me hablara no sé lo que me hubiera dicho.

—Me agrada que haya oido todo eso —dije. Odio las escenas cursis—. Verdaderamente
me alegro. Yo tenia razén y usted estaba equivocado. Si hubiéramos aterrizado en su
planeta olvidado lo hubiéramos hecho convertidos en una luz. Llega el momento en
que me causa gran placer decir: «Se lo dije».

Sonri6 débilmente.



—DMe lo dijo: Antimateria.

—iOh, se lo dije, se lo dije! {Una y otra vez se lo dije! Ese planeta estda maldito! Le dije
que robaria su vida y alma. Ha habido sefiales en los cielos que...

—Ya esta bien, mequetrefe; no exagere. Le debo a usted dos veces mi vida, mas de un
millén de estrellas, y ni un centavo mas.

—Esta bien, olvidémoslo. Pero hay una cosa que quiero que usted recuerde.
—Si no la entiendo, sera peligroso.
—Eso es precisamente lo que quiero, que usted recuerde ademads de que «Se lo dije».

La mitad de la casa que habia construido Elefante estaba incrustada en la cara de la
montana de su propiedad, sin ningin soporte aparente. La otra habia sido proyectada
en el espacio. Un balcéon muy ancho y circular también pendia del vacio, sin apoyo
visible y sin ningun barandal que lo protegiera. El campo de fuerza que protegia el
borde era naturalmente invisible. Aparte, Elefante se encontraba en algun otro sitio,
ocupandose de sus negocios. Se habia perdido de una buena comida.

Sharrol nos sirvio de una botella verde, cuadrada, tres bebidas después de la cena.
Esa botella tenia una etiqueta con la tipica verborrea terriplana; se leia: «Rothschild
Extra Fine Brandy Napoleén 2680». El liquido era claro, con un tinte café.

—Una ultima pregunta —dijo Diana—: ¢Qué era lo que los tratantes titiriteros querian
de ti?

—Querian que por su cuenta explorara yo las nubes de Magellan. Pero decliné la
invitacion.

Las muchachas se quedaron mirandome y después se vieron una a la otra. Era yo un
mentiroso. jQué injusticia! Habia yo dicho al menos la mitad de la verdad, y el resto
era un secreto del traficante. Me habian pagado una pequeina cuota de consulta para
que aquella comunicacion fuera privilegiada. Me sacudi entonces de mis escrupulos de
mentiroso y de un trago bebi aquello.

Trataba yo de aclarar mi garganta cuando Elefante irrumpio en la casa, gritando desde
el vestibulo:

—iLa nave estd lista! jSaldremos dentro de una semana! ;Qué ocurre, Beo?

Al decir esto se encontraba ya en el balcén.



Al fin pude controlar mi respiracién y balbucear:
—:Semana? ¢Salir? (Nave?

—¢:No mencioné algo de eso? jBah! Creo que no. Beo, quiero regresar al protosol.
Compré un casco N.2 2 cubierto con una capa de espuma plastica de medio metro de
grueso. Hay, sobre las ventanillas, medio metro de cristal que las refuerza; en caso de
que llegaran a congelarse pueden ser removidas y colocar otras automaticamente. La
velocidad sera lograda con una arrastradora de gravedad agrandada. ¢Quiere venir
conmigo?

El objeto que llevaba consigo tenia un metro y medio de largo, metdlico, cubierto con
una tela enrollada que colgaba ligeramente. La reconoci como una bandera
vacumatica, con resortes de alambre, disefiada para verse como si se agitara en donde
no existe el viento.

Debid haber leido bien mi expresion, porque dijo:

—No, idiota; no voy a aterrizar. ;Por quién me toma? Hay un cohete so6lido en mastil.
Quiero plantarlo en Swoosh arrojandolo a distancia. Hard un gran impacto, ¢no cree
usted?

—¢Y quiere usted que lo acompane?

—Por supuesto.

—La nave parece lo bastante segura. ¢Disponemos de una semana?

—Mas o menos. Hay que aprovisionamos.

—Le resolveré con toda anticipacion.

Saldremos mafana.

Tengo una cadmara tripié sujeta sélidamente al tablero de control, y un contrato con la
compania radiotransmisora mas grande en el espacio conocido. Tendra esa compaiia

los derechos exclusivos sobre la primera explosion macroscopica antimateria que
jamas haya sido registrada. Esta vez tengo una razon poderosa para ir.



