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EL CRIMEN Y LA GLORIA DEL COMANDANTE SUZDAL

EL PRINCIPIO

El comandante Suzdal fue enviado en una nave cédpsula para explorar lo més profundo
de nuestra galaxia. Su nave era llamada Crucero, pero €l era el iinico hombre en ella.
Iba equipado con hipndticos y cubitos para proporcionarle la semejanza de una
compaiia, una gran multitud de gente amiga que podia ser convocada con sus propias
alucinaciones.

Ese instrumental hasta le ofrecia el poder elegir sus compafieros imaginarios, cada
uno de los cuales estaba envuelto en un pequeno cubo de ceramica conteniendo el

cerebro de un animal pequeno, pero impreso con la personalidad de un ser humano.

Suzdal, un hombre de baja estatura, grueso y con una sonrisa agradable, era exigente
acerca de sus necesidades:

—Denme un buen par de oficiales de seguridad. Podré manejar la nave, pero si voy
hacia lo desconocido, necesitaré ayuda para enfrentarme a los problemas extrafios que
puedan presentarse.

El oficial encargado de abastecer la nave sonrio.

—Nunca oi a un comandante de crucero que pidiera oficiales de seguridad. La mayoria
de la gente los considera totalmente faltos de sentido comun.

—Esta bien —replicé Suzdal—, pero yo no.

—No querra también algunos jugadores de ajedrez.

—Puedo jugar ajedrez y todo lo que yo quiera, utilizando las computadoras auxiliares.
Todo lo que tengo que hacer es bajarles la energia y empiezan a perder. Con la

energia en pleno siempre me ganan.

El oficial le dirigi6 a Suzdal una mirada extrafia. No lo miré exactamente con malicia,
pero su expresion fue una mezcla de intimidad y un poco de desagrado.

—¢:Y qué otra clase de compaineros necesita? —le preguntd, con un dejo de burla en la
VOZ.

—Tengo buenos libros —replicé Suzdal—, un par de millares. Estaré ausente solo un



par de anos terrestres.

—Subjetivo local, podrian ser varios miles de anos —le dijo el oficial—, aunque todo el
tiempo retrocederd conforme vaya regresando a la Tierra. Y no hablaba yo de libros
—dijo con el mismo tono burlén y haciendo una voz aguda.

Suzdal sacudié la cabeza con una preocupacién momentanea y se corriéo la mano a
través de sus cabellos arenosos. Sus ojos azules tenian una mirada penetrante y miré
fijamente a los ojos del oficial.

—Entonces, ¢qué quiere decir, si no eran libros? ¢Navegantes? Los llevo ya, sin
mencionar a los hombres tortuga. Son muy buena compafia si les hablo lo
suficientemente despacio y después les da mucho tiempo para que le contesten. No se
olvide que ya he estado alla antes...

El oficial le espet6 su oferta:

—Bailarinas, mujeres, concubinas. ¢{No quiere algunas de esas? Hasta pudimos haber
metido a su misma esposa en un cubo y también incluir la mente de ella en otro. De
ese modo ella podria haber estado con usted todas las semanas que estuviera
despierto.

Suzdal se vio como si fuera a escupir al suelo con disgusto.

—¢Alice? ¢Quiere decir que le gustaria que yo viajara con el fantasma de ella? ¢Cémo
se sentiria la verdadera Alice cuando yo regresara? No me diga que va usted a poner a
mi esposa en el cerebro de algun raton. Me esta usted ofreciendo delirio. Yo tengo que
conservar el juicio por alld con el tiempo y el espacio rodando en grandes ondas a mi
alrededor. Con lo que voy a recorrer tengo lo suficiente para enloquecer. Le repito que
no debe olvidar que ya he ido por alld anteriormente. El regresar al lado de la
verdadera Alice va a ser uno de los factores de realidad mas grandes. Eso me ayudara
a regresar vivo a casa —en ese punto la voz de Suzdal tomdé un tono de pregunta
intima, y anadiéo—: No me diga que un buen nimero de comandantes de crucero piden
volar con esposas imaginarias. Eso seria muy desagradable, segin mi opinién. ¢Lo
hacen muchos de ellos?

—Estamos aqui para aprovisionar su nave y lanzarlo, no para discutir lo que otros
oficiales hacen o dejan de hacer. Algunas veces pensamos que es bueno que ustedes
tengan una compania femenina a bordo, aun cuando sea imaginaria. Si por casualidad
llegaran a encontrar algo entre las estrellas que tomara la forma femenina, serian
ustedes fuertemente vulnerables a ella.

—c:Hembras? ¢Entre las estrellas? Bah! —replicé Suzdal.



—Han ocurrido cosas muy extranas —comento el oficial de carga.

—Pero no eso —apuntd Suzdal—. Dolores, locura, distorsién, panico sin fin, locura por
necesidad de alimentos; si, todo eso puede esperarse y encararlo. Alla lo encontrara en
el espacio sin fin, pero hembras no. No las hay. Yo amo a mi esposa. Cuando cruce el
espacio no imaginard a ninguna otra hembra. Después de todo, tengo a las gentes
tortugas a bordo y ellas procrearan. Tendré mucha vida de familia para observar y
tomar parte de ella. Hasta me permitiré organizar fiestas de Navidad para los jévenes.

—:Qué clase de fiestas seran esas? —pregunto el oficial.

—Son simplemente un pequeno y viejo rito acerca del cual oi hablar a un piloto del
extraespacio. Se les hacen regalos a todos los seres jévenes una vez por cada ano
subjetivo.

—Se oye bien —dijo el oficial, con un tono de voz cansado y deseoso de terminar con
ese tema—. ¢AuUn se resiste a llevar a una mujer encubada a bordo? No tendria usted
que activarla, a menos que realmente la necesitara.

—Usted no ha volado, ¢verdad? —le pregunté Suzdal.
Le toco el turno para sonrojarse al oficial de aprovisionamiento.
—No —respondié secamente.

—Todo lo que hay en esa nave me dara en qué pensar. Soy una especie de hombre
jovial y muy amigable. Déjeme que me concrete a viajar con mis seres tortugas. No
son muy alegres, pero si muy considerados y descansados. Dos mil afios méas de vida
subjetiva es un lapso largo. No me imponga decisiones adicionales. El pilotar la nave
implica suficiente trabajo. Déjeme entonces solo con mis tortugas. Ya en viajes
anteriores me he llevado muy bien con ellas.

—Usted, Suzdal, es el comandante —dijo el oficial de aprovisionamiento—. Haremos lo
que ordene.

—Perfecto —dijo aquel sonriendo—. En este oficio se encontrara usted tipos muy
singulares, pero yo no soy de esos.

Se intercambiaron sonrisas y el aprovisionamiento llegé a su término.

La nave en si era maniobrada por hombres tortuga que envejecian muy lentamente a
fin de que Suzdal pudiera seguir el curso del borde de la galaxia y dejar que los miles
de anos (cuenta terrestre) transcurrieran, mientras él dormia en su cama congelada.
Los hombres tortuga, en tanto, pasaban de generacién en generacion y entrenaban a



los jovenes para atender la nave, les contaban la historia de la Tierra, a la que ellos ya
no verian mads; a leer correctamente las computadoras y a despertar a Suzdal
solamente cuando hubiera una necesidad para la intervencién de la inteligencia
humana. El comandante despertaba de cuando en cuando, realizaba su trabajo y volvia
a dormir. De esa manera sentia que habia estado ausente de la Tierra solo unos
cuantos meses.

iIndudablemente meses! Pero habia salido de su puerto espacial terrestre hacia mas
de diez mil afios subjetivos, que fue cuando despeg6 en capsula sirena.

Esa capsula tenia el aspecto de una triste y ordinaria navecilla. Esa clase de objetos
gque a menudo eran lanzados a través del espacio para indicar alguna complicacién del
destino del hombre entre los astros. Aparentemente, esa capsula habia sido
proyectada para recorrer una enorme distancia, y fue por ella que Suzdal tuvo
conocimiento de la historia de Arachosia.

Pero esa historia era falsa. Los cerebros de todo un planeta, los genios salvajes de una
raza infeliz y perversa, habian estado dedicados al problema de poner alguna trampa y
atraer a un piloto comun de la vieja Tierra.

La historia que conté la capsula de Suzdal relataba la rica personalidad de una mujer
maravillosa con una voz de contralto. En parte la historia era verdadera. Los recursos
eran reales, también en parte. Suzdal escuché la historia y esta se hundié en lo mas
intimo de su cerebro, como una pieza de gran Opera maravillosamente orquestada.
Hubiera sido diferente si hubiera conocido la historia verdadera.

Ahora ya es bien conocida por todos la veridica historia de Arachosia; esa historia
terrible y amarga del planeta que era un paraiso y se convirtid en un infierno. La
historia de como la gente tenia que ser algo distinto de la gente. Esos hechos que
ocurrieron por alld en el mas pavoroso lugar de entre los mas reconditos astros.

Se habria alejado si hubiera sabido la historia verdadera. Pero no pudo entender lo
que ahora nosotros sabemos:

La humanidad no pudo encontrarse con los terribles seres de Arachosia sin que estos
la siguieran a la Tierra para acarrearles las desgracias mas tremendas entre todas las
desgracias, una locura peor que la insanidad, una plaga que sobrepasaba cualquier
otra plaga imaginable. Los arachosianos se habian convertido en algo irreal, y aun asi,
en lo mas intimo de su personalidad elaborada, permanecian reales. Entonaban
canciones que exaltaban sus propias deformidades y en las que se alababan por
aquellos en que tan horriblemente habian logrado convertirse, pero en medio de todo,
en sus canciones, en sus baladas, las notas del érgano incluian:

. iY guardamos luto por él hombre!



Sabian lo que habian sido y se odiaban. Odidndose perseguian a la humanidad, y quiza
aun estan persiguiéndola.

Todo el instrumental moderno cientifico ha intervenido dolorosamente para que los
arachosianos nunca vuelvan a encontrarnos, y ha extendido redes enganosas a lo largo
de todo el limite de la galaxia, para asegurarse de que aquella gente perdida y
arruinada no pueda encontrarnos.

Ese instrumental sabe y protege nuestro mundo y todos los otros mundos de la
humanidad contra aquellos seres anormales en que se convirtieron los arachosianos.
No queremos saber nada de ellos. Dejemos que sigan en pos de nosotros, que no
habran de encontrarnos.

¢Cémo podia saber eso Suzdal?

Esa fue la primera vez que un terricola tenia conocimiento de los arachosianos, y
Suzdal se encontré con ellos y fue solamente con un mensaje en el que la voz de un
duendecillo cant6 una cancién de ruina, utilizando palabras perfectamente claras en el
lenguaje viejo comun, para narrar una historia tan triste, tan abominable, que aun la
humanidad no ha podido olvidar.

En su esencia, la historia fue muy simple. Esto es lo que Suzdal oy6 y lo que los
humanos han seguido oyendo desde entonces:

Los arachosianos fueron pobladores. Estos pudieron haberse embarcado en naves de
vela siguiendo en pos de conglomerados. Fue esa la primera forma.

También pudieron haberse desplazado en naves planoformas; naves piloteadas por
hombres habiles, que penetraron en el segundo espacio y salieron una vez mdas para
encontrarse con el hombre.

O es posible que para recorrer enormes distancias pudieron haberse trasladado de un
punto a otro en una nueva combinacién. Conjuntos individuales embarcados en alguna
capsula gigantesca, una version enorme de la misma capsula de Suzdal. Los
durmientes congelados, las maquinas despiertas y la nave lanzada a, y més alld de la
velocidad de la luz, volando bajo el espacio y saliendo al acaso para establecerse en
algun punto adecuado. Era un albur, pero los valientes seres lo jugaron. De no haber
encontrado ningun sitio apropiado podrian haber seguido su curso en el espacio por
siempre, mientras los cuerpos, protegidos por la congelacién como estaban, fueron
deteriorandose poco a poco, y mientras tanto, la tenue luz de la vida fue alejandose de
los cerebros individuales congelados.

Las naves capsula fueron la respuesta a la humanidad, para la sobrepoblacion a la que



ni el viejo planeta Tierra, ni sus hijos satélites podian responder.

Las naves capsula transportaban entre las estrellas a los necios, a los intutiles, a los
romanticos, a los voluntarios y, algunas veces, a los criminales. La humanidad perdié
el rastro de esas naves una y otra vez. Los exploradores avanzados, el instrumental
organizado, tomaba el control sobre los seres humanos, ciudades y culturas, elevadas
o bajas, tribus o familias, en donde habian logrado llegar las naves céapsula, lejos,
mucho mas alla de los limites mas lejanos de la humanidad, en donde los instrumentos
de buisqueda habian encontrado un planeta semejante a la Tierra, y en donde aquellas
capsulas, como algun insecto gigantesco moribundo, se habian posado despertando a
la gente que transportaban, y de manera automdtica se habian abierto y destruido
para hacer su entrega de los nacidos por segunda vez, hombres y mujeres, para que
formaran un nuevo mundo.

Arachosia aparecia como un mundo bueno para los hombres y mujeres que llegaron.
Playas hermosas, con montanas escarpadas como interminables riveras que se
elevaban por encima de ellas. Estaba dotado de dos lunas brillantes en su cielo, y un
sol no muy lejano.

Las maquinas habian realizado una prueba anterior de la atmésfera y tomado
muestras del agua. Habian diseminado en la atmodsfera y en los mares las formas de la
vieja vida terrestre para que cuando los viajeros despertaran oyeran el canto de las
aves terrenales y supieran que también los peces ya conocidos habian sido adaptados
a los océanos y se propagaban para multiplicarse. Parecia una vida buena, una vida
rica. Las cosas marchaban bien.

Todo iba muy bien, pero muy bien para los arachosianos.

Esa era la verdad.

Hasta ahi, esa era la historia dicha por la capsula.

Pero desde ese punto diferia.

La capsula no dijo la pavorosa y triste verdad acerca de Arachosia. Inventd un juego
plausible de mentiras. La voz que salié telepaticamente de la capsula fue la de una
hembra madura, feliz y sensual; alguna mujer de edad media con una atractiva voz de

contralto.

Suzdal casi tuvo la idea de que habia hablado con ella, asi de real fue la personalidad.
¢Como podia saber que estaba siendo engafnado y atrapado?

Todo parecia normal, verdaderamente normal.



—Y entonces —dijo la voz— la enfermedad arachosiana nos ha estado atacando. No
aterrice. Permanezca a distancia. Hablenos, diganos acerca de algin remedio.
Nuestros jovenes mueren sin razén. Nuestros campos son ricos y el trigo aqui es mas
dorado del que habia en la Tierra; las cerezas son mas encarnadas, nuestras flores
mas hermosas. Todo estd mejor, excepto la gente.

—Nuestros jévenes mueren... —repitidé aquella dulce voz femenina, en un sollozo.

«¢Hay algunos sintomas?», pensé Suzdal, y casi como si hubiera oido su pregunta, la
capsula contesto:

—Mueren por nada. Nada que nuestra medicina pueda probar, ni algo que nuestra
ciencia pueda demostrar. Ellos mueren simplemente y nuestra poblacién va
decayendo. jSeres, no se olviden de nosotros! Hombre, quienquiera que usted sea,
venga pronto; venga ahora, proporcionenos ayuda, pero por su propio bien, no
aterrice. Manténgase a distancia del planeta y capte una vista de nosotros a través de
sus pantallas para que pueda hacer un relato cuando regrese a la Tierra de los
hombres y les diga acerca de los hijos de la humanidad que se encuentran perdidos
entre las estrellas mas extranas!

iExtrano, indudablemente!

La verdad era aun mas extrafa y, sin duda, muy importante.

Suzdal quedd convencido de la verdad del mensaje. Habia sido seleccionado para el
viaje debido a que era de buen temperamento, inteligente y valeroso. Aquel llamado de
sirena afectd sus tres cualidades.

Mais tarde, mucho mas tarde, cuando fue arrestado, se le pregunto:

—Suzdal, tonto, ¢por qué no sometié el mensaje a algunas pruebas? jExpuso usted la
seguridad de todas las humanidades por una capsula tonta!

—iNo fue tonta! —protesté Suzdal—. Aquella capsula en desgracia tenia una voz triste
y maravillosamente humana, y el relato pudo verificarse como verdadero.

—¢Con quién? —objeto el investigador secamente.
Cuando Suzdal contestd lo hizo con voz cansada y triste.

—Lo verifiqué con mis libros. Con mis conocimientos —y malhumorado, afadio—: y
con mi propio juicio...

—¢Y su juicio resultd atinado? —pregunto el investigador.



—No —repuso Suzdal, y dejé que esa simple palabra permaneciera en el espacio como
si fuera la ultima que pronunciaria en su vida. Pero fue él mismo quien rompié el
silencio cuando dijo—: Antes de que preparara mi derrotero y regresara a dormir,
activé a mis oficiales de seguridad encubados e hice que verificaran aquel llamado.
Obtuvieron la verdadera historia de Arachosia, de acuerdo. Descifraron las intenciones
de la capsula en desgracia y me dijeron rapidamente los hechos verdaderos
precisamente cuando despertaba yo.

—¢:Y qué hizo usted?

—Hice lo que hice. Hice por lo que ahora espero ser castigado. Para entonces ya los
arachosianos rodeaban mi cdpsula. Habian atrapado mi nave y me tenian a su merced.
¢Como iba yo a saber que aquella historia maravillosa y triste fue verdad solamente
durante los primeros veinte afios acerca de los que habld aquella mujer? Y ni siquiera
fue una mujer. Solo un «Klopt». Unicamente los primeros veinte afios...

Todo habia marchado bien para los arachosianos durante los primeros veinte afnos. Y
entonces llegé el desastre, pero no fue lo dicho por la capsula.

No podian entenderlo y no sabian por qué tenia que sucederles. No sabian por qué
habian tenido que esperar veinte afios, tres meses y cuatro dias. Pero lleg6 su hora.

Pensamos que tuvo que haber sido algo en la radiacién de su sol. O quizd la
combinacion de la radiaciéon del sol y de la quimica, la que aun los instrumentos mas
sabios de la nave capsula no habian analizado por completo, lo que los afectd y se
extendid dentro de ellos. El desastre los atacd, era uno muy simple y totalmente
imposible de detener.

Tenian médicos y hospitales; hasta una capacidad limitada para investigacién clinica.

Pero esa investigacion no pudieron realizarla con la presteza que el caso requeria. Era
simple, monstruosa y enorme. LO FEMENINO CONVERTIDO EN
CARCINOGENETICA.

Todas las mujeres sobre el planeta empezaron a contraer cancer al mismo tiempo. En
los labios, en sus senos, en el vientre. Algunas veces alrededor de la barbilla o de los
labios y en las partes mas sensibles de sus cuerpos. Aquel cancer tenia formas muy
variadas, y con todo eso, era siempre el mismo. Habia algo acerca de aquella radiacion
que alcanzaba y penetraba en el cuerpo humano y que ocasionaba una forma
particular de desoxycorticosterona convertida en una subforma, desconocida en la
Tierra, de pregnandiol, que infaliblemente causaba el cancer. El avance era rapido.

Las que morian primero eran las niflas. Las mujeres se aferraban, llorando, a sus



padres y esposos. Las madres trataban de decir adiés a sus hijitas.
Uno de los doctores era mujer, una mujer fuerte.

Valientemente cortd tejidos vivos de su cuerpo para ponerlos bajo la lente del
microscopio; tomd muestras de su orina, de su sangre y de su saliva y regreso ante el
grupo de médicos para dar su respuesta: NO HAY RESPUESTA. Aun asi habia algo
mejor y peor que una respuesta.

Si el sol de Arachosia destruia todo lo que fuera del sexo femenino, si el pez hembra
flotaba panza arriba sobre la superficie de los mares; si las aves hembras lanzaban al
aire notas agudas en una cancion salvaje cuando morian echadas sobre los huevos que
nunca incubarian; si los animales no machos rugian y gruiiian en la maleza, adonde
corrian a esconderse poseidos del dolor, las hembras humanas no tenian que aceptar
la muerte tan pacificamente. El nombre de aquella doctora era Astarte Kraus.

LA MAGIA DE LOS DESESPERADOS

La hembra humana pudo hacer lo que los animales hembras no pudieron. Ella pudo
convertirse en macho. Con la ayuda del equipo de la nave, se elaboraron tremendas
cantidades de testosterona, y toda muchacha soltera o casada que aun sobrevivia fue
convertida en hombre. Se aplicaron inyecciones en masa. La cara de todas ellas
cambid de facciones y todas retornaron un poco a su desarrollo. Se desvanecieron sus
senos, sus musculos se endurecieron, y en menos de tres meses no habia duda de que
habian sido convertidas en hombres.

Algunas formas de vida habian sobrevivido debido a que no habian sido polarizadas
claramente sus formas femeninas o masculinas, por lo cual dependian de esa quimica
particular organica para sobrevivir.

Agotados los peces, las plantas invadian los océanos, y muertas las aves, los insectos
sobrevivieron. Abejorros, mariposas, versiones mutantes de saltamontes, avispas y
otros insectos pululaban en el planeta. Los hombres que habian perdido a sus esposas
trabajaban unidos con aquellos que antes habian sido mujeres.

Cuando se encontraban era verdaderamente triste oir sus conversaciones. Esposo y
esposa, ambos barbados, fuertes, prontos a la rina, desesperados y laboriosos. Los
pequenos, de algun modo, se daban cuenta de que jamdas crecerian para tener novia,
para casarse y tener esposa ni para tener hijas.

Pero, ¢qué era un simple mundo para detener el cerebro poderoso y el febril intelecto
de la doctora Astarte Kraus? Se convirtio ella en el lider de su gente, los hombres de
nacimiento y las mujeres que habian sido transformadas en hombres. Los impulsé a
luchar, los hizo sobrevivir, les adapté cerebros frios a todos ellos.



(Quiza, si hubiera sido ella una persona con sentimientos, los hubiera dejado morir.
Pero la doctora Kraus era de naturaleza distinta, carecia de sentimientos, nada le
remordia, se mantenia implacable contra el universo que habia tratado de destruirla).

Antes de morir, la doctora Kraus habia elaborado cuidadosamente un sistema
programado de genética. Se podian implantar en el abdomen, con un procedimiento de
cirugia rutinario, pequefios trocitos de tejido masculino, y precisamente en el exterior
de la pared del peritoneo, recargandolos ligeramente contra los intestinos, una matriz
artificial con quimica semejante era inseminada con radiaciones y calor igualmente
artificiales, que hacia posible que los hombres pudieran engendrar hijos machos.

¢Qué provecho podian sacar de tener hijos si todos morian? La gente de Arachosia
continud con su lucha. La primera generacion vivio, a través de su tragedia, medio
locos por la pena y el desencanto. Enviaban capsulas con mensajes, pero sabian que
esos llamados alcanzarian la Tierra en seis millones de anos.

Como nuevos exploradores se habian aventurado a ir mdas alld de lo que otras naves
habian ido. Habian encontrado un mundo bueno, pero no estaban muy seguros del
sitio en donde se encontraban. {Acaso su situaciéon era dentro de la galaxia conocida?
¢O quizd habian saltado mds alld de las galaxias cercanas? No podian precisarlo
exactamente.

Parte de la politica de la vieja Tierra habia sido no sobreequipar a los viajeros
exploradores por temor de que alguno de ellos, realizando un cambio cultural violento
o convirtiéndose en un imperio agresivo, pudiera regresar a la Tierra y destruirla. Los
terricolas siempre se aseguraron de que tendrian todas las ventajas.

La tercera, cuarta y quinta generaciones de los arachosianos todavia fueron gentes.
Todas ellas fueron machos. Tenian aun la memoria humana, conservaban libros
humanos, conocian las palabras «mamda», «hermana», «novia», «madre», pero ya no
entendian completamente su significado.

El cuerpo humano, que habia requerido cuatro millones de afios para desarrollarse en
la Tierra, tenia en su organismo inmensos recursos, recursos mas grandes que el
cerebro, que la personalidad o que las esperanzas individuales. Y los cuerpos de los
arachosianos resolvian las situaciones para ellos. Como la quimica femenina
significaba muerte instantdanea, y como ocasionalmente nacia alguna nifia muerta y era
enterrada enseguida, los cuerpos hacian el ajuste. Los hombres de Arachosia
adquirieron las funciones de hombre y mujer. Se aplicaron a si mismos el apodo de los
«Klopts».

Considerando que ellos no tenian la recompensa de una vida de familia se fueron
convirtiendo en gallos altaneros que mezclaban su amor con el asesinato. Suavizaban



sus canciones con el duelo y afilaban sus armas y obtenian el derecho para
reproducirse dentro de un sistema de familia extrafio, el cual ningin terricola decente
encontraria comprensible.

Pero sobrevivieron.

Y su método para sobrevivir fue tan rudo y tan fiero que fue indudablemente algo
dificil de entender.

En menos de cuatrocientos anos, los arachosianos se habian civilizado en grupos de
pandillas de lucha. Aun tenian solo un planeta que giraba alrededor de un solo sol.
Vivian precisamente en un solo lugar. Tenian naves espaciales que habian construido
ellos mismos. Su ciencia, su arte y su musica se movian hacia adelante, con las
extranas formas que les daban sus inspirados genios neuréticos, debido a que carecian
de los fundamentos de la personalidad humana, el balance entre lo masculino y lo
femenino, la familia, las manifestaciones de amor, de esperanza y de reproduccién.
Sobrevivieron, pero se habian convertido en monstruos, y lo ignoraban.

De sus recuerdos de la vieja humanidad crearon una leyenda de la vieja Tierra. En
esos recuerdos, las mujeres eran deformidades que tenian que ser aniquiladas. Las
consideraban seres sin forma que tenian que ser borradas del planeta. La familia,
segun la recordaban, era una porqueria abominable, a la que ellos estaban resueltos a
eliminar si acaso llegaban a encontrarla.

Ellos, la mayoria de ellos mismos eran homosexuales barbados, con labios pintados,
orejas con pendientes, cabeza con cabellos hermosos, y entre ellos se encontraban
muy pocos ancianos. Mataban a sus hombres antes de que envejecieran. Lo que no
podian obtener del amor, del descanso o de la comodidad, lo compraban con la batalla
y la muerte.

Compusieron canciones proclamandose como los ultimos de los hombres viejos y los
primeros de los jévenes, y cantaban su odio a la humanidad para cuando llegaran a
encontrarsela, diciendo:

—ijAy de ti, Tierra, si llegamos a encontrarte!

Pero en medio de todo eso, algo en su interior los hacia afadir casi a todas sus
canciones una frase que los inquietaba:

. iY guardamos luto por él hombre!
Si, guardaban luto por el hombre, y aun asi, planeaban atacar a toda la humanidad.

LA TRAMPA



Suzdal habia sido engafiado por el relato de la capsula. Instruyo a los hombres tortuga
para guiar el crucero rumbo a Arachosia, en cualquier parte que estuviera, y regreso a
su compartimiento a dormir. No lo hizo ni con ansias ni locamente. Lo llevé a cabo con
un juicio deliberado. Un juicio por el cual seria mas tarde juzgado imparcialmente,
para después condenarlo a algo peor que la muerte.

Lo merecia.

¢Como podria dirigirse a Arachosia sin detenerse a pensar en la regla mas
fundamental? ¢De qué manera evitaria que los arachosianos, monstruos cantores que
eran, los siguieran en su regreso para causar una ruina eventual de la Tierra? ¢No
podria, quiza, ser su condicion alguna enfermedad posiblemente contagiosa o que su
salvaje sociedad destruyera las otras sociedades de hombres y dejar la Tierra y todos
los otros mundos de hombres en la ruina? No pensd Suzdal en eso, por lo cual fue
oido, juzgado y castigado mas tarde. Ya lo relataremos mas adelante.

LA LLEGADA

Despertd Suzdal encontrandose ya en oOrbita en Arachosia. Y desperté sabiendo que
habia cometido un error. De su cdapsula colgaban naves extrafnas, como crustdceos
diabolicos de alguin océano desconocido que se hubieran incrustado a una nave
maritima.

Llamé inmediatamente a sus hombres tortuga para que accionaran los controles, pero
estos no funcionaron.

Los extrafios, o cualquier cosa que fueran, hombres o mujeres, bestias o dioses, tenian
suficiente tecnologia para inmovilizar su nave. Entonces Suzdal se dio cuenta
inmediata de su error y, naturalmente, pensd en destruirse junto con su nave, pero
tuvo miedo de que si se destruia él y fallaba en desintegrarse su nave completamente,
habia la probabilidad de que ese crucero, un ultimo modelo, con armas modernas,
podria caer en manos de aquellos que caminaban sobre el casco exterior. No se podia,
entonces, permitir el riesgo de un mero suicidio personal. Tenia que tomar una
decision maés dréastica. No era tiempo para obedecer reglas terrestres.

Uno de sus oficiales de seguridad, un fantasma encubado, activado en forma humana,
murmuro a su oido la historia completa con rapidas e inteligentes conclusiones:

—Son gentes, sefor.
—Mas gentes de lo que yo soy.

—Yo soy un fantasma, un eco trabajando, salido de un cerebro muerto.



—Esos son gente real, comandante Suzdal, pero son la peor gente que jaméas se haya
encontrado libre entre las estrellas.

—iTiene que destruirlos, senor!

—No puedo —dijo Suzdal, todavia tratando de despertar por completo—; si son gentes,
no puedo destruirlos.

—Entonces sométalos. Por todos los medios, sefor. Por todos los medios que tenga a
su alcance. Salve a la Tierra. Deténgalos. Prevenga a la Tierra.

—:Y yo? —pregunté Suzdal. Inmediatamente sintié pena por haber hecho esa pregunta
personal y egoista.

—Usted morird o serd castigado —dijo apesadumbrado el oficial de seguridad—, y no
sé (qué sera peor.

—¢Ahora?

—Si, en este momento. No le queda tiempo, ni un momento.

—¢Pero las reglas?

—Ya se ha extralimitado en las reglas.

Habia un reglamento pero Suzdal lo habia hecho a un lado hacia tiempo.

Reglamento, pero con articulos para tiempos normales, para lugares comunes, para
peligros comprensibles.

Lo que habia encontrado era una pesadilla preparada para la carne del hombre,
motivada por los cerebros humanos.

Ya sus monitores empezaban a llevarle nuevas acerca de quiénes eran esos seres, esos
semejantes maniaticos; esos hombres que nunca habian conocido a las mujeres;
aquellos muchachos que habian crecido para la lujuria y la batalla, que tenian una
estructura de familia que ningun cerebro normal humano podria aceptar, ni creer, ni
podria tolerar.

Esas cosas que rodeaban su nave eran gente y no lo eran. Tenian el cerebro humano,
la misma imaginacidn, y la capacidad humana para la venganza, y aun asi Suzdal, un
oficial valiente, estaba tan asustado por la mera naturaleza de ellos que no respondi6 a
los esfuerzos que ellos hicieron para comunicarse con él.



Pudo sentir entre su tripulacion a los hombres tortuga atemorizados cuando se dieron
cuenta quiénes eran los que golpeaban el exterior de la nave y quiénes eran los que
cantaban ruidosamente a través de aparatos anunciadores que querian:

—Entrar, entrar, entrar.

Suzdal cometié un crimen. Es un orgullo de la Instrumentalidad el permitir que sus
oficiales puedan cometer crimenes, o errores, o suicidios. La Instrumentalidad hace
cosas para la humanidad que una computadora no puede hacer.

Esa Instrumentalidad permite al cerebro humano la humana seleccion de sus actos.

La Instrumentalidad transmite un conocimiento oscuro a su personal, conocimientos
comunmente no entendidos en el mundo habitado, cosas prohibidas para los hombres
y mujeres ordinarios porque los oficiales de la Instrumentalidad, los capitanes, los
subjefes y los jefes, tienen que conocer sus empleos. Si no fuera asi, podria perecer
toda la humanidad.

Suzdal recurrié a su arsenal de conocimientos. Sabia lo que estaba haciendo. La luna
mayor de Arachosia era habitable. Podia ver que ya habia plantas e insectos
terrestres. Le mostraron sus monitores que los hembri-machos arachosianos no se
habian preocupado en habitar el planeta. Lanzé entonces una requisicion angustiosa a
sus computadoras.

—iLéanme su edad!
Las computadoras contestaron al instante:
—Mas de treinta millones de anos.

Suzdal tenia extranos recursos. Llevaba consigo gemelos o cuadruples de casi todas
las especies de animales terricolas. Los conservaba en cdpsulas diminutas, no mas
grandes que una de las oblongas elaboradas para medicina, y consistian en el
espermatozoide y el 6vulo de los animales mas grandes, listos para ser apareados e
imprimirles su personalidad. También iba dotado de bombas de vida que podian
rodear de cualquier forma de vida humana, con probabilidades, al menos, de
sobrevivir.

Se traslado a su almacén y escogid la especie felina: gatos; ocho pares de hembras y
machos. Formarian dieciséis gatos terrestres, «felis domesticus», esa clase de gatos
que ustedes y yo conocemos, que puede ser criado y algunas veces utilizado para usos
telepaticos. A menudo eran enviados en las naves y servian como arma auxiliar cuando
las mentes de los pilotos espaciales los dirigian en grupos para luchar contra algunos



peligros.

Les impuso entonces un codigo a sus ocho pares de gatos. Este codigo que les dio fue
tan monstruoso como el mismo que habia convertido a los hembri-machos de
Arachosia en monstruos. Aqui lo tenemos:

No tengan crias.

Inventen nueva quimica.

Serviran al hombre.

Civilicense.

Aprendan a hablar.

Servirdn al hombre.

Cuando el hombre los llame, lo serviran.

Vayan y regresen.

Sirvan al hombre.

Esas instrucciones no fueron meramente verbales. Fueron impresas en la verdadera
estructura molecular de los animales. Fueron cargas en el codigo genético y bioldgico
que acompand a esos gatos. Y, por lo tanto, Suzdal cometié su ofensa contra las leyes
de la humanidad. Tenia a bordo un aditamento cronopatico. Un distorsionador del
tiempo, generalmente para ser utilizado durante un momento, durante un segundo o
dos para alejar a la nave de una destruccion total.

Los hembri-machos de Arachosia ya estaban perforando el casco.

Podia oir sus voces afeminadas gritdndose con placer delirante unos a otros mientras
lo consideraban como el primero de sus prometidos enemigos que habia llegado a sus
manos; el primero de los monstruos de la vieja Tierra, del que finalmente se habian
apoderado. El verdadero, el diabdlico ser en quien ellos, hembri-machos de Arachosia,
iban a vengarse.

Suzdal conservé la calma. Instruyd a sus gatos genéticos. Los cargé de bombas de
vida. Enseguida ajusto ilegalmente los controles de su maquina cronopdatica de manera
que en lugar de alcanzar un segundo para una nave de ochenta mil toneladas,

pudieran alcanzar dos millones de afnos para una carga de menos de cuatro kilos. Y
lanz6 los gatos hacia la luna sin nombre de Arachosia.



Y entonces los regresé a vivir el momento.

Y sabia que no tenia que esperar.

Y no espero.

EL MUNDO DE GATOS QUE CREO SUZDAL

Llegaron los gatos. Su nave brillé en el cielo desnudo de Arachosia. Atacd su pequefia
nave de combate. Los gatos que no habian existido un momento antes, pero que ya
tenian entonces dos millones de afios y que seguiran un destino impreso
profundamente en sus cerebros, impreso también a lo largo de sus cuerdas espinales y
que habia impregnado la quimica orgdnica de sus cuerpos y personalidades.

Los gatos se habian convertido en cierta clase de gente: podian hablar, tenian
inteligencia, sabian esperar y tenian una misién que cumplir. Esta era atacar a Suzdal,
rescatarlo, obedecerlo y hacer dafio a Arachosia.

Las naves de los gatos hicieron oir sus advertencias de batalla.

—Este es el dia del afio de la edad prometida. Y AHORA LLEGAN LOS GATOS.

Los arachosianos habian esperado la batalla durante cuatro mil anos, y entonces la
tuvieron enfrente. Los gatos los atacaron. Dos de la nave reconocieron a Suzdal y lo
reportaron.

—iOh, Senor, oh, Dios, oh Hacedor de todas las cosas, oh, Comandante del Tiempo, oh,
Iniciador de la Vida, hemos esperado, desde que todo empez6 a servirte a ti, para
servir Tu Nombre, para obedecer Tu gloria! Que podamos vivir para servirte a Ti, que
podamos morir por Ti. Nosotros somos tu pueblo.

Suzdal lanzé sus 6rdenes a los gatos:

—iAniquilen a los «Klopts», pero no los maten a todos! —Y repitio—: jAniquilenlos y
deténganlos hasta que yo escape!

Lanzé enseguida su crucero hacia el no espacio y escapoé.
Ni los gatos ni los arachosianos lo siguieron.
Y esa fue la historia, pero la tragedia fue que Suzdal regresé. Y los arachosianos y los

gatos aun estan alli. Quizda la Instrumentalidad sabe en dénde se encuentran, o
probablemente no. La humanidad realmente no desea averiguarlo. Es contrario a la ley



humana elevar cualquier forma de vida superior a la del hombre. Y quiza los gatos lo
son. Es posible que los arachosianos hayan ganado y exterminado a los gatos,
agregando a su ciencia la de los propios gatos, y ahora anden en nuestra bisqueda por
algun remoto lugar, escudrifiando a través de los astros para encontrarnos, odiamos y
destruirnos. O quiza simplemente los gatos ganaron.

Quiza esos animales, imbuidos por una extrafia mision, por funestas esperanzas de
servir al hombre a quién ya no reconocen, probablemente ellos piensen que todos
somos arachosianos y tengamos que ser salvados por algin comandante de crucero,
en particular a quién nunca volveran ellos a ver. Ya no veran a Suzdal, porque
nosotros ya sabemos lo que a él le ocurrid.

EL JUICIO DE SUZDAL

Se juzgod a Suzdal en un gran escenario en el mundo abierto. Su juicio fue grabado.
Fue a aquel planeta cuando no debié haber ido. Fue en busca de los arachosianos sin
esperar ni pedir consejo ni refuerzos. ¢{Qué intenciones fueron las suyas para tratar de
aliviar la desgracia de las viejas edades? ¢Cudles fueron, en realidad, sus intenciones?

Y después los gatos. Tenemos las anotaciones de la nave archivadas, para mostrar que
algo salio de aquella luna. Una nave espacial, cosas con voces, cosas que podian
comunicarse con el cerebro humano. No estamos siquiera seguros de que tuvieran y
hablaran en lenguaje terricola, ya que esas cosas transmitieron directamente a los
receptores de las computadoras. Quiza lo hicieron con alguna suerte de telepatia, pero
el crimen fue que Suzdal lo habia logrado.

Al retroceder a los gatos dos millones de afios, instruyéndolos para que sobrevivieran,
dandoles un codigo para que desarrollaran una civilizacion y para que acudieran en su
rescate, habia creado con ello un mundo nuevo completo en menos de un segundo de
tiempo objetivo.

Su aparato cronopatico habia lanzado las pequefias bombas de vida de regreso a la
tierra humeda de la gran luna sobre Arachosia, y en menos tiempo de lo que narramos
esto las bombas regresaron en forma de una flotilla construida por una raza, una raza
terricola aunque de origen felino, de dos millones de afios de edad.

La corte despojo de su nombre a Suzdal, y declaro:

—No sera usted ya por mas tiempo llamado Suzdal.

Asimismo lo despojé de su rango:

—No serd usted ya comandante de este ni de ningun otro conglomerado militar, ni
imperial, ni de la Instrumentalidad.



Lo despojé también de su vida.
—No vivira usted mas, antiguo comandante, antes llamado Suzdal.
Y por dltimo esa corte lo despojé de su muerte.

—Ira usted al planeta Shayol, al lugar en donde impera la vergiienza mas grande, de
donde nadie regresa. Ira usted alla con el desprecio y el odio de toda la humanidad.
No lo castigaremos mdas. No queremos saber mas acerca de usted. Vivird, pero para
nosotros habra dejado de existir.

Esa es la historia. Es una triste y maravillosa historia. La Instrumentalidad trata de
alegrar a todas las diferentes clases de humanidades diciéndoles que no es verdad,
que es solo una leyenda.

Quiza los archivos existen. Es posible que por algun lugar los «Klopts» locos de
Arachosia procreen a sus menores, tengan sus partos siempre por cesareas; alimenten
a sus pequenos siempre con mamilas; generaciones de hombres que han conocido
padres y que no tienen idea de lo que la palabra «madre» pueda ser. Y quizd los
arachosianos pasen su vida en batallas interminables contra gatos inteligentes que
estan sirviendo a la humanidad y que nunca regresaran.

Esa es la historia.

Pero hay algo mas: no es verdadera.



