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LA ZORRA Y LAS UVAS

Érase una vez, una zorra que siempre deambulaba por los campos buscando comida.
Cuando  le  apetecía  comer  carne  entraba  en  los  gallineros  y  después  de  sembrar  el
pánico y asustar al gallo peleón que defendía a sus gallinas, saltaba sobre su presa, le
hincaba los dientes y huía con ella a su madriguera para comérsela tranquilamente.

Si  le  apetecía  comer  carne  de  conejo  o  de  liebre,  se  agazapaba  entre  la  maleza,  sin
mover ni  las orejas y esperaba,  pacientemente,  a que el  conejo o la liebre saliera de
madriguera moviendo los bigotes y se alejara saltando hasta el camino donde ella los
esperaba escondida. A veces el conejo la descubría por el olfato y huía campo a través
saltando  obstáculos,  zigzagueando,  para  impedir  que  la  sombra  hambrienta  saltara
sobre  él,  hasta  dar  con  un  agujero  suficientemente  grande  para  poder  meterse  y
suficiente­mente pequeño para que la zorra no pudiera meter la cabeza y el hocico. Si
el conejo lo conseguía, movía los bigotes mofándose de ella y esperaba a que se alejara
para salir con precaución y buscar refugio en su nido, debajo de la tierra.

Este  conejo  es  demasiado  listo,  pero  ya  caerá  otro  más  bobalicón  –  decía  la  zorra
cuando  se  le  escapaba  la  presa  –  Volveré  al  gallinero  a  sembrar  el  pánico  entre  los
plumíferos.

Pero, a veces, el amo del corral de las gallinas estaba ojo avizor y al verla aproximarse
sacaba su escopeta de caza y disparaba contra ella.

¡Uuauuuu! ¡Que tiran a dar! – gritaba la zorra – Calma, clama, que tu tienes muchas
gallinas y yo ninguna.

¡Como te pille vas a ver tu lo que es bueno! – le gritaba el granjero apuntándole con su
escopeta y disparando sin parar.

¡Menudo genio tiene este tipo! Los balines del escopetazo han rozado mi cabeza. ¡Pies
para qué os quiero! – exclamaba la zorra mientras huía corriendo del gallinero.

Cuando los calores veraniegos apretaban, a la zorra le apetecía comer fruta.

Tengo la boca seca. ¡Estoy harta de comer carne! Me apetecería algo más fresco...

Tumbada en la sombra, rascándose la cabeza con las patas, imaginaba un jardín lleno
de  árboles  frutales  enanos,  con  todas  las  frutas  apetitosas  al  alcance  de  su  hocico
sediento.



Se  me  hace  la  boca  agua  soñando  con  esta  fruta  fresca  y  dulce,  madurita...
¡Mmmmmm!

Pero  la  zorra  miró  en  torno  suyo  y  como  estaba  en  medio  del  bosque,  la  fruta  más
próxima eran bellotas y piñas y estaban a veinte metros de altura.

Aunque saltara no los alcanzaría y de alcanzarlos... ¿cómo iba a partir las piñas para
sacar los piñones? Y luego ¿cómo partiría los piñones? Tendría que estar media hora
trabajando para comer un piñón.

Y miró las bellotas con disgusto.

No caeré en la tentación de comer bellotas como si fuera un cerdo. Soy una zorra y no
un marrano. ¡Todavía hay clases! Mañana iré a los campos de cultivo.

A la mañana siguiente la zorra abandonó su redil  y fue corriendo por los intrincados
caminos del bosque en busca de mejores perspecti­vas alimenticias. Desde lo alto de la
loma contempló el pueblo.

Entrar  en  el  pueblo  es  peligroso  porque  el  ser  humano  te  recibe  a  ti­ros.  Cuando  él
tiene hambre y entra en un restaurante no lo reciben a tiros igual que a mí. Ir a comer
al pueblo no es sano. En el campo sí que se goza de auténtica libertad.

Sus ojos hambrientos se fijaron que allá, a lo lejos, había un viñedo.

¡Uvas! Me contaba mi padre, que fue el zorro más listo de la región, que los viñedos
tienen uvas, y que son unos granitos muy dulces.

Y echó a caminar hacia el viñedo, despacio, saboreando de antemano el festín que iba
a darse.

Me  contaba  que  había  viñedos  con  muchas  uvas.  Lo  malo  es  que  en  época  de
recolección están llenos de hombres agachados llenando cubos y de perros ladradores
que  si  muerdes  las  uvas  te  acosan,  te  persiguen  y  te  muerden  la  cola...  o  lo  que  te
pillen. Y sin son varios, te lo muerden todo. No, no me gustaría servir de plato fuerte a
una  manada  de  perros.  Sólo  de  imaginármelo  se  me  ponen  los  pelos  de  punta  –
pensaba la zorra mientras oía a lo lejos los ladridos de la manada de perros.

Y era verdad, sólo de imaginarse perseguida por varios perros hambrientos se le puso
la piel de gallina, así que se detuvo a mitad de camino, muy desalentada.

Me voy a quedar sin probar las ricas uvas. Regresaré a casa.

Inició el camino de regreso a casa cuando recordó nuevas enseñanzas de su padre, el



zorro listo.

¡Un momento!  Mi padre también me hablaba de viñedos solitarios.  No eran viñedos,
eran parras y en lugar de cultivarlas en el campo, las tienen en los jardines y en esas
casas no suele haber tanto perro mordiente como en el campo. Además, puede estar la
parra dentro del jardín y los ramajes y su fruto fuera. Y según las leyes del zorro listo,
si  comes  lo  que  hay  fuera  de  la  casa  no  te  pueden  disparar.  Es  de  dominio  público.
¡Echaré un vistazo!

Volvió a encaramarse en el otero de la montaña para mirar hacia las casas del pueblo
más apartadas.

Veamos... A la derecha jardines con flores. Las flores huelen bien pero no alimentan a
una zorra, alimentan a las abejas. A la izquierda, casas sin jardín. Hacia la derecha…. –
la zorra se calló de golpe.

La boca se  le  hizo  agua al  descubrir  una casa  solitaria  y  subiendo por  su  pared una
parra  maravillosa,  que  extendía  sus  ramajes  por  encima  del  patio,  y  de  los  que
colgaban rollizos racimos entre las verdes hojas.

¡Menudo banquetazo voy a darme a costa de esa parra! ¡A por ella! - gritó la zorra –
Calma, nada de precipitarse. Primero examinemos los alrededores. ¿Hay algún hombre
con una escopeta? No. ¿Hay perro mordedor? No se oye ladrar a ninguno. Bien, pues
avancemos con precaución.

La zorra fue ocultándose como pudo hasta llegar a  la  casa de la  parra.  Nunca había
visto unos racimos de uvas tan fabulosamente abundantes y tan maduras que olían a
dulces refinados.

¡Menudo atracón me voy a dar!  ¡Todas,  me las voy a comer todas!  Bueno,  dejaré un
racimo para los dueños. No hay que abusar, que luego se enfadan y te persiguen. ¡A
por las uvas maduras!

Cuando llegó junto a la parra, le pareció que había crecido. Desde lejos la distancia de
las uvas en relación con el suelo era menor. Ahora estaban altísimas.

Esto no es nada. Hay que dar un salto más alto – se convencía la zorra – ¡A por ellas!

Saltó unas cuantas veces alargando el cuello para agarrar con los dientes un racimo.
La zorra mordía el aire y a punto estuvo de morderse la lengua.

He de saltar un poco más alto. Es pan comido. Es uva comida. ¡A por ellas!

Se encogió, saltó todo lo que pudo, dio inútiles dentelladas al vacío y cayó al suelo sin



haber mordido ninguna uva. La zorra iba poniéndose cada vez más nerviosa.

Es que salto poco –  pensaba la zorra desesperada –  Ahora daré un salto grandioso y
me comeré todas las uvas.

Saltó todo lo que pudo, alargó el cuello, estiró la cabeza, abrió el hocico y le volvió a
dar una dentellada al aire, cayendo al suelo de cuatro patas y sintiéndose muy ridícula.

Estoy  segura  que  alguien  levanta  las  uvas  cuando  me  ve  saltar.  ¡Venga,  un  nuevo
intento!

Lo intentó una vez más y  volvió  a  morder el  aire.  La zorra miraba las  uvas con odio
pues  el  fracaso  la  ponía  de  un  humor  pésimo.  Se  sentía  humillada.  Había  cazado
conejos y gallinas y ahora fracasaba con unas inmóviles uvas. Esto la sacaba de quicio.
No quería reconocer su fracaso y para suavizarlo se mintió con descaro.

¿Pero, eres tonta o qué, zorra? ¡Fíjate en los racimos! No están maduros, están verdes
todavía. ¿Te vas a poner a comer unas uvas verdes con lo amargas que son? Zorra, no
seas tonta. Cuando una cosa está verde no se come. Volveré cuando estén maduras y
me las comeré todas.

Con esta mentira la zorra justificó su fracaso y se alejó con el rabo entre las piernas
porque sabía que, a pesar de su mentira, las uvas estaban riquísimas.

Ya lo dijo el sabio “si no puedes alcanzar una cosa, di que no está madura”.


