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EL QUE GANA TIENE RAZÓN

Es sabido  que  la  mejor  manera  de  ganar  un  clásico  es  de  forma injusta.  Con  un  gol
sobre la hora, viciado de nulidad y después de haber sido peloteados todo el partido.
Pero,  dejando de lado los  clásicos,  donde el  fanatismo conspira  malamente contra  el
buen  gusto,  alegrarse  por  ganar  de  cualquier  manera  es  como  ponerse  contento
cuando uno va al cine a ver una película que resulta horrible pero donde, finalmente,
gana el muchachito.

Yo recuerdo que una vez, un plateísta que estaba detrás de mí en la oficial de Central,
le decía a su acompañante: «A mí me gustaba el Central de Griguol, porque nosotros
no  hacíamos  goles,  pero  ellos  tampoco  los  hacían».  Aparte  de  lo  inexacto  del  aserto
(hubo  un  Central  de  Griguol,  con  Bóveda,  Cabral  y  Kempes,  que  se  cansó  de  hacer
goles) la frase me llevaba a preguntarme: «¿A qué carajo viene este tipo a la cancha?».

Porque  los  ingleses  diseñaron  el  campo con  dos  arcos  en  cada  extremo,  y  para  algo
están esas estructuras.  El  fútbol  se nutre de goles o,  al  menos (dadas las mezquinas
épocas en que nos toca vivir), de situaciones de gol. Ocurre que nos hemos convertido
en una raza pusilánime, donde el temor al sufrimiento nos hace rehuir de la emoción.
Devenimos  en  seres  endebles  que  anhelan  90  minutos  sin  sobresaltos  de  ninguna
especie  para,  finalmente,  llevarnos  el  halago  de  un  puntito  a  nuestra  casa  (seamos
locales o visitantes). Y hay técnicos que interpretan ese sentir. Trabajan para quitarle
trabajo a Favaloro. Ningún respingo para el corazón, ningún susto para las coronarias.
Se  amparan  en  los  recovecos  de  un  reglamento  que  no  estipula  en  ningún  lado  que
está prohibido poner nueve tipos adentro del área propia. Para colmo, en una de esas,
después  aciertan  con  un  contraataque  feliz,  capitalizan  un  rebote  afortunado  y
terminan llevándose los tres puntos. «Inteligente planteo», dirá la prensa. «Ellos saben
lo  que  vienen  a  hacer»,  llorará  el  hincha  perdidoso.  En  tanto,  el  equipo  que  salió  al
frente,  que fue a buscar el  resultado,  el  que arriesgó para defender el  espectáculo y
devolverle la guita de la entrada a la gente será «apenas voluntad» y «deshilachados
esfuerzos».

«Solo interesa el  resultado»,  dirán los que se llevaron el  pozo de arrebato.  Y,  de ser
así, ¿para qué se juegan los partidos? Si solo interesa el resultado, ¿por qué la AFA no
los sortea? Que la AFA los sortee, ya está. Que se tire una moneda al aire. Si sale cara
y  gana  Central,  yo  salgo  con  el  auto  a  tocar  bocina  por  el  centro.  Por  otra  parte,
cuando el  equipo  gana  jugando mal  y  uno  dice  «ganamos,  pero  jugamos  mal»,  no  lo
hace  por  quejumbroso,  o  por  ser  un  exagerado  de  apetito  estético  sino  porque,  por
lógica, lo más probable es que, jugando así, al domingo siguiente perdamos.

«La gente solo recuerda a los ganadores», afirman los pseudo-yuppies que se rigen por



el  consejo  yanqui  de  «pisa  fuerte  y  escupe  lejos».  Y  es  mentira.  Hay  otro  valor  que
pesa en el mercado: lo que queda en el recuerdo de los pueblos. ¿Por qué, aún hoy, la
gente se acuerda de Eduardo Lausse, si nunca llegó a campeón mundial? ¿Por qué nos
acordamos  de  Canceco,  Pando,  Carceo,  González  y  Sciarra,  si  aquellos  «bichos
colorados»  no  alcanzaron  la  vuelta  olímpica?  ¿O  acaso  Holanda  del  74  fue  campeón
mundial? ¿O Camerún, en Italia? ¿Por qué ellos tienen el privilegio de ser rescatados
en  cualquier  conversación  sobre  el  tema  mientras  que,  de  otros  equipos  (Argentina,
subcampeón del 90, por ejemplo) ya es difícil, incluso, acordarse cómo formaba?

Por  suerte,  el  fútbol  es  un  negocio.  Y,  habiendo  plata  de  por  medio,  los  dueños  del
show saben que (para que dé dinero) un espectáculo puede ser cualquier cosa menos
aburrido.  El  fútbol  es,  hasta  ahora,  el  único  negocio  del  espectáculo  que  se  permite
autodestruirse.  Cuando  todo  el  mundo  esperaba  apreciar  el  arte  de  Maradona,  su
marcador (Gentile, por ejemplo) tenía permiso para pegarle 47 patadas en un mismo
partido. Es como contratar a Mercedes Sosa y admitir que se le corte el micrófono, se
le quemen las luces y se le hunda el escenario. Pero, para esperanza de aquellos que
amamos  el  fútbol,  hoy  la  FIFA  parece  tomar  medidas  para  salvar  a  la  gallina  de  los
huevos  de  oro.  Tres  puntos  al  ganador,  sanciones  a  los  violentos,  prohibición  de
entregar permanentemente la pelota al arquero. Por otra parte, los equipos modelo, el
San Pablo,  el  Barcelona,  el  Milan,  salen mirando el  arco de enfrente,  toman riesgos,
apuestan fuerte, saltan a la cancha con audacia y autoridad, como dicen los españoles.
Y  ganan  jugando  el  fútbol  que  le  gusta  a  la  gente.  Porque  la  gente  sabe  distinguir
entre  fútbol  bien  jugado  y  fútbol  meramente  lindo.  Entre  el  jugador  en  serio  y  el
jugador  calesitero.  Nadie  supone  que  tirar  un  caño,  hacer  un  sombrero  o  tener  la
pelota sobre el empeine catorce minutos sin crear ni una sola opción de gol en el arco
contrario  sea  jugar  bien.  De  ser  así,  todos  los  pibes  que  acortan  el  tedio  de  los
entretiempos haciendo jueguito con la pelota llegarían a figuras. Y no lo consiguen.

«El  que  gana  tiene  razón».  No  sé  quién  dijo  esa  frase.  Pero  la  podría  haber  dicho
Hitler luego de invadir Polonia.


