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Azul y amarillo. A franjas finas verticales.

Un azul oscuro, pero sin ser tan oscuro como para confundirse con la de Penarol. Y las
franjas angostas, como para no confundirse con la de Atlanta.

Cuello y punos azules. Cuello redondo, generalmente. Y la franja del medio, la que
pasa sobre el esterndn, la franja donde se duerme la pelota cuando viene de aire,
amarilla.

Estoy hablando de la camiseta clasica, por supuesto. La histérica. La que yo vi y que
me mostro de cerca Marito, porque se la habia regalado el Kily Gonzalez.

Chiquita, si se quiere. Y de un amarillo que, con el sudor, se ponia naranja. Y no tenia
tanta porqueria encima. Ni marcas de empresas, ni escuditos, ni tramas ni jaspeados.
El nimero, apenas. Y mas bien chico. Tal vez demasiado ascética, para mi gusto, casi
japonesa.

Hay camisetas que, como dirian los cordobeses, parecen «basura de corso». De cerca,
uno aprecia miles de detalles, de elementos: vivos, ribetes, fileteados, impresos y
degradé. De lejos, queda un gris informe, sucio, ilegible. «Es para evitar las
imitaciones», dicen los responsables. Pronto, las camisetas se confeccionaran en la
Casa de la Moneda.

Central tuvo algunas sofisticaciones. En la época de Menotti, solia salir con una
camiseta en tono amarillo mostaza, con finisimas rayitas verticales azul oscuro. Eran
delicadisimas, pero para ir al cine, no para jugar al fatbol. Cada tanto, en algin que
otro campeonato, el azul se torna mas celeste, mas brillante, y la casaca luce mas
vistosa. O sufre ataques de revisionismo, y aparece con una camiseta de cuello en «V»,
cerrado no por botones, sino por cordones, como los que usaba Fogel. Pero, en
materia de audacias, nada como la del disefiador técnico italo-argentino Miguel
Ignomiriello, quien lanzé a su equipo al campo, una soleada tarde de hace una punta
de afos atrds, con la auriazul clasica, pantaloncitos azules de raso, medias grises y
sobre la casaca, un saco azul cerrado al medio con dos botones. El Negro Néstor
Lucas Cardozo, recio marcador de punta de la época, ain conserva aquella foto, y la
muestra orgulloso a quien quiera verla, diciendo que es la de su Primera Comuniodn.



