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Muchos, pero muchos afios después, en un lujoso libro de fotos sobre el convulsionado
mundo anterior a la Segunda Guerra, encontré una foto a doble pagina, hermosa, de
un grupo de oficiales ingleses tomando el té en la terraza del hotel Shepheard, el
mismo donde yo habia parado con Liliana, en El Cairo, a comienzos de los afios 80. El
Shepheard, tal vez, no contaba con algunas ventajas confortables como las que ofrecen
los hoteles de las grandes cadenas americanas (aire acondicionado, por ejemplo,
bingo), pero tenia (supongo que aun tiene) un clima, una atmdsfera, un tono, de
ventiladores de techo y puertas acanaladas, tipo persiana, que daba la impresion de
gue uno podia encontrarse, en cualquier momento, con Humphrey Bogart tomando un
whisky en la cafeteria de la planta baja.

Viejo ladrén de papeleria, aun conservo hojas de papel carta del Shepheard,
destinadas para alguna ocasion especial como ser escribir mi demorada declaracion de
amor a Sandra Bullock.

Cuando Serrat —volviendo al tema— canta aquello de «no me siento extranjero en
ningun lugar», tal vez lo haga porque no estuvo en El Cairo. En cualquier sitio de
Europa uno detecta, mas o menos, rasgos de si mismo. En El Cairo me senti
extranjero, realmente, aun cautivado por la cosa arabe. Nos costé darnos cuenta —a
mi y a Liliana— que, cuando los egipcios se gritan en la calle, gesticulan y parecen
estar a punto de agarrarse a trompadas, se encuentran, simplemente, conversando o
intercambiando trivialidades. O habituarnos al coro constante de bocinazos,
estruendoso, como cuando en la Argentina se gana un Mundial.

El trafico es caodtico y es frecuente recorrer calles repletas de talleres de chaperia y
pintura, servicio ldgicamente provechoso ante tanta confrontacion automovilistica.
Entre los autos, circulan, ademas, pastores con sus majadas de ovejas y parejas de
hombres maduros tomados candidamente de la mano, como nifios.

Por todas partes nos seguian chicos ofreciendo «Alabaster, alabaster», piedras que,
supongo, tendran algun valor especial aparte de pesar como ladrillos en las valijas.
Pero lo que no hay que perderse, bajo ninguna circunstancia, es el mercado, el zoco, al
que llamaré «mercado persa» con arbitrariedad étnica. Cientos de callecitas, callejas y
callejuelas, cubiertas del sol por toldos o unidas en lo alto por arcadas, tuneles por
momentos, donde se encuentran miles de negocios diferentes.

Es dificil para el ojo humano procesar todo lo que se esta viendo al mismo tiempo,
como sucedia con aquel famoso Aleph, de Borges, antecesor notorio del televisor. En
un mismo salén pequeno puede haber, aqui, un puesto de especias aromaticas; alla, un



carnicero trozando un cabrito sobre su mostrador de ventas; atras, una tapiceria, y, al
fondo, una puerta contigua que da a una peluqueria o a una escalera que sube hacia
un negocio de lamparas. Todo junto, todo abigarrado, lleno de detalles y, légico, de
arabescos.

Y los bares, en habitaciones minusculas o sobre la calle, con egipcios tomando bebidas
de colores raros o fumando narguiles que enfrian su humo en un liquido verde. Y la
musica, rapida, machacante, enrevesada, permanente y darabe. Nada de Aerosmith,
nada de Michael Jackson, nada de la Mona Giménez.

En el hermosisimo mercado de la ciudad vieja de Jerusalén, en cambio, o en el Gran
Bazar de Estambul, por ejemplo, habia ya filtraciones globalizantes. Uno podia
escuchar musica (Dios sea loado) de Julio Iglesias o emocionarse ante camisetas con la
respetada imagen de Los Tres Chiflados. Pero en El Cairo no. En El Cairo, uno se mete
en el laberinto del mercado y vuelve a los viejos, auténticos y romdanticos tiempos de
Su alteza el ladrén, con Tony Curtis y Piper Laurie.

Por eso, si usted viaja a El Cairo («La Ciudad», en no sé qué idioma) vaya antes que
nada al mercado. Aun antes de ir a visitar las piramides, que siempre han estado alli y
lo seguiran estando, tan invariables, eternas e imperturbables como la Esfinge (tengo,
por supuesto, una foto alli mismo, trepado sobre un camello, con un aspecto de
Lawrence de Arabia de cine clase D, hecha para la television).

Y ruegue, eso si, con no encontrarse, hoy por hoy, con que al mercado lo ha comprado
George Soros o que el barcito donde se fumaba narguile es ahora un Hard Rock Café
donde usted podra apreciar la guitarra que tocaba Elvis Presley en Amor en Hawai.



