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Lo primero que aprendí leyendo La Ilíada, amigo lector de la audaz pupila, es que hay
que abrazar  la  fe  de  las  religiones  monoteístas,  si  es  que tenemos suficiente  fe  y  no
hay otra cosa más excitante para abrazar.

Es  verdad  que  las  religiones  monoteístas  ofrecen  dioses  únicos,  omnipresentes,
siempre  cuestionados  por  aquello  de  que  «quien  mucho  abarca,  poco  aprieta»  o  «el
que  desea  estar  en  todos  lados,  en  definitiva,  no  está  en  ninguno».  Pero  ese  dios
siempre será mejor que la pandilla de dioses impresentables, corruptos, entrometidos
y poco serios que participaron en el conflicto de la bien amurallada Troya, sin permitir
que mirmidones,  carios,  légeles,  caucones,  pelasgos y troyanos,  por un lado, y licios,
misios,  frigios  y  meonios,  por  el  otro,  tuvieran  su  guerra  en  paz.  Una  banda  de
deidades  de  corte  mafioso  que  azuzaban,  interferían,  desalentaban  y  disponían  la
suerte  de  los  ejércitos  enfrentados.  A  saber:  Hera,  Atenea,  Poseidón,  Hermes  y
Hefesto,  con  los  aqueos.  Ares,  Apolo,  Artemisa,  Leto,  el  Janto  y  Afrodita,  con  los
troyanos.

Por  cierto,  la  ausencia  de  un  dios  absoluto,  multipropósito,  todoterreno,  que
solucionara  los  problemas  más  diversos,  obligaba  a  las  especializaciones  por  áreas.
Del  amor se ocupaba Afrodita.  Ares estaba a cargo de la  guerra.  Hades manejaba el
mundo  subterráneo,  posiblemente,  el  petróleo.  Zeus  era,  según  Homero,  «el  que
amontona las nubes», calificación ni negativa ni positiva sobre una actividad un tanto
vaga, que abre dudas sobre si Zeus no era, en definitiva, un inútil. Hefesto era el dios
de  la  metalurgia,  cargo  que  lo  emparentaba  con  la  cuestionada  condición  de  un
sindicalista.

De todas maneras, algunos, al menos, descubrían sus propósitos con la sola mención
de  sus  nombres,  como  la  diosa  Discordia.  De  más  está  decir  que  hasta  el  menos
avispado  de  los  mortales  se  daba  cuenta  de  que,  cuando  esta  deidad  aparecía,  traía
consigo  problemas,  complicaciones,  peleas  y,  como  dirían  los  mirmidones  y  los
argentinos, todo tipo de quilombos.

Otra cosa que aprendí, lector del ardiente iris, al leer ese libro, cuando la adolescencia
me  cubría  con  su  azafranado  velo,  es  que  las  mujeres  siempre  traen  problemas  y
dolores  de  cabeza.  La  bella  Helena,  seducida  por  Paris,  desata  una  guerra  que  dura
diez años. Y agradezcamos a que dio resultado el tonto ardid del caballo porque, de lo
contrario, se hubiera prolongado hasta el aburrimiento y su final hubiese hallado a una
Helena vieja, ajada, gorda y reumática que haría preguntarse a los vencedores «¿y por
este despojo peleamos tanto?».



¿Cuánto hubiese tenido que alargar, me pregunto, su show unipersonal el no vidente
Homero  para  cantar  la  historia  de  Troya,  considerando  que  ya,  con  diez  años  de
combate,  el  público  se  le  dormía  al  tercer  año,  detalle  del  cual  él  no  se  percataba
porque, afortunadamente, era ciego?

Otra cosa que aprendí, lector del lagrimal arduo, es cómo han cambiado los conceptos
de  belleza.  Antes  eran  otras  las  cualidades  que  se  exaltaban  en  una  mujer.  Criseida
era «la de las hermosas mejillas». Andrómaca, «la de los blancos brazos». Iris, «la de
los  pies  ligeros»,  eufemismo,  tal  vez,  para  no  decirle  «la  ligera  de  cascos».  Y  Tetis,
nombre  que  quizás  ocultaba  el  vulgar  apodo  de  «la  Tetas»,  era  «la  de  las  hermosas
trenzas». Ninguna era «la de las nalgas rozagantes» o «la de los pechos tiesos», lo que
revelaba otros valores en el gusto masculino.

Aprendí también que «icor» era el nombre de la sangre que corría por las venas de los
dioses.  Posiblemente  la  traducción  registró  «icor»  y  no  «licor».  Porque  algunos
comportamientos de los dioses eran, absolutamente, propios de borrachos.

Poseidón, por ejemplo, se disfraza de Calcante, el adivino, para incitar a los aqueos. Lo
hacía  tan  mal,  debido  al  alto  contenido  alcohólico  en  su  sangre,  que  Ayax,  simple
mortal,  le  comentó  a  su  hermano:  «Vino  Poseidón  disfrazado  de  adivino».  Juro  que
cuando  leí  eso,  lector  del  cristalino  cóncavo,  dejé  la  bebida.  Y  eso  que  no  había
cumplido yo los 13 años.

También  aprendí  de  La  Ilíada  que  incluso  una  madre  puede  cometer  errores
irreparables. Tetis acude a Hefesto, dios de la metalurgia, para pedirle una armadura
para Aquiles, su hijo, «el de los pies veloces». Le encarga un escudo con triple cenefa
con abrazaderas de plata,  una coraza,  un casco y  un par  de grebas,  protectores  que
cubrían las piernas desde las rodillas a los pies. Pero luego manda a Aquiles a pelear
en sandalias, como si fuera verano, desprotegiendo su vital talón. Allí acierta la flecha
de Paris y muere Aquiles, el de los pies tan veloces como desnudos.

Y por último aprendí,  amigo lector del pesado párpado, que no hay que leer un libro
con tantos personajes como La Ilíada en la temprana adolescencia. Porque si,  mucho
tiempo  después,  uno  debe  recordarlo,  ya  la  memoria  se  habrá  evaporado,  como  se
evaporaba  la  negra  sangre  de  los  guerreros  sobre  las  sinuosas  riberas  del
Escamandro.


