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Cuando mi hijo era pequeno, veia por television a uno de esos superhéroes
fisicoculturistas que se llamaba He-man.

He-man, con unos musculos producto del exceso de anabdlicos, solia elevar sobre su
cabeza rubia una espada gigantesca y gritar, falto de humildad: «jYo tengo el poder!».

Y yo me pregunto, estimado amigo, hermano latinoamericano: ;qué pasa cuando uno
descubre que alli, al alcance de la mano, en nuestra propia casa, sorpresiva e
inesperadamente, tiene el secreto mismo del Poder, tiene el acceso directo al Poder? Y
no me estoy refiriendo a la descomunal espada de He-man, ni a la Piedra Filosofal, ni
siquiera, incluso, a una benemérita pastilla de Viagra. No. Tampoco a los extrafos
poderes que obtenia el timido Clark Kent (casi un imbécil) cuando se ponia las ropas
de Superman dentro de una cabina telefénica, que le permitian, Dios sea loado,
atravesar con su mirada bidnica las vestimentas de las mujeres. No. Nada de eso. El
secreto del Poder al que hago mencion no es otro que el doméstico y prosaico control
remoto del televisor. Por supuesto, como todo recurso que nos transforme y agigante,
este control remoto genera dependencia.

¢Como podiamos vivir sin él cuando no existia?, nos preguntamos. ¢Cémo podia la
humanidad seguir adelante cuando habia que levantarse del sofd cada vez que
teniamos que cambiar el canal con el agotamiento que eso conlleva? Ni un dia podria
enfrentar yo, hoy por hoy, sin la asistencia de este adminiculo maravilloso.

Como primera ventaja, nos permite domesticar a la pantalla boba, es como la silla para
el domador de circo. «El televisor invade nuestra privacidad», ha bramado algun
apocaliptico estudioso de los medios masivos. «Se mete en nuestras casas». Mentiras.
Burdas mentiras propias de pusilanimes. El televisor no se mete en nuestras casas
como un bicho de la luz, un saltamontes o una vulgar cucaracha que aparece por la
rejilla del bano. Al televisor lo vamos a buscar nosotros a un negocio de
electrodomésticos, lo elegimos, peleamos el precio con el comerciante y luego, por si
fuera poco, lo pagamos. Y si, tiempo atrds, la ausencia de control remoto, unida a una
natural indolencia, forzaba a nuestros hijos a estupidizarse largamente frente a las
aventuras de He-man, ahora, con la magia del cambiador a baterias, ellos ya pueden
saltar a otros canales donde les ensefien la critica superviviencia de los lemuridos de
Madagascar o el rescate de momias desagradables en el desierto de Abisinia.

Pero el poder formidable que nos concede el control remoto del televisor no es ese, mi
estimado amigo. Por supuesto que no.



Pongdmonos en escena, si no le es molestia. Ocurre, entonces, que yo estoy
despatarrado en el sofa de mi casa, tomando un vaso de cerveza o comiendo un yogur
frutado, da lo mismo. Y aparece en pantalla, por ejemplo, el mismisimo presidente
Bush, usted lo conoce. El mismo, el hijo del padre, el texano que habla recio y escupe
lejos, el que tiene los dos ojitos pegados a ambos lados de la nariz, frontales, como
todos los grandes depredadores. Y Bush habla para el mundo entero desde su
condicion de lider absoluto de la potencia mdas poderosa de la Tierra. Y nos advierte
que estda muy tentado de meter mano en ciertas regiones del globo donde la gente no
se estd comportando muy bien y que prestemos atencion porque va a decirnos algo
fundamental y que no piensa repetirlo mas de dos veces. Y entonces yo, el oscuro, el
hijo de la América morena, el subdesarrollado, el que bebe cerveza indolentemente en
el sofd de su casa, el que nunca llegara a yuppie ni aparecerd en la tapa de la revista
Forbes entre los mayores millonarios del mundo, sin levantarme, sin agitarme, con un
solo movimiento de mi mano derecha, digo, anuncio, proclamo: «jBasta ya, muneco!
iMe importa un carajo todo lo que puedas decirme! {Mirda lo que hago contigo,
pequeno!». Y lo saco, lo echo, lo quito, lo vuelo de la pantalla. Lo elimino, lo borro, lo
atomizo, lo hago desaparecer. Yo. A George W. Bush, presidente de los Estados Unidos
de América. Y pongo al Chavo del 8. O a Los Simpsons. O a Utilisima, un programa
argentino que nos ensefna a pintar una maceta con flores o preparar una tarta de
acelgas. O, mejor que mejor, pongo el partido por el torneo del ascenso entre Talleres
de Remedios de Escalada y Defensores de Cambaceres. Y me siento, gracias al
pequeno y negro control remoto, tan enorme, invulnerable y poderoso como He-man,
el estentéreo consumidor de anabdlicos.



