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Cuando  mi  hijo  era  pequeño,  veía  por  televisión  a  uno  de  esos  superhéroes
fisicoculturistas que se llamaba He-man.

He-man, con unos músculos producto del exceso de anabólicos,  solía elevar sobre su
cabeza rubia una espada gigantesca y gritar, falto de humildad: «¡Yo tengo el poder!».

Y yo me pregunto, estimado amigo, hermano latinoamericano: ¿qué pasa cuando uno
descubre  que  allí,  al  alcance  de  la  mano,  en  nuestra  propia  casa,  sorpresiva  e
inesperadamente, tiene el secreto mismo del Poder, tiene el acceso directo al Poder? Y
no me estoy refiriendo a la descomunal espada de He-man, ni a la Piedra Filosofal, ni
siquiera,  incluso,  a  una  benemérita  pastilla  de  Viagra.  No.  Tampoco  a  los  extraños
poderes que obtenía el tímido Clark Kent (casi un imbécil) cuando se ponía las ropas
de  Superman  dentro  de  una  cabina  telefónica,  que  le  permitían,  Dios  sea  loado,
atravesar con su mirada biónica las vestimentas de las mujeres. No. Nada de eso. El
secreto del Poder al que hago mención no es otro que el doméstico y prosaico control
remoto del televisor. Por supuesto, como todo recurso que nos transforme y agigante,
este control remoto genera dependencia.

¿Cómo  podíamos  vivir  sin  él  cuando  no  existía?,  nos  preguntamos.  ¿Cómo  podía  la
humanidad  seguir  adelante  cuando  había  que  levantarse  del  sofá  cada  vez  que
teníamos que cambiar el canal con el agotamiento que eso conlleva? Ni un día podría
enfrentar yo, hoy por hoy, sin la asistencia de este adminículo maravilloso.

Como primera ventaja, nos permite domesticar a la pantalla boba, es como la silla para
el  domador  de  circo.  «El  televisor  invade  nuestra  privacidad»,  ha  bramado  algún
apocalíptico estudioso de los medios masivos. «Se mete en nuestras casas». Mentiras.
Burdas  mentiras  propias  de  pusilánimes.  El  televisor  no  se  mete  en  nuestras  casas
como un bicho de la  luz,  un saltamontes  o  una vulgar  cucaracha que aparece por  la
rejilla  del  baño.  Al  televisor  lo  vamos  a  buscar  nosotros  a  un  negocio  de
electrodomésticos, lo elegimos, peleamos el precio con el comerciante y luego, por si
fuera poco, lo pagamos. Y si, tiempo atrás, la ausencia de control remoto, unida a una
natural  indolencia,  forzaba  a  nuestros  hijos  a  estupidizarse  largamente  frente  a  las
aventuras de He-man, ahora, con la magia del cambiador a baterías, ellos ya pueden
saltar a otros canales donde les enseñen la crítica superviviencia de los lemúridos de
Madagascar o el rescate de momias desagradables en el desierto de Abisinia.

Pero el poder formidable que nos concede el control remoto del televisor no es ese, mi
estimado amigo. Por supuesto que no.



Pongámonos  en  escena,  si  no  le  es  molestia.  Ocurre,  entonces,  que  yo  estoy
despatarrado en el sofá de mi casa, tomando un vaso de cerveza o comiendo un yogur
frutado,  da  lo  mismo.  Y  aparece  en  pantalla,  por  ejemplo,  el  mismísimo  presidente
Bush, usted lo conoce. El mismo, el hijo del padre, el texano que habla recio y escupe
lejos,  el  que  tiene  los  dos  ojitos  pegados  a  ambos  lados  de  la  nariz,  frontales,  como
todos  los  grandes  depredadores.  Y  Bush  habla  para  el  mundo  entero  desde  su
condición de líder absoluto de la  potencia más poderosa de la  Tierra.  Y nos advierte
que está muy tentado de meter mano en ciertas regiones del globo donde la gente no
se  está  comportando  muy  bien  y  que  prestemos  atención  porque  va  a  decirnos  algo
fundamental y que no piensa repetirlo más de dos veces. Y entonces yo, el oscuro, el
hijo de la América morena, el subdesarrollado, el que bebe cerveza indolentemente en
el sofá de su casa, el que nunca llegará a yuppie ni aparecerá en la tapa de la revista
Forbes entre los mayores millonarios del mundo, sin levantarme, sin agitarme, con un
solo  movimiento  de  mi  mano  derecha,  digo,  anuncio,  proclamo:  «¡Basta  ya,  muñeco!
¡Me  importa  un  carajo  todo  lo  que  puedas  decirme!  ¡Mirá  lo  que  hago  contigo,
pequeño!». Y lo saco, lo echo, lo quito, lo vuelo de la pantalla. Lo elimino, lo borro, lo
atomizo, lo hago desaparecer. Yo. A George W. Bush, presidente de los Estados Unidos
de  América.  Y  pongo al  Chavo  del  8.  O  a  Los  Simpsons.  O  a  Utilísima,  un  programa
argentino  que  nos  enseña  a  pintar  una  maceta  con  flores  o  preparar  una  tarta  de
acelgas. O, mejor que mejor, pongo el partido por el torneo del ascenso entre Talleres
de  Remedios  de  Escalada  y  Defensores  de  Cambaceres.  Y  me  siento,  gracias  al
pequeño y negro control remoto, tan enorme, invulnerable y poderoso como He-man,
el estentóreo consumidor de anabólicos.


