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«Te aplaude y te saluda jubilosa / la hinchada deportiva que te admira, / campedn de
cien jornadas victoriosas, / valiente triunfador que orgullo inspira». Asi empieza,
senores, la vibrante Marcha de Rosario Central, fruto del genio inmarcesible del
rapsoda rosarino Laerte Carroli, pieza musical comparable, segun historiadores y
meldémanos, a la exultante La Marsellesa francesa.

«El simbolo auriazul de tu divisa / florece y resplandece como un sol / cada vez que la
cancha se electriza / al estallar de la victoria el gol». Y asi palmea, salta y canta,
acompanando esos compases, la hinchada canalla cuando el bravio primer equipo
auriazul pisa la grama del Gigante de Arroyito, estadio mundialista que se empina,
intimidante, a orillas del rio Parand, un rio tan largo que nunca termina de pasar.

Hace algun tiempo escribi, en una pieza literaria sinceramente inmortal: «Rosario
Central no tiene historia. Tiene mitologia». Y esto es asi porque sus origenes, sus
avatares y sus formidables campanas estan siempre fluctuando entre la realidad y la
fantasia, lo palpable y la ficcién, lo comprensible y lo inexplicable. ¢Cémo no ser
hincha, entonces, de un equipo asi? ¢Acaso puede evitar, un intelectual sdlido y
sensible como quien esto escribe, ser captado, atrapado y seducido por una divisa que
desde la realidad mas palmaria y comprobable se dispara hacia la exageracion y la
desmesura? Todo es increible, todo es sospechoso, mis amigos, en los relatos
partidarios de hechos inusitados, de hazanas que rozan lo inconcebible, lo fantasioso y
la imaginacion pura.

Se dice, se cuenta, se afirma, que Central es uno de los equipos mas antiguos del
fatbol argentino, fundado en el lejanisimo 24 de diciembre de 1889, uno de los mas
longevos de vida institucional.

Se dice, se cuenta, se afirma y se asegura que sus origenes fueron los talleres del
ferrocarril y, por tanto, sus primeros partidarios eran humildes operarios del riel,
miserables pordioseros hallados bajo los puentes ferroviarios, nobles verduleros,
cochambrosas prostitutas, laburantes del puerto y marginales. Y que, por eso, el
indémito rosarino Ernesto Che Guevara es su hincha maéas reconocido. Porque
simpatizaba, obviamente con la causa del pueblo, confrontando con el origen oligarca
del otro club de la ciudad, rival eterno, nacido en un colegio privado inglés.

Pero también se ha escrito que los fundadores de Rosario Central fueron navegantes
fenicios que llegaron a estas costas remontando el Parana a comienzos del 1400. Y que
le dieron a la camiseta los colores azul oscuro por el proceloso mar, y amarillo patito
por una epidemia de hepatitis que terminé con todos ellos. {Cuanto hay de verdad y



cuanto de mitologia, por ejemplo, en la narracién de los viejos seguidores cuando
relatan el legendario gol de Aldo Pedro Poy en aquel también lejano diciembre de
1971, gol que abriria las puertas al primer Campeonato Nacional obtenido por Rosario
Central? ¢Es verdad o es mentira que Aldo convirtié ese gol contra el rival de todos los
tiempos, volando en palomita o en plancha, o como quiera usted llamarla, para asestar
con su cabeza, testuz alado, el frentazo goleador? ¢Es verdad o es mentira que, como
afirman algunos, Aldo ya venia volando desde San Nicolds, localidad sita a mitad de
camino entre Rosario y Buenos Aires, dado que el partido se jugé en el Monumental de
River Plate, puesto que era una semifinal? ¢Es falso o es cierto que, como juran y
perjuran muchos otros, se veian en las espaldas del Aldo dos alas enormes y doradas
que lo impulsaban por el aire?

Pocos pueden entender, asimismo, mis amigos, que, desde aquella fecha patria, afno a
ano, puntualmente, hasta nuestros dias, todos los 19 de diciembre se realice en
Rosario, en Los Angeles, en Barcelona, en Santiago de Chile o en donde sea, la
reconstruccién del gol, escenificada y teatralizada por centenares de hinchas canallas
que se reinen a ver como Poy, hombre grande ya y respetable, vuelve a volar hacia
ese balén para impactar con su parietal, hoy calvo, y repetir el gol de aquella tarde,
arriesgando su cuerpo, en la actualidad un tanto endeble, al caer sobre la dura
superficie del planeta, que se ha solidificado en demasia desde entonces.

¢Alguien habra de aceptar, a pie juntillas, la version oficial del apodo de «canalla»
para el hincha centralista? Conspicuos ciudadanos, hombres probos, fuerzas vivas en
general, no llegan a perdonar cémo, tantos afios atras, Rosario Central se negd a
disputar un partido a beneficio de un leprosario propuesto por su clasico rival, el Nuls
Old Boys. De alli quedd, senores, el mote denigrante de «canallas» para nosotros y el
mas vinculante de «leprosos» para los rojinegros. Pocos entendieron que esa actitud
negativa no fue por falta de sensibilidad social o sanitaria sino, tan solo, para no
hacerse complice, la institucién, de una maniobra quizas demagogica, sensiblera y
populista.

¢Es facil explicarle a un ser racional y criterioso, que un hincha puede saltar al césped,
perforando la alambrada, desde atrds de uno de los arcos, para impedir un gol en
contra de su equipo? En el Gigante de Arroyito sucedié eso, mis amigos. El Turco Spil
fue aquel valiente, el hincha que atraveso la alambrada perimetral para ingresar como
una exhalacion, interceptando ese baldn insidioso que, tras sobrevolar la cabeza del
mitico portero Edgardo «Gato» Andrada, se anidaba en las redes, sellando la segura
derrota de los locales. Y el Turco no despejé esa pelota a cualquier parte, no la tomé
con sus manos para correr con ella como una criatura. No, senores, nada de eso. Fiel a
una escuela, leal a una estirpe, la piso y se la toco corta al Coco Pascuttini para salir
jugando ante la mirada atribulada de los jueces.

¢Como no se va a sentir dominado como por una atraccién fatal a esa divisa de franjas
verticales azules y amarillas, un ensayista, un aspirante mayor al Premio Nobel, como



quien esto escribe, cuando le ha tocado vivir otra jornada de estupefaccion en la final
de la copa Conmebol de 1995? All4, en el inconmensurable estadio Mineirao de Brasil,
el irrespetuoso Mineiro, sacando ventaja arteramente de una lluvia que llevaba
cayendo tres meses con sus noches, sometia al enjundioso equipo rosarino por 4 a 0.
Cuenta la imagineria popular que hubo macumbas brasilefias ancestrales, presiones
misteriosas de Orixa y otros dioses umbanda, que convirtieron las piernas de nuestros
jugadores en piedras lenosas y pesadas. Tenue era la esperanza para el desquite. No
obstante, las deidades del fatbol condujeron esa noche de la revancha a 45.000
canallas hasta el Gigante de Arroyito. Y Central gan6 4 a 0, para luego imponerse en
los penales. Juran, testigos presenciales, que, cuando el Petaco Carbonari convirtié el
cuarto gol a cinco minutos del final, su cabeza de titan refulgia cubierta por un casco
de oro y marfilina que le habia entregado la mismisima Némesis, Diosa de la
Venganza.

¢Como no se va a sentir cautivado un estadista, un socidlogo, un arqueodlogo, un
cosmetdlogo como quien esto firma si, ademds, le toca estremecerse ante otro
acontecimiento inexplicable vivido por la escuadra canalla, ni mas ni menos que en el
hostil estadio del América de Cali, reducto del Diablo y sus demonios? En el primer
partido por Copa Libertadores, Central habia triunfado en Rosario con un gol marcado
por su coloso invencible, Juan José Pizzi. Escasa ventaja para volar a Cali, mis lectores,
exigua diferencia para enfrentar al Rojo en su reducto. Frente a la magia de la
televisién vimos, defraudados, cdmo a cinco minutos del final, cinco minutos digo,
cinco apenas, Central perdia por 3 a 0, con un hombre menos, jugando
espantosamente mal y con el dnimo deportivo por el suelo, aguardando tan solo el
piadoso pitazo definitivo. Ya los jugadores suplantados en el equipo local, aun antes de
finalizar el encuentro, sopesaban livianamente a qué rival preferian enfrentar en la
siguiente ronda, la de semifinales. Ya, en Rosario, ante las pantallas de television y en
la calle, los partidarios del clasico rival rojinegro hacian explotar bombas de
estruendo, celebrando la segura eliminacién de los canallas. Se pegaban ya en las
paredes y muros de la ciudad, carteles ofensivos con bromas sangrientas sobre el
indigno caido. Fue entonces, cuenta la leyenda, que Fortuna, diosa de la suerte
casquivana, se apodero del alma del baldon, hizo que este se escurriese de las manos
del portero calefio y otra vez Juan José Pizzi lo empujé a la red. Dos minutos minimos
restaban para el final y fue alli que, en un contragolpe, tres, ocho, catorce, veintisiete,
mil quinientos hombres del equipo rojo quedaron solos frente a las manos desvalidas
del portero Tombolini. Y el Tombo salté y brincé como un demonio, ofrendé su rostro y
su pecho a los disparos salvando una vez mas su porteria. Y ya en tiempo de
descuento, Vespa, el bravo indio charrua, se hizo luz, relampagueo y centella sobre el
flanco derecho de la cancha, envié un centro y, en ese instante, la diosa Justicia se
quité la venda que cubre sus ojos y la colocé tapando los ojos del portero, que manoted
el aire vanamente y otra vez el coloso, el rubio Pizzi, cabeced la pelota a los piolines.
2-3 que, con el 1-0 de ida, ponia todo como al principio. Extasis e infarto. Festejo y
gloria. Central ganaria luego en los penales. La mitologia quedaba corta ante el
misterio.



¢Quedara alguien, me pregunto, que se siga preguntando qué motivos o razones o
argumentos conducen a un hombre sabio y biempensante a convertirse en un fanatico
seguidor de los colores auriazules? ;Quedara alguien, me pregunto? Y si ain quedan,
si aun persisten unos pocos descreidos aferrados a su escéptica, abrumadora necedad,
restara simplemente invitarlos a que concurran alguna vez al Gigante de Arroyito. Y
conste, lo aseguro, que ya no hay fanatismo en mis conceptos. Ahora, cuando las
nieves del tiempo blanquean mis sienes, adquirida con el paso de los anos la cordura,
algo distante de estallidos partidarios, con alguna lejana frialdad de observador
imparcial, simplemente convoco al forastero para que, acompanando a su equipo
favorito pise en un buen dia el cemento formidable del Gigante. Para que compruebe,
en persona, la leyenda. Y alli escuchara como el pueblo canalla recibe a un invitado.
Alli sabra del saludo que la parcialidad auriazul dedica a la visita.

«jYa todos saben que Rosario esta de fiesta, / ya todos saben que en Rosario es
carnaval. / Ya todos saben que La Boca esta de luto, / que son todos negros putos de
Bolivia y Paraguay!». Vengan, atrévanse, a vivir lo mitolégico en el Gigante de
Arroyito, reducto de los canallas. Ya van a ver como los cagamos a goles y les
rompemos el culo.



