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«Te aplaude y te saluda jubilosa / la hinchada deportiva que te admira, / campeón de
cien  jornadas  victoriosas,  /  valiente  triunfador  que  orgullo  inspira».  Así  empieza,
señores,  la  vibrante  Marcha  de  Rosario  Central,  fruto  del  genio  inmarcesible  del
rapsoda  rosarino  Laerte  Carroli,  pieza  musical  comparable,  según  historiadores  y
melómanos, a la exultante La Marsellesa francesa.

«El símbolo auriazul de tu divisa / florece y resplandece como un sol / cada vez que la
cancha  se  electriza  /  al  estallar  de  la  victoria  el  gol».  Y  así  palmea,  salta  y  canta,
acompañando  esos  compases,  la  hinchada  canalla  cuando  el  bravío  primer  equipo
auriazul  pisa  la  grama  del  Gigante  de  Arroyito,  estadio  mundialista  que  se  empina,
intimidante, a orillas del río Paraná, un río tan largo que nunca termina de pasar.

Hace  algún  tiempo  escribí,  en  una  pieza  literaria  sinceramente  inmortal:  «Rosario
Central  no  tiene  historia.  Tiene  mitología».  Y  esto  es  así  porque  sus  orígenes,  sus
avatares y sus formidables campañas están siempre fluctuando entre la realidad y la
fantasía,  lo  palpable  y  la  ficción,  lo  comprensible  y  lo  inexplicable.  ¿Cómo  no  ser
hincha,  entonces,  de  un  equipo  así?  ¿Acaso  puede  evitar,  un  intelectual  sólido  y
sensible como quien esto escribe, ser captado, atrapado y seducido por una divisa que
desde  la  realidad  más  palmaria  y  comprobable  se  dispara  hacia  la  exageración  y  la
desmesura?  Todo  es  increíble,  todo  es  sospechoso,  mis  amigos,  en  los  relatos
partidarios de hechos inusitados, de hazañas que rozan lo inconcebible, lo fantasioso y
la imaginación pura.

Se  dice,  se  cuenta,  se  afirma,  que  Central  es  uno  de  los  equipos  más  antiguos  del
fútbol  argentino,  fundado  en  el  lejanísimo 24  de  diciembre  de  1889,  uno  de  los  más
longevos de vida institucional.

Se  dice,  se  cuenta,  se  afirma  y  se  asegura  que  sus  orígenes  fueron  los  talleres  del
ferrocarril  y,  por  tanto,  sus  primeros  partidarios  eran  humildes  operarios  del  riel,
miserables  pordioseros  hallados  bajo  los  puentes  ferroviarios,  nobles  verduleros,
cochambrosas  prostitutas,  laburantes  del  puerto  y  marginales.  Y  que,  por  eso,  el
indómito  rosarino  Ernesto  Che  Guevara  es  su  hincha  más  reconocido.  Porque
simpatizaba, obviamente con la causa del pueblo, confrontando con el origen oligarca
del otro club de la ciudad, rival eterno, nacido en un colegio privado inglés.

Pero también se ha escrito que los fundadores de Rosario Central fueron navegantes
fenicios que llegaron a estas costas remontando el Paraná a comienzos del 1400. Y que
le dieron a la camiseta los colores azul oscuro por el proceloso mar, y amarillo patito
por una epidemia de hepatitis  que terminó con todos ellos.  ¿Cuánto hay de verdad y



cuánto  de  mitología,  por  ejemplo,  en  la  narración  de  los  viejos  seguidores  cuando
relatan  el  legendario  gol  de  Aldo  Pedro  Poy  en  aquel  también  lejano  diciembre  de
1971, gol que abriría las puertas al primer Campeonato Nacional obtenido por Rosario
Central? ¿Es verdad o es mentira que Aldo convirtió ese gol contra el rival de todos los
tiempos, volando en palomita o en plancha, o como quiera usted llamarla, para asestar
con su cabeza, testuz alado, el frentazo goleador? ¿Es verdad o es mentira que, como
afirman algunos,  Aldo  ya  venía  volando desde San Nicolás,  localidad sita  a  mitad de
camino entre Rosario y Buenos Aires, dado que el partido se jugó en el Monumental de
River  Plate,  puesto  que  era  una  semifinal?  ¿Es  falso  o  es  cierto  que,  como  juran  y
perjuran muchos otros, se veían en las espaldas del Aldo dos alas enormes y doradas
que lo impulsaban por el aire?

Pocos pueden entender, asimismo, mis amigos, que, desde aquella fecha patria, año a
año,  puntualmente,  hasta  nuestros  días,  todos  los  19  de  diciembre  se  realice  en
Rosario,  en  Los  Ángeles,  en  Barcelona,  en  Santiago  de  Chile  o  en  donde  sea,  la
reconstrucción del gol, escenificada y teatralizada por centenares de hinchas canallas
que se reúnen a ver  cómo Poy,  hombre grande ya y  respetable,  vuelve a  volar  hacia
ese balón para impactar con su parietal,  hoy calvo,  y  repetir  el  gol  de aquella tarde,
arriesgando  su  cuerpo,  en  la  actualidad  un  tanto  endeble,  al  caer  sobre  la  dura
superficie del planeta, que se ha solidificado en demasía desde entonces.

¿Alguien  habrá  de  aceptar,  a  pie  juntillas,  la  versión  oficial  del  apodo  de  «canalla»
para el hincha centralista? Conspicuos ciudadanos, hombres probos, fuerzas vivas en
general,  no  llegan  a  perdonar  cómo,  tantos  años  atrás,  Rosario  Central  se  negó  a
disputar un partido a beneficio de un leprosario propuesto por su clásico rival, el Ñuls
Old Boys. De allí quedó, señores, el mote denigrante de «canallas» para nosotros y el
más vinculante de «leprosos» para los  rojinegros.  Pocos entendieron que esa actitud
negativa  no  fue  por  falta  de  sensibilidad  social  o  sanitaria  sino,  tan  solo,  para  no
hacerse  cómplice,  la  institución,  de  una  maniobra  quizás  demagógica,  sensiblera  y
populista.

¿Es fácil explicarle a un ser racional y criterioso, que un hincha puede saltar al césped,
perforando  la  alambrada,  desde  atrás  de  uno  de  los  arcos,  para  impedir  un  gol  en
contra de su equipo? En el Gigante de Arroyito sucedió eso, mis amigos. El Turco Spil
fue aquel valiente, el hincha que atravesó la alambrada perimetral para ingresar como
una  exhalación,  interceptando  ese  balón  insidioso  que,  tras  sobrevolar  la  cabeza  del
mítico portero Edgardo «Gato» Andrada,  se  anidaba en las  redes,  sellando la  segura
derrota de los locales. Y el Turco no despejó esa pelota a cualquier parte, no la tomó
con sus manos para correr con ella como una criatura. No, señores, nada de eso. Fiel a
una escuela, leal a una estirpe, la pisó y se la tocó corta al Coco Pascuttini para salir
jugando ante la mirada atribulada de los jueces.

¿Cómo no se va a sentir dominado como por una atracción fatal a esa divisa de franjas
verticales azules y amarillas, un ensayista, un aspirante mayor al Premio Nobel, como



quien esto escribe, cuando le ha tocado vivir otra jornada de estupefacción en la final
de la copa Conmebol de 1995? Allá, en el inconmensurable estadio Mineirão de Brasil,
el  irrespetuoso  Mineiro,  sacando  ventaja  arteramente  de  una  lluvia  que  llevaba
cayendo tres meses con sus noches, sometía al enjundioso equipo rosarino por 4 a 0.
Cuenta  la  imaginería  popular  que  hubo  macumbas  brasileñas  ancestrales,  presiones
misteriosas de Orixá y otros dioses umbanda, que convirtieron las piernas de nuestros
jugadores en piedras leñosas y pesadas. Tenue era la esperanza para el desquite. No
obstante,  las  deidades  del  fútbol  condujeron  esa  noche  de  la  revancha  a  45.000
canallas hasta el Gigante de Arroyito. Y Central ganó 4 a 0, para luego imponerse en
los penales. Juran, testigos presenciales, que, cuando el Petaco Carbonari convirtió el
cuarto gol a cinco minutos del final, su cabeza de titán refulgía cubierta por un casco
de  oro  y  marfilina  que  le  había  entregado  la  mismísima  Némesis,  Diosa  de  la
Venganza.

¿Cómo  no  se  va  a  sentir  cautivado  un  estadista,  un  sociólogo,  un  arqueólogo,  un
cosmetólogo  como  quien  esto  firma  si,  además,  le  toca  estremecerse  ante  otro
acontecimiento inexplicable vivido por la escuadra canalla, ni más ni menos que en el
hostil  estadio  del  América  de  Cali,  reducto  del  Diablo  y  sus  demonios?  En  el  primer
partido por Copa Libertadores, Central había triunfado en Rosario con un gol marcado
por su coloso invencible, Juan José Pizzi. Escasa ventaja para volar a Cali, mis lectores,
exigua  diferencia  para  enfrentar  al  Rojo  en  su  reducto.  Frente  a  la  magia  de  la
televisión  vimos,  defraudados,  cómo  a  cinco  minutos  del  final,  cinco  minutos  digo,
cinco  apenas,  Central  perdía  por  3  a  0,  con  un  hombre  menos,  jugando
espantosamente  mal  y  con  el  ánimo  deportivo  por  el  suelo,  aguardando  tan  solo  el
piadoso pitazo definitivo. Ya los jugadores suplantados en el equipo local, aun antes de
finalizar  el  encuentro,  sopesaban  livianamente  a  qué  rival  preferían  enfrentar  en  la
siguiente ronda, la de semifinales. Ya, en Rosario, ante las pantallas de televisión y en
la  calle,  los  partidarios  del  clásico  rival  rojinegro  hacían  explotar  bombas  de
estruendo,  celebrando  la  segura  eliminación  de  los  canallas.  Se  pegaban  ya  en  las
paredes  y  muros  de  la  ciudad,  carteles  ofensivos  con  bromas  sangrientas  sobre  el
indigno  caído.  Fue  entonces,  cuenta  la  leyenda,  que  Fortuna,  diosa  de  la  suerte
casquivana, se apoderó del alma del balón, hizo que este se escurriese de las manos
del portero caleño y otra vez Juan José Pizzi lo empujó a la red. Dos minutos mínimos
restaban para el final y fue allí que, en un contragolpe, tres, ocho, catorce, veintisiete,
mil quinientos hombres del equipo rojo quedaron solos frente a las manos desvalidas
del portero Tombolini. Y el Tombo saltó y brincó como un demonio, ofrendó su rostro y
su  pecho  a  los  disparos  salvando  una  vez  más  su  portería.  Y  ya  en  tiempo  de
descuento, Vespa, el bravo indio charrúa, se hizo luz, relampagueo y centella sobre el
flanco  derecho  de  la  cancha,  envió  un  centro  y,  en  ese  instante,  la  diosa  Justicia  se
quitó la venda que cubre sus ojos y la colocó tapando los ojos del portero, que manoteó
el aire vanamente y otra vez el coloso, el rubio Pizzi, cabeceó la pelota a los piolines.
2–3 que,  con el  1–0 de ida,  ponía todo como al  principio.  Éxtasis  e  infarto.  Festejo  y
gloria.  Central  ganaría  luego  en  los  penales.  La  mitología  quedaba  corta  ante  el
misterio.



¿Quedará  alguien,  me  pregunto,  que  se  siga  preguntando  qué  motivos  o  razones  o
argumentos conducen a un hombre sabio y biempensante a convertirse en un fanático
seguidor de los colores auriazules? ¿Quedará alguien, me pregunto? Y si aún quedan,
si aún persisten unos pocos descreídos aferrados a su escéptica, abrumadora necedad,
restará  simplemente invitarlos  a  que concurran alguna vez  al  Gigante  de Arroyito.  Y
conste,  lo  aseguro,  que  ya  no  hay  fanatismo  en  mis  conceptos.  Ahora,  cuando  las
nieves del tiempo blanquean mis sienes, adquirida con el paso de los años la cordura,
algo  distante  de  estallidos  partidarios,  con  alguna  lejana  frialdad  de  observador
imparcial,  simplemente  convoco  al  forastero  para  que,  acompañando  a  su  equipo
favorito pise en un buen día el cemento formidable del Gigante. Para que compruebe,
en persona, la leyenda. Y allí  escuchará cómo el  pueblo canalla recibe a un invitado.
Allí sabrá del saludo que la parcialidad auriazul dedica a la visita.

«¡Ya  todos  saben  que  Rosario  está  de  fiesta,  /  ya  todos  saben  que  en  Rosario  es
carnaval. / Ya todos saben que La Boca está de luto, / que son todos negros putos de
Bolivia  y  Paraguay!».  Vengan,  atrévanse,  a  vivir  lo  mitológico  en  el  Gigante  de
Arroyito,  reducto  de  los  canallas.  Ya  van  a  ver  cómo  los  cagamos  a  goles  y  les
rompemos el culo.


