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LA MALA

Pero es al pedo, viejo, cuando viene la mala viene la mala. Cuando la mano viene
cambiada no hay vuelta que darle. Y yo estuve hablando con el Papita un par de dias
antes del partido y me decia «ando para la mierda, Negro, para la mierda».

Me contaba que hacia como siete partidos que no embocaba una pepa ni por joda, que
la hinchada lo reputeaba desde que aparecia por el tunel, que ya pedian que pusieran
a un pendejo de las inferiores que parece que la hace de trapo y todas esas cosas.

Vos viste como son las hinchadas, son unos hijos de mil putas, mird si les habra
ganado partidos el Papita a esos guachos. El campeonato del 69 me acuerdo que se los
gano él solo. Y después una mala racha la tiene cualquiera, porque no me vas a decir
que no la tiene cualquiera.

El jugador es un ser humano viejo, un ser humano como cualquier otro. Y ahora salen
conque el Papita es un viejo choto, que no le sabe pegar, que panzonea en la cancha,
que anda de re joda. jQue no le sabe pegar, fijate vos el coraje para hablar al divino
pedo! jQue el Papita no le sabe pegar!

Mira, yo jugué con el Papita en San Martin de Ramallo, dos afios jugué con el Papita
en San Martin de Ramallo. ¢Viste esas pelotas que vienen silbando, asi, dando
vueltitas? jUnos balazos sacaba el hijo de puta! Y no al bulto, te la colocaba, te juro
que te la colocaba. A veces, cuando ya termindbamos la practica, nos queddbamos los
dos, a veces se quedaba también el Mono Tissera, el que jugé con vos en la Liga
Corralense, al que quebraron en la final con Timbues. Bueno, nos quedabamos los tres
y el Papita me lo cantaba «arriba a tu derecha, Negro» y pum, la ponia ahi. «Abajo, a
la ratonera» y pim, sacaba un guachazo seco el desgraciado, porque le pegaba cortito
y anda a agarrarla.

Me hacia acordar a Peloso, el que jugd en Nuls, ¢te acordds?, y no sé quién patearia
mejor, no sé, eh, no sé.

Y ahora estos culorrotos salen con que no le sabe pegar. Hay que joderse. Que anda
mal, si, anda mal, y bueno, ¢qué mierda quieren? Es verdad, anda mal. Pero antes de
empezar el partido me dijo, se acerco a saludarme y me dijo «hoy te desvirgo, Grone»,
y me jodia el hijo de puta. Y eso que se estaba jugando las bolas en ese partido, una
final con nosotros para colmo y él sabia positivamente que si ahi no le renovaban el
contrato, no sé donde mierda iba a ir a jugar. Porque esa es la verdad, el Papita no
sera un viejo choto, pero tampoco es un pendejo de esos que los cuelgan en un lado y
se pueden ir tranquilamente a otro. El Papita ya no estd para esas cosas. Y me decia



eso porque era la oportunidad para reivindicarse, como quien dice, frente a los
hinchas, vos viste como es la hinchada de Maciel. Ademas, no te perdonan una.

O sea, yo venia con el arco invicto, trece partidos sin goles en contra y ahi nos
esperaban para hacernos refucilar el orto como pudieran. A los cinco minutos, yo ya
dije «cagamos», se vinieron arriba como desesperados y nos entraron a cagar a
pelotazos. La defensa nuestra era un quilombo, no agarradbamos a nadie. El Pata
Garcia, que es un mariscal, vos lo viste, no cazaba un tipo ni con un gancho. Los
marcadores de punta eran un desastre. jDios querido, lo que era eso! Yo no sé en esos
primeros diez minutos como no nos enchufaron dos o tres pepas. Y eso que la defensa
nuestra es una sefnora defensa, pero yo no sé qué mierda pasaba que no parabamos ni
el colectivo. Hasta que, a eso de los quince minutos, el mas chico de los Grafigna,
¢viste que son tres hermanos?, el mas chico de los Grafigna, al diez de ellos lo levanté
como sorete en pala. jUna estrolada le metio el hijo de puta, mira, que lo levanté como
veinte metros y lo reventd contra el alambrado! jQué quilombo se armdé! La hinchada
se queria meter a la cancha, por ahi medio se cagaron a trompadas el Pelado Suardi
con el cinco de ellos, un quilombo.

Después se calmaron las cosas y ahi cambi6 el partido. El diez de ellos, que la pisa que
da calambre, se fue al mazo, ellos entraron a dar, nosotros empezamos a repartir como
en la guerra. Y en ese juego, a la defensa nuestra, viejo, cuando le llega el momento de
poner gamba, los muchachos estan felices y contentos. Termina el primer tiempo y
Cero a cero.

A todo esto, el Papita si habia tocado dos bolas era mucho y cuando sali6 lo putearon,
lo gayearon, de todo. Yo crei que en el segundo tiempo no lo ponian, pero salié de
nuevo.

Bueno, a eso de los diez minutos, un contragolpe nuestro, gol. Si vos vieras como se
quedaron. De nuevo se nos vinieron al humo, nos cagaron a pelotazos y por ahi le dan
un fulbo al Papita. El wing izquierdo se la pone corta, el Papita hace que la va a
buscar, la deja correr y lo hace pasar a uno nuestro, entonces agarra y mira a la punta
derecha como para meter el cambio al wing derecho o al cuatro que subia, y asi, sin
mirar, saca un chanfle impresionante, pero al arco. Te juro, yo la vi venir y dije «gol»,
para colmo estaba adelantado y seguro que este hijo de puta me habia relojeado antes
de recibir la pelota. Pero mira lo que es la mala leche de un tipo cuando anda con los
botines cambiados, la guacha pegé justo en donde se juntan el palo con el travesano.
Pegd ahi, mansita, porque ni pated el Papita, la puso, y te juro que hubiera sido un gol
como para que el Papita le mostrara las bolas a toda la tribuna, como un duque,
porque después de eso, basta. Pero dio en el palo. Sobre el pucho, se pianta el once de
ellos, se cierra y me fusilo desde medio metro. Creo que me dio en el pecho y rebota
para la derecha. El Papita llegaba solo, solo, eh, le pega mordida y la manda afuera.
Me cago. Me dio una pena, viejo. Después lo miraba y veia que sacudia solo la cabeza,
sin estar en juego, solo puteaba en voz baja, y se pegaba con la palma de la mano en el



muslo, asi, se puteaba. Faltaban dos minutos y nosotros ya estdbamos clasificados. En
realidad, con empatar nos clasificabamos, asi que ibamos facil. Pero no sé qué cagada
se mando el Pata, quiso cancherear una pelota facil, se la robaron y penal. Bueno, te
imaginas, se lo dieron a patear al Papita. La hinchada no queria, puteaba de lo lindo,
pero el otro negrito que podia patearlo, el once, era al que le habian hecho el penal, y
poco menos que lo habian sacado en cuatro pedazos. Para colmo, los muchachos lo
jodian al Papita para ponerlo nervioso, ¢viste?, como siempre. Y yo me dije, ganar,
empatar, aca es lo mismo. Me le acerco al Papita y medio con la excusa de sacar a los
muchachos para que no lo jodieran, un poco como si yo fuera a cargarlo también, asi,
sonriendo, le bato «me tiro a mi derecha, Papita». Y me voy para el arco. Cuando toma
carrera, me corro a la derecha, él la pone despacito al otro lado, la pelota toca el palo
y se va afuera.



