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ESAS SON PREGUNTAS

Hay  preguntas  para  antropólogos  o  historiadores.  Yo  intento  contestarlas  en  base  a
cosas que he escuchado o leído, sumadas a algunas que he visto. Entiendo que sí, hubo
(o  hay)  un  estilo  argentino.  Que  no  radica  tanto  en  las  tácticas  o  en  cómo  puede
pararse un equipo en la cancha (eso varía con el tiempo) sino en la técnica individual.
Siempre  se  individualizó  al  jugador  argentino  (o  rioplatense)  por  privilegiar  la
habilidad sobre la fuerza y por una gran riqueza técnica en el manejo de la pelota. Si
un  jugador  europeo  mostraba  habilidad  y  técnica  se  decía:  «Parece  un  argentino».
¿Por qué se daba esta particularidad? Supongo que por tres razones: el hábito de jugar
en campitos y potreros donde el pique imprevisible de la pelota obligaba a un mayor
control  sobre  ella;  las  largas  horas  que  el  jugador  de  antaño  convivía  con  el  balón,
dado que,  generalmente,  desde chico,  era su único juguete,  y  el  sentido imitativo de
los chicos que trataban de copiar la habilidad de los mayores. Por lo tanto, al parecer,
el manejo de pelota se daba por descontado.

Después  vendría  la  disciplina  táctica,  el  coraje,  el  ordenamiento  y  todos  los  demás
atributos que forman o deforman a un jugador. Así como se supone que los paraguayos
son  buenos  cabeceadores  (siguiendo  el  modelo  de  Arsenio  Erico),  que  los  ingleses
gustan  de  los  pelotazos  o  que  los  alemanes  son  fuertes,  al  argentino  siempre  se  lo
destacó por su técnica individual. Por supuesto que siempre ha habido habilidosos en
otras  partes  del  planeta  (Overath,  Šekularak,  Mijeíl  Mesji,  etc.)  pero  eran,  casi,
excepciones. De todas formas, uno puede constatar cosas a través de los emergentes.
El Flaco Menotti dijo en alguna oportunidad que es muy difícil  que salga un Pelé del
Principado de Mónaco. Pelé puede darse en Brasil y Maradona en la Argentina. Y, sin
duda, Maradona es la punta de un iceberg de una cultura de habilidad.

No sé si ese es un estilo en decadencia. Ocurre que se ha dado paso a los jugadores
utilitarios.  Se  ha  achicado la  cancha con este  asunto  de  los  equipos  «cortos»,  donde
todo  se  decide  en  treinta  metros.  Y  allí  pueden  ser  útiles  los  jugadores  combativos,
metedores,  los  conocidos  picapiedras.  Útiles,  por  supuesto,  en  el  orden  destructivo.
Pero  al  aumentar  en  estas  épocas  el  temor  a  perder,  este  prevalece  sobre  las
posibilidades  de  creación.  Sin  embargo,  parece  estar  resurgiendo,  en  los  equipos
apuntados a ganar, una revalorización de los jugadores creativos, de los habilidosos.

El  Mundial  de  Suecia  fue  un  golpe  muy  grande  y  demostró  que  no  se  podía
permanecer ajenos a la competencia internacional ni tener mayor información sobre lo
que  pasaba  afuera.  Y  dejó  en  claro  otra  cosa:  había  que  abandonar  la  tradicional
parsimonia del fútbol argentino. Había que dotarlo de velocidad. Tal vez Menotti es el
primero  que  entendió  esto,  procurando  conjugar  la  técnica  con  la  velocidad.  Otros
optaron  simplemente  por  la  velocidad  y  la  fuerza  y  relegaron  a  la  técnica.  También



hubo otro cambio, si se quiere, filosófico: los equipos débiles se cansaron de ser meros
partenaires y de salir a la cancha a jugar de igual a igual con los poderosos, pensando
solamente  en  el  espectáculo  y  sin  preocuparse  mayormente  si  los  goleaban.
Empezaron a meterse desfachatadamente atrás y a tirarla para arriba. Recibían un gol
y no salían. Tal vez en los últimos minutos arriesgaban en busca del empate (aún hoy
se hace). Se afeó el espectáculo, es cierto, pero los débiles empezaron a robar puntos
importantes.

A mi juicio, el escándalo del Mundial del 66 fue una exageración. Incentivó la cosa el
hecho  de  que  estuvieran  los  ingleses  de  por  medio  y,  por  cierto,  las  sospechas  de
parcialidad  engrosaron  con  el  dudoso  gol  de  Geoffrey  Hurst  en  la  final  contra
Alemania. Pero aquel equipo argentino, compuesto por algunos grandes jugadores, era
bastante  mezquino.  Hizo  poco,  en  aquel  partido  contra  Inglaterra,  para  llevarse  el
triunfo.  Nos  dio  una  excusa,  eso  sí,  una  vez  más,  para  argumentar  eso  de  los
«campeones morales».

Entiendo  que  entre  argentinos,  uruguayos  y  brasileños  hay  matices.  Casi
caricaturizando  se  diría  que  los  uruguayos  tienen  su  fama  de  ásperos  y  corajudos,
lentos  también,  y  una  especial  manera  de  cubrir  y  defender  la  pelota  con  el  cuerpo
(léase Cubillas,  el  Pepe Sasia).  Y que los brasileños le  pegan generalmente bien a la
pelota, habiendo revertido últimamente su fama de endebles, o de que arrugan. En lo
táctico todo está sujeto a cambios.

Coincido  en  lo  que  dice  Libertella  sobre  que  Ermindo  Onega  era  lujoso.  Lo  de
ineficiente es muy discutible. Yo fui un gran admirador de Ermindo. Especialmente en
sus  comienzos,  cuando  solía  jugar  de  punta  y  tenía  un  arranque  y  una  potencia
demoledores.  Después  se  tiró  atrás.  Pero  no  puede  decirse  de  él  que  nunca  haya
convertido  un  gol  ni  que  no  haya  puesto  una  pelota  de  gol.  No  era,  para  nada,  un
«calesitero»  ni  un  habilidoso  inútil.  Le  pegaba  a  la  pelota,  además,  como los  dioses.
Ningún  ineficiente  logra  ser  figura  durante  tanto  tiempo  en  un  fútbol  como  el
argentino y frente a un público conocedor como el argentino.

Entiendo que  la  sociedad se  refleja,  lógicamente,  en  el  fútbol.  El  negocio  ha  crecido
desmesuradamente  y  cada  vez  más  gente  trata  de  vivir  de  él.  Pero,  por  otra  parte,
pienso  que  el  fútbol  sigue  siendo  una  suerte  de  reservorio  de  cosas  genuinamente
argentinas,  que  sigue  resistiendo,  en  alguna  medida,  a  la  penetración  de  la  «aldea
global».  Porque  creo  que  donde  hay  orgullo  no  hay  copia.  Y  nosotros  solemos
enorgullecernos de nuestros jugadores. Si un argentino (hasta hace poco, Maradona)
era el mejor del mundo, no había por qué buscar modelos en el exterior.

Y  hasta  los  apodos  respetan  una  cierta  tradición.  Simeone  es  el  Cholo  Simeone  por
Carmelo, el que fuera de Boca. Y Ayala es el Ratón, por el otro Ratón. El fútbol no es
un  invento  reciente  en  la  Argentina.  No  es  Halloween.  Pese  a  que  en  muchos  otros
sentidos  acompañe  la  vertiginosa  comercialización  y  la  codicia  económica  de  la



sociedad en que vivimos.


