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EL TÍO VIDENTE

Era una de esas fiestas de casamiento condenadas al fracaso, demasiado llenas de tías
viejas y sordas, amigos del padre del novio que habían asistido por compromiso y no
veían la hora de retirarse, y de niños que no hacían otra cosa más que pelearse entre
ellos y llorar. El encargado del banquete, además, no estaba poniendo a disposición de
los invitados todo el vino que habían acordado previamente y que el padre de la novia
ya había pagado. Márgara tuvo dos crisis seguidas, una detrás de la otra, la primera
porque la comida se retrasó más de lo esperable y el pollo llegó completamente frío a
las mesas, la segunda porque durante el vals los dejaron a ella y a su flamante marido
solos  en  el  medio  de  la  pista,  girando  hasta  marearse,  sin  que  nadie  fuera  a
rescatarlos. Después se enteraron de que su papá, que era quien debía reemplazar al
novio  en  mitad del  vals,  en  ese  momento  se  encontraba afuera,  en  el  patio  del  club,
discutiendo con el encargado de la bebida y contando una y otra vez las cajas de vino y
de champán que los mozos comenzaban a descorchar.

Durante  la  primera  crisis,  Márgara  se  encerró  en  el  baño  y  Edith  tuvo  que
acompañarla.  La  tomó de  la  mano  y  le  dijo  que  se  tranquilizara,  que  nadie  se  había
dado cuenta del percance con el pollo, que el del vino era un detalle menor, que esa
era  su  noche  y  tenía  que  disfrutar.  Después,  cuando  logró  que  se  calmara,  Edith  la
ayudó  a  retocarse  el  maquillaje,  volvió  a  acomodarle  la  diadema  y  la  acompañó  de
regreso hasta la mesa central.

Para  la  segunda crisis,  en  cambio,  Edith  ya  estaba cansada y  aburrida  y  también un
poco triste,  así  que se mantuvo a distancia y dejó que fueran las primas de Márgara
las que se ocuparan de ayudar. Se quedó en su silla, arrancando pétalos de las flores
del centro de mesa que ella misma había armado y amasándolos entre sus dedos hasta
convertirlos en bolitas negras y gomosas. Márgara la había obligado a sentarse en la
mesa de sus compañeras del  secundario,  un montón de mujeres que Edith apenas si
conocía  de vista  y  que no hacían más que hablar  de viejas  anécdotas  que a  nadie  le
interesaban,  mientras  sus  maridos  discutían  sin  ganas  sobre  fútbol  y  automovilismo.
Cuando  llegó  el  momento  en  que  los  novios  salieron  a  cumplir  con  la  ronda  de
fotografías, Edith ya había agotado todos los posibles temas de conversación, así que
abandonó su bombón suizo a  la  mitad,  dejó  los  zapatos  y  la  cartera al  cuidado de la
vecina que le había tocado en suerte y, descalza y con una copa de vino en la mano,
corrió escaleras arriba, al entrepiso que balconeaba alrededor del salón. Fobono había
instalado  sus  equipos  de  audio  y  propalación  justo  detrás  de  uno  de  los  aros  de
básquet, en medio del palco central, y desde allí cumplía sus funciones de disc jockey,
columpiándose hacia atrás en la silla y tomando cerveza del pico de una botella.

¿Qué hacés, milady?, ¿aburrida ya?, la saludó en cuanto la vio llegar.



Harta,  dijo  Edith  y  se  acodó  en  la  baranda,  a  su  lado.  Desde  allí  podía  ver  toda  la
fiesta:  la  gente  clavando  sus  cucharitas  en  el  helado,  los  manteles  cubiertos  de
manchas y migas, los chicos que jugaban en la pista de baile, Márgara y Víctor, puras
sonrisas  y  saludos,  peregrinando  de  mesa  en  mesa,  y  el  fotógrafo  que  daba
instrucciones,  la  señora  que  se  corra  un  poco  hacia  la  izquierda,  el  muchacho  de
corbata roja me tapa a los de atrás, los chicos adelante, agachados.

¿A  qué  hora  calculás  vos  que  me  puedo  retirar  sin  que  Marga  se  enoje?,  preguntó
Edith.

Conociéndola,  dijo Fobono, hasta que amanezca de acá no te podés ir.  O resignate a
que te lo reclame de por vida.

Es verdad, dijo Edith y suspiró.

Abajo, Márgara tironeaba de la nena que le sostenía la cola del vestido y de tanto en
tanto, con preocupación mal disimulada, se acomodaba la diadema. Una mujer alta y
flaquísima,  enfundada  en  un  vestido  turquesa,  la  besó  en  la  mejilla  y  enseguida  le
limpió  el  cachete  con  una  servilleta.  Otra  mujer,  vestida  de  rosa,  le  susurró  algo  al
oído y Márgara pareció emocionarse, la abrazó un rato largo y después con las manos
se  hizo  viento  sobre  los  ojos,  para  que  las  lágrimas  se  secaran  sin  alterarle  el
maquillaje.

¿Vos sabías que Marga tiene un tío vidente?, dijo Edith.

Fobono se encogió de hombros.

¿Vidente? ¿De verdad?

Qué se yo, ella nunca quiere hablar de eso. Supongo que le da vergüenza. Vive en un
pueblo, cerca de Villa María. Creo que tiene un programa de radio, o algo por el estilo.

Quién hubiera dicho, dijo Fobono. ¿Y es bueno?

Según Marga, predijo el nacimiento de un ternero de dos cabezas y el fin de la guerra
del Golfo.

A la flauta. ¿Está acá?

Estaba invitado, Marga no quería que viniera pero la madre insistió, así que supongo
que estará.

¿Cuál es?, dijo Fobono y se levantó de su silla y se acodó junto a Edith, en la baranda.



Tenía olor a cigarrillos negros y a transpiración.

¿Fobo, cuánto hace que no te bañás?, le preguntó Edith.

Él se largó a reír.

Ahora se usa así, dijo. A las pendejas les gusta.

Sos un asco, le respondió Edith y se concentró en los invitados. Cuando el fotógrafo y
los  novios  terminaron  la  ronda  por  las  mesas,  había  reducido  el  número  de  posibles
candidatos a solo tres. Se los señaló a Fobono, desde la baranda.

Opción uno, dijo, el viejito con el clavel en el ojal sentado al frente del padre de Víctor.
Opción dos, el señor de negro, en la mesa al lado del baño.

¿Cuál?, preguntó Fobono esforzando la mirada.

El de bigotes con forma de manubrio, fíjate que tiene un pisacorbatas plateado. Estuvo
toda la noche con la mina esa de rojo, la que se parece a Mahatma Gandhi pero con
vestido.

¿La pelada?

Esa.

Son  los  Suarez  Masacho,  los  del  show  de  tango,  dijo  Fobono.  Marga  los  contrató,
bailan en un rato, acá me trajeron el casete para que lo ponga.

Descartada la  opción dos,  entonces,  dijo  Edith.  Me queda la  opción tres,  el  señor de
traje marrón y solapas anchas, el de lentes, que está en la mesa debajo del otro aro.

Fobono tardó un rato en ubicarlo.

Es buena elección, dijo. Hace un rato lo vi hablando con la hermana de Marga y para
las fotos lo llamaron y lo pusieron junto a la mesa principal.

Tiene que ser ese, vos mirame desde acá, dijo Edith. Le dio un último trago a su copa y
bajó  las  escaleras  levantándose  el  ruedo  del  vestido.  En  su  mesa,  el  señor  de  traje
marrón dibujaba ochos con una cucharita sobre los restos de helado de su plato.

Edith cruzó el salón corriendo, se sentó en una silla libre y, sin saludarlo, le preguntó
si él era el tío vidente.

¿Vos sos el tío vidente?, le dijo.



El  señor  de  traje  marrón  levantó  la  vista,  la  miró  con  desinterés  y,  sin  soltar  la
cuchara, dijo que no con la cabeza.

El  vidente  es  mi  cuñado,  dijo  y  señaló  a  un  gordo  de  barba  canosa  que  un  par  de
mesas  más  allá  fumaba y  se  reía  mientras  hablaba  con  otro  hombre.  Junto  a  él,  una
mujer pequeña y muy maquillada se guardaba el centro de mesa en la cartera.

¿Cuál, el gordo barbudo?, preguntó Edith.

Sí, ese.

Nunca me lo hubiera imaginado, dijo Edith y desde allí le hizo señas a Fobono, en el
balcón, para indicarle que se habían equivocado de tío. Después se sirvió otra copa de
vino, se acomodó el escote y cruzó la pista esquivando un amontonamiento de chicos
que jugaban a la mancha.

El tío vidente tenía los cuatro primeros botones de la camisa desabrochados y usaba
tiradores. Hablaba y el humo de su cigarrillo se le escapaba por la comisura de la boca
y le teñía la barba alrededor de los labios.

Edith se paró frente a él.

Disculpame, ¿vos sos el tío vidente?, le preguntó.

Él mismo, mucho gusto, dijo el tío vidente. ¿Qué necesitás?

Nada,  dijo  Edith.  Quería  conocerte,  me  daba  curiosidad.  Márgara  siempre  habla  de
vos, yo soy su mejor amiga.

Qué  raro,  Margarita  hablando  de  mí,  dijo  el  tío  vidente.  Pero  bueno,  cosas  más
extrañas se han visto. En fin, acá estoy, ya me conocés, yo soy el tío de Márgara, dijo
el tío vidente y se quedó callado.

Mientras hablaba, miró a Edith a los ojos, pero solo un instante. El hombre con el que
el  tío  vidente  había  estado  conversando  esperaba  un  paso  más  atrás.  Fobono,  desde
arriba, hacía señas con los dos pulgares en alto. Edith bajó la vista.

En realidad me gustaría charlar un rato con vos, dijo enrulándose el pelo con un dedo.
Estoy  medio  perdida,  no  sé  qué  hacer  con  mi  vida  y  quería  ver  si  me  podías  dar
algunas pistas sobre mi futuro. Te voy a pagar, claro.

El tío vidente se largó a reír. Se reía con toda la panza y como si tuviera un ataque de
asma. Sobre el pelo de su pecho, gris y abundante, titilaban mil gotitas de sudor.



No funciona así, dijo mientras buscaba un pañuelo en el bolsillo y se secaba la frente y
el cuello. Esto no es una cosa con bola de cristal ni nada por el estilo.

¿Entonces cómo funciona?, preguntó Edith.

De vez en cuando tengo visiones, pero no es nada que pueda prever y mucho menos
puedo decidir sobre qué. Por más que quisiera tener una visión con vos, yo no controlo
esas cosas, está más allá de mis posibilidades. Así que ha sido un gusto, pero lamento
no ser de ayuda, dijo el tío vidente y se dio vuelta y volvió a hablar con el otro hombre.

Edith se alejó. Fobono, en el balcón, le hacía burla y se reía a las carcajadas, así que
Edith  evitó  volver  a  subir  y  regresó  a  su  mesa.  Se  sentó  con  las  compañeras  del
secundario de Márgara y habló con ellas y hasta hizo de cuenta que le interesaba lo
que  decían.  Después,  cuando  las  parejas  salieron  a  bailar,  se  quedó  cuidando  a  los
chicos  que  se  habían  dormido  sobre  las  sillas.  A  la  madrugada,  ayudó  a  Márgara  a
cambiarse  para  el  viaje  de  bodas  y  salió  con  el  resto  a  despedir  a  los  novios  en  la
vereda. Más tarde, mientras se iba, vio al tío vidente acomodando algo en el baúl de
un Valiant  rojo  estacionado a  mitad de  cuadra.  Pasó a  su  lado pero  no lo  saludó.  La
mujer que se había robado el centro de mesa esperaba en el asiento del acompañante,
sentada con la  espalda bien derecha y las  manos cruzadas sobre la  falda.  Dos nenes
dormían en el asiento de atrás.

Edith se olvidó del asunto hasta que, un mes y medio más tarde, una mañana en que
se  le  hacía  tarde  y  la  enfermera  de  su  padre  no  llegaba,  sonó  el  teléfono.  Era  el  tío
vidente.

Márgara me pasó tu número, le explicó. En realidad, se lo pedí yo.

Está bien, dijo Edith. ¿Qué pasa?, ahora justo estoy apurada.

Tuve una visión donde aparecías vos, le dijo entonces el tío vidente. Detrás de su voz,
en la línea del teléfono, se escuchaba a un par de chicos gritando lejos. Edith supuso
que serían sus hijos y se los imaginó peleando en el patio de una casa con limonero y
gallinas.

Me habrá quedado tu pregunta en el subconsciente y por eso afloró, dijo el tío vidente.
Nunca me había pasado una cosa así.

Edith no supo qué contestar. Había atendido el teléfono de pie junto a la cocina, con
los  ojos  fijos  en  la  pava,  esperando  que  hirviera  para  prepararle  un  té  a  su  papá.
Apagó la hornalla y se sentó.

¿Qué pasaba en la visión?, preguntó.



Estabas  vestida  de  blanco  y  había  viento,  mucho  viento,  dijo  el  tío  vidente.  Vos  te
subías a un árbol grande, una especie de sauce, y el viento movía las hojas. También
había un molino y brotaba agua. Un hombre corría desnudo alrededor del árbol. Vos te
caías. La visión se terminó antes de que golpearas la tierra.

¿Cómo era el hombre?, preguntó Edith.

Morocho, de piel blanca. Un tipo más o menos de tu edad.

Roberto, pensó Edith, pero no lo dijo.

¿Tenía un lunar en la espalda?, preguntó.

Si tenía, no se lo vi, respondió el tío vidente.

Edith prendió un cigarrillo.

¿Y qué significa esa visión?, dijo.

No lo  sé.  Se  me ocurrió  que tenía  que contártelo  y  que vos  le  encontrarías  la  clave.
Para eso te llamé. ¿No te sugiere nada?

La última vez que me subí a un árbol era una nena, dijo Edith.

A lo mejor es cuestión de tiempo. Si se te ocurre algo, avisame, dijo el tío vidente y le
pasó su número de teléfono.

Roberto, dijo Edith para sí, cuando el tío vidente ya había cortado. Cuánto hace que no
sé nada de él.

Ese día, en la oficina, Edith no pensó en otra cosa que no fuera la visión: el viento, el
árbol,  la  caída,  el  molino,  el  agua,  Roberto  desnudo,  corriendo  alrededor.  No  le
encontraba ningún significado, pero tampoco podía sacarla de su cabeza. El domingo
fue  a  visitar  a  Márgara  y  a  conocer  su  nueva  casa.  La  siguió  por  el  pasillo  mientras
Márgara  le  mostrara  las  habitaciones,  el  televisor,  los  cerámicos  que  habían  elegido
para  el  baño  y  el  lugar  donde,  más  adelante,  estaría  la  escalera  hacia  el  cuarto  del
bebé y la planta alta que todavía no habían construido. Después, mientras charlaban
en el patio, a la orilla de la pileta, Márgara le preguntó si su tío se había comunicado
con ella.

¿Qué  quería?,  le  preguntó  Márgara.  Me pidió  tu  número,  me  explicó  que  necesitaba
hablar con vos.



Edith se encogió de hombros.

Ni idea, dijo. A mí no me llamó.

Durante  la  semana  que  siguió,  el  tío  vidente  telefoneó  tres  veces  más,  siempre  a  la
mañana, siempre justo antes de que Edith saliera hacia la oficina. Las visiones habían
vuelto.  El  martes,  Edith  se  le  apareció  convertida  en  una  estatua  de  mármol  y
sumergida  en  las  profundidades  del  mar,  algas  oscuras  le  amordazaban  la  boca.  El
jueves, Edith desnuda y sobre la nieve, abrazada a un animal que comía de su vientre,
tal  vez  un  lobo,  cubierto  de  sangre.  El  viernes,  Edith  en  un  jardín,  junto  a  un
manantial,  sus  dedos  tocaban  el  agua  y  de  ellos  brotaban  largas  raíces  oscuras  que
subían hasta su cuello y la asfixiaban.

Necesito verte,  dijo el  tío vidente.  Necesito verte pronto.  Me están volviendo loco, si
estoy con vos las voy a entender, dijo el tío vidente.

¿El hombre desnudo no volvió a aparecer?, preguntó Edith.

Ni una sola vez, dijo el tío vidente. Estás siempre sola.

Edith se largó a llorar.

No me llames más, dijo y cortó.

Dos días después, de madrugada, el teléfono volvió a sonar. El tío vidente había tenido
otra visión. Esperaba con el motor del auto encendido y una muda de ropa en un bolso
de cuero.

Pasame tu dirección, le dijo. En cinco horas estoy allá.

Dejame en paz, le respondió Edith.

Es  importante  que  te  vea.  Pasame  tu  dirección  o  se  la  pido  a  Márgara,  dijo  el  tío
vidente.

En mi casa no se puede, dijo Edith. Encontrémonos en un bar.

Tiene  que  ser  en  un  lugar  privado  y  seguro.  Tenemos  que  estar  vos  y  yo  solos,  sin
nadie que nos interrumpa, dijo el tío vidente.

No sé, hacé lo que quieras, a mi casa ni se te ocurra venir, dijo Edith y cortó. Apagó el
velador, intentó volver a dormir pero no pudo. El árbol y las algas y Roberto y el lobo y
las  raíces  que  brotaban  de  sus  manos.  No  quería  pensar  en  eso.  Las  sábanas  la
sofocaban.  Se  levantó  y  fue  a  la  cocina  y  se  preparó  una  taza  de  café  y  se  quedó



mirando los azulejos. Su camisón, húmedo de sudor, se enfrió en el aire de la cocina y
un espasmo le recorrió la piel.

Me tengo que ir. Me voy a ir a un lugar donde nunca más me encuentre, pensó.

Su  padre  la  llamó  desde  la  cama.  Afuera  todavía  estaba  oscuro,  pero  él  siempre  se
despertaba muy temprano. Edith le preparó el desayuno y se lo llevó.

¿Quién era anoche al teléfono, a la madrugada?, preguntó el padre.

Número equivocado, dijo Edith.

El  tío  vidente  le  habló  desde  una  estación  de  servicio,  al  costado  de  la  ruta.  Había
tenido  otra  visión  mientras  manejaba.  Edith  se  le  había  aparecido  en  el  asiento  del
conductor, pálida y cubriéndose el pecho con una bolsa de consorcio.

El tío vidente le preguntó a Edith si estaba bien, si sentía algo raro.

Estoy bien, dijo Edith.

¿Estás sola? ¿Las puertas están con llave?, preguntó.

Estoy  con  mi  papá,  dijo  Edith.  Todo  está  bien,  dijo  Edith  y  miró  por  la  ventana.
Amanecía.  Los  edificios  se  recortaban  como  moles  negras  y  rectangulares  sobre  el
cielo de un naranja violento. Hacía frío. Empezaban a llegar los ruidos de la avenida.

Al tío vidente le faltaban dos horas más de viaje. Le pidió a Edith que le reservara una
habitación  en  algún  hotel  donde  pudiera  darse  un  baño  y  dormir  la  siesta.  Edith  no
conocía ningún hotel barato.

Cualquiera, dijo el tío vidente. El que a vos te parezca.

Al final, Edith le indicó cómo llegar a uno cerca del aeropuerto. Era el hotel donde a
veces la había llevado Roberto cuando decía que estaba de viaje de negocios.

¿Cuánto sale?, preguntó el tío vidente.

Edith dijo que no era un hotel caro.

No sé si me va a alcanzar la plata, salí apurado, dijo el tío vidente.

Edith  no  dijo  nada.  Después,  cuando  se  hizo  la  hora,  pidió  un  taxi,  se  repasó  el
maquillaje frente al espejo del baño y controló su peinado.



Estoy bien, estoy perfecta, se convenció a sí misma antes de salir. Esto no es nada, va
a ser una buena anécdota, Fobono se va a reír como loco cuando se lo cuente.

El tío vidente la esperaba en los sillones del hall, frente a la recepción. Ni bien Edith
se bajó del taxi la tomó del brazo y la arrastró hacia el interior del hotel. Subieron en
el  ascensor  sin  decir  una  palabra.  El  tío  vidente  le  cedió  el  paso  y  dejó  que  Edith
entrara primera en la  habitación.  El  empapelado era  el  mismo que cinco años atrás,
que treinta años atrás: grandes flores naranja sobre un fondo amarillo. Una habitación
pequeña, recalentada, una heladerita disfrazada de mesa de luz, el televisor colgando
de un brazo de hierro, un ventana desde la que se podía ver la parte de atrás de una
fábrica de barnices y pinturas y el sonido de los aviones haciendo temblar los vidrios
tres o cuatro veces por día.

El tío vidente le señaló la cama.

Sentate, ponete cómoda, le pidió. Dame un minuto que voy al baño.

Edith se recostó y escuchó el agua correr y al tío vidente murmurar algo del otro lado
de la puerta. El tío vidente salió del baño con una toalla blanca en las manos. Se secó
la cara, la nuca, las orejas.

Ahora sí, dijo el tío vidente. Necesitaba refrescarme. Estoy sin dormir. Las visiones no
paraban.

¿Alguna vez te pasó algo así?, le preguntó Edith.

Nunca, dijo el tío vidente.

Tengo miedo, dijo Edith.

Te entiendo, dijo el tío vidente y se sentó en el borde de la cama, los hombros caídos,
la espalda encorvada. Edith se incorporó.

Quedate, no me molesta, dijo el tío vidente.

¿Qué es lo que viste? ¿Me voy a morir?, preguntó Edith. Sonreía, como disculpándose.

No sé, dijo el tío vidente.

Sería un pecado que te pasara algo, dijo. Sos tan linda. Sos más linda personalmente
que en las visiones, dijo.

Gracias, dijo Edith y bajó la vista.



El  tío  vidente  entrelazó  las  manos  sobre  su  regazo  y  cerró  los  ojos.  Se  quedó  muy
quieto, allí, en la habitación de hotel. La respiración pesada, un silbido continuo que se
intensificaba cada vez que el aire salía de su nariz. La barba húmeda, temblando.

¿Para esto me hiciste venir?, dijo Edith después de un rato.

Shhh, dijo el tío vidente y volvió a cerrar los ojos. Callate, por favor.

Edith se levantó de la cama y buscó una botellita de whisky en el minibar. Se lo sirvió
en un vaso de papel.

¿Estás teniendo una ahora mismo? ¿Qué ves?, preguntó.

Hubo  una  explosión,  dijo  el  tío  vidente.  Astillas  por  todos  lados.  Astillas  mortales,
como  jabalinas.  Hay  un  incendio.  El  fuego  te  consume.  Sale  humo.  Mucho.  Se  te
quema la carne. No querés escaparte. La piel se te pone negra, como el papel que arde
y se quiebra. Se te ve la carne.

Edith terminó el whisky de un solo trago.

Basta, dijo. Me voy. No quiero saber más nada.

El tío vidente abrió los ojos muy grandes y se quedó mirándola.

Vos no entendés, dijo. No podés irte.

¿Por qué?

Porque no, dijo el tío vidente y volvió a cerrar los ojos.

Edith protestó con un bufido y buscó el control remoto para prender el televisor. Justo
entonces  oyeron  ruidos  afuera,  gritos,  un  tropel  de  gente  que  corría.  La  explosión
llegó casi enseguida y les destrozó los tímpanos. Se rompieron los vidrios y una viga
de  madera  entró  volando  por  la  ventana  y  aterrizó  sobre  la  cama.  Edith  gritó,
asustada.

Está empezando, dijo el tío vidente.

De la fábrica de pintura brotaba una gran llamarada que se expandía rápido en el aire.
Un  viento  cargado  de  éter  y  aguarrás  ardiendo  les  golpeó  las  pupilas.  Flameó  hasta
consumir las cortinas, la barba del tío vidente, el cubrecama, las flores sobre la pared.

Ya está acá, dijo el tío vidente, de pie, con los ojos cerrados y el fuego a su alrededor.



Edith gritaba y golpeaba la puerta, que estaba cerrada con llave.

¡Auxilio! ¡Ayuda! ¡Socorro!, decía.

El fuego envolvía al tío vidente. Se quemaba muy quieto, erguido y con los brazos al
costado del cuerpo.

Edith volvió a aporrear la puerta, hasta que sintió que alguien, del otro lado, le pedía
que se calmara.

Hágase  a  un  lado,  la  voy  a  abrir,  le  dijeron  y  Edith  se  apoyó  contra  la  pared.  La
habitación era una sola nube de gas traslúcido pero en llamas. Los bordes de las cosas
se volvían oscuros y se derretían.

Ahí voy, gritaron en el pasillo y alguien, del otro lado, golpeó la puerta, hasta partirla.
El  tío  vidente  abrió  los  ojos.  Su  cabeza  era  una  hoguera  negra,  la  barba  y  el  pelo
reemplazados con fuego. Abrió la boca, intentó gritar y quiso abalanzarse sobre Edith,
para retenerla, pero se le aflojaron las piernas y cayó de rodillas sobre la alfombra, en
medio del incendio.

Edith  se  quedó  mirándolo,  horrorizada,  hasta  que  alguien  la  tomó  de  un  brazo  y  la
arrastró  fuera  de  la  habitación.  Una  gran  nube  de  humo  negro  bullía  en  el  pasillo,
contra el techo. Edith vio gente en cuclillas, tenían los ojos rojos y se tapaban la boca
con  toallas  mojadas.  Sin  soltarla,  el  hombre  que  la  había  rescatado  corrió  hacia  las
escaleras. Bajaron a los saltos y cuando llegaron a la recepción se encontraron con un
gran hueco que se abría al cielo azul del día. Toda un ala del hotel había desaparecido.

Fue  un  avión,  balbuceaba  una  mujer  herida  mientras  caminaba  por  sobre  los
escombros. Se nos cayó un avión encima, decía.

Fue  la  fábrica,  explotó  la  fábrica,  dijo  el  hombre,  todavía  sosteniendo  a  Edith  por  el
brazo.  Tenía  puesto  un  uniforme  azul,  tal  vez  fuera  el  conserje,  o  uno  de  los
recepcionistas.

Afuera, váyase afuera, le gritó a Edith y la empujó por el hueco en la pared, hacia el
jardín. Después volvió a internarse en la humareda.

Edith  saltó  por  encima  de  los  cascotes  y  las  montañas  de  mampostería  y  corrió
atravesando  el  césped  y  la  playa  de  estacionamiento.  A  lo  lejos  se  escuchaba  un
avanzar de sirenas y detrás, en el hotel, más explosiones y el calor del fuego.

Edith siguió corriendo.


