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Era mi primera salida después de la crisis y la internación. Hacía mucho que no nos
juntábamos los siete y no estoy seguro de quién tuvo la idea; supongo que Oriana o, a
lo mejor, Mario. Aunque yo no tenía nada más que hacer, al principio les dije que no
podía ir. Me daba vergüenza verlos, o algo por el estilo. Pero ellos insistieron. Oriana
insistió, por teléfono, tres o cuatro veces.

¿Shirley va?, le pregunté.

Sí, claro.

¿Y ella sabe que yo voy?

¿Por qué?, dijo Oriana. ¿Pasó algo entre Shir y vos?

No, no.

Entonces vení. Hasta cuándo te vas a quedar encerrado tomando las sopas de tu mamá
y escuchando a tu viejo suspirar cada vez que te encuentra tirado en el sillón. Vení, te
va a hacer bien, dijo Oriana.

Le  dije  que  no  tenía  un  peso,  lo  que  era  verdad,  y  ella  me  respondió  que  no  me
preocupara, que ellos se hacían cargo de todo.

Lo consulté con la doctora Tresit.

¿Usted qué quiere hacer?, me preguntó ella desde su sillón. Por supuesto, a la doctora
Tresit yo no le había hablado de Shirley. O en todo caso, había dejado grandes blancos
al respecto y nunca la había llamado exactamente por su nombre.

No sé, le respondí.

Ella se quedó mirándome, con el bloc en la mano, pero sin tomar notas.

Al final dije que sí, que iba.

Muy bien, dijo ella.

Habían reservado dos cabañas en un complejo que quedaba arriba, en las sierras, bien
alto, en un valle pequeño, entre pinares, cerca del filo de la montaña. Ya hacía algo de



calor,  pero  recién  estábamos  a  principios  de  la  primavera  y  no  había  nadie  más  por
allí, éramos los únicos turistas de ese fin de semana. El resto de las cabañas estaban
vacías  y  cerradas,  menos  la  primera,  donde  se  había  instalado  el  administrador,  un
serrano viejo y malhumorado. Tenía un perro cruza con ovejero alemán que lo seguía a
todos lados y vivía con una chica embarazada, muy joven, que no pudimos adivinar si
era la mujer o la hija.

Acá  no  hay  corriente  eléctrica,  nos  dijo  ni  bien  llegamos.  A  la  tardecita  enciendo  el
generador y van a tener luz hasta las once de la noche.  A las once en punto,  apago.
¿Se entendió?

Perfectamente, respondió Mario.

Muy bien, así me gusta, dijo el administrador.

Después, esa misma tarde, en cuanto el sol se puso detrás de las montañas, lo vimos
caminar  hasta  una  casilla  de  chapa  cerca  de  la  bajada  al  río  y  escuchamos  cómo
prendía  el  generador.  Los  focos  en  nuestra  cabaña  titilaron  sin  fuerza  y  el  valle  se
llenó de la tos sorda y continua del motor. La luz de las lámparas era tan pobre que no
alcanzaba a llenar las habitaciones.

Qué  lámparas  más  caqueras.  Antes  que  eso,  mejor  nada,  dijo  Shirley  y  uno  por  uno
apagó los foquitos.

Después, iluminada por tres velas pegadas a un plato, se puso a cortar tomates para
hacer la ensalada.

Por la ventaba abierta entraban bichos que revoloteaban alrededor de las llamas y el
traca traca constante del generador.

Por Dios ese ruido, hasta qué hora va a estar, dijo Shirley.

Tranquila, en un rato lo apagan, le respondió Oriana, pero Shirley no le hizo caso, se
dio vuelta con el cuchillo en la mano y se puso a gritar, crispada.

¡Paz! ¡Necesitamos paz! ¡No entienden que trajimos al pobre Rume hasta acá para que
tuviera un poco de paz!, dijo.

Todos se quedaron callados, dejaron de hacer lo que estaban haciendo, levantaron la
vista  y  la  miraron  a  Shirley  y  me  miraron  a  mí.  Yo  sentía  el  calor  que  se  me
amontonaba  en  la  cara  y  busqué  los  ojos  de  Shirley,  pero  la  cara  le  quedaba  en
contraluz y no pude adivinarle el gesto.

¿O no?, dijo Shirley mientras me señalaba con el cuchillo. ¿O no, Rume, que te va a dar



otro ataque si ya mismo no apagan ese motor?, dijo y recién ahí todos supimos que era
un chiste, una de sus formas de romper el hielo.

¡Ya  mismo,  que  apaguen  ese  motor  ya  mismo!  ¡O  me  da  otra  crisis  y  empiezo  a
patalear!, dije, mientras los chicos se largaban a reír.

Shirley,  no podés ser así,  dejalo a Rume tranquilo,  la retó Oriana,  pero Shirley no le
hizo caso y siguió:

¿Qué?,  ¿no  van  a  apagar  el  motor?  ¿De  qué  mierda  sirve  entonces  tener  un  amigo
loquito si el motor sigue prendido?

Pero más tarde, mientras los chicos ponían la mesa, me abrazó y me dijo al oído:

Te  cagaste  en  las  patas,  zoncito.  Tendrías  que  haberte  visto  la  cara.  Mirá  que  sos
pavo, eh, si sabés que te quiero, ¿o qué?, ¿ya te olvidaste de que podés confiar en mí?

Perdoná, le respondí yo. Perdoná, todavía no estoy del todo bien, dije y la abracé.

De a poco, lo del motor y la búsqueda de paz y mi crisis como excusa para cualquier
cosa se fue convirtiendo en el chiste de esos primeros días y cada vez que algo no le
gustaba,  Shirley  se  ponía  a  gritar,  decía  que  a  mí  me  iba  a  dar  una  crisis,  que  qué
íbamos a hacer, que dónde me iban a internar, que me dieran el gusto porque el loco
este saca una motosierra y nos corta a todos en pedacitos, ¿no es cierto, Rume, no es
cierto  que  nos  vas  a  hacer  cagar?,  decía  y  yo  le  respondía  a  todo  que  sí,  que  era
verdad y mis amigos se reían, todos nos largábamos a reír y yo me sentía bien, sentía
que había sido una buena idea ir a las sierras, que estaba donde tenía que estar.

Alrededor de nuestras cabañas, formando una herradura encajonada entre la piedra y
el valle, corría un río de agua helada y transparente, el río más hermoso que vi en mi
vida.  La  noche  en  que  llegamos  armamos  una  fogata  en  la  playa.  Bolo  y  Alvarito  se
pasaron  un  buen  rato  juntando  leña  entre  los  pinos  y  acomodándola  sobre  la  arena,
pero los  troncos estaban demasiado húmedos y  la  fogata no prendió hasta que no le
agregaron un montón de papel de diario y los bañaron con kerosén. Recién entonces el
fuego  tomó  fuerza,  los  diarios  ardieron  y  fue  como  una  explosión  que  duró  tres  o
cuatro minutos y tiró chispas para todos lados. Pero el papel se consumió enseguida y
se convirtió en un montón de laminitas negras que planeaban a nuestro alrededor. La
fogata se redujo a unas llamaradas azules sin fuerza lamiendo las manchas de kerosén
sobre los leños y nos quedamos mirándola en silencio, hasta que las ramas más verdes
empezaron a crujir y silbar porque por debajo de la corteza se les escapaba la savia y
caía sobre la arena.

Bueno, ahora hablemos, dijo Alvarito. Bolo, Mario, cuéntense algo.



Habíamos llevado una botella de vino y la pasábamos de mano en mano y tomábamos
del pico. Las chicas se tapaban los hombros con nuestras camperas.

No  sé,  vos  Rume,  que  hace  mucho  que  no  te  vemos,  contá  cómo  andás.  Qué  tal  tus
cosas, dijo Bolo, pero enseguida Oriana lo interrumpió y le pegó en la cabeza.

Sos un bestia, le dijo.

¡Paz! ¡Rume necesita paz!, gritó Shirley.

Yo sonreí. No había viento y el humo denso de la fogata parecía estancado a nuestro
alrededor.

Perdón, dijo Bolo. Se me ocurrió que por ahí le hacía bien hablar.

Mejor otro día, dije yo.

Otro día o nunca, vos tranquilo, Rume, me dijo Oriana. No le hagas caso.

Yo  le  respondí  que  estaba  bien,  que  no  pasaba  nada.  Después  todos  nos  quedamos
callados.  Por  las  dudas,  Alvarito  volvió  a  tirar  kerosén  sobre  el  fuego,  que  había
menguado un poco. Los leños ardieron con fuerza durante un momento y nos volvimos
a ver las caras, pero la madera era blanda y las llamas se consumieron enseguida. Al
rato no quedaba más que un puñado de brasas anaranjadas crujiendo en la oscuridad.

Esta leña es una porquería, dijo Alvarito y pateó arena sobre la fogata.

Geni  dijo  que  había  que  tener  cuidado,  que  antes  de  irse  había  que  apagar  bien  el
fuego o se iba a quemar el bosque.

No hace falta, amor, se apaga solo, le dijo Mario.

Con la humedad que hay, es imposible que se incendie nada, dijo Alvarito.

Si no lo hago me voy a quedar intranquila, dijo Geni, y fue a buscar un balde, lo cargó
en el río y tiró agua sobre los carbones.

Un rato después, las luces de la cabaña del administrador pestañaron y el generador
se  apagó.  A  nuestro  alrededor  aparecieron  un  montón  de  ruiditos  que  antes  no
habíamos podido escuchar: el río entre las piedras, bichos que zumbaban, el cri cri de
un grillo, un pájaro que ululaba entre las ramas.

¡Por fin! ¡Paz! ¡Paz!, gritó Shirley. Todos nos largamos a reír y subimos de nuevo hacia
la cabaña, despacio, trepando. Mario nos indicaba el camino con la linterna.



Mientras los chicos se acostaban a la luz de las velas, Oriana me señaló su paquete de
cigarrillos y me invitó a fumar afuera.

Fumá vos, pero vamos, le dije.

Hacía  un  frío  húmedo,  pegajoso.  El  cielo  estaba  completamente  despejado  y  las
estrellas brillaban tanto que sorprendían. Se podían ver hasta las más chicas, esas que
parecen polvillo y nada más. Nos sentamos en unas reposeras sobre el pasto. Oriana
prendió su cigarrillo, dio dos o tres caladas en silencio y me preguntó cómo estaba. Yo
le contesté que estaba bien.

No, de verdad, Rume, ¿cómo estás?

Bien, volví a decir.

La  claridad  de  las  estrellas  recortaba  el  borde  de  las  cabañas,  que  parecían  moles
oscuras y abandonadas. Medio caída sobre el borde negro del pinar, la luna entraba en
cuarto menguante. La brasa del cigarrillo de Oriana latía como una luciérnaga roja.

Vos sabés que podés contar conmigo para lo que necesites, dijo Oriana.

Yo asentí.

El frío traspasaba mi ropa y me hacía tiritar.

Disculpá, estoy helado, otro día hablamos, dije.

Me levanté y entré en nuestra cabaña. A tientas busqué mi cucheta. Shirley dormía en
la parte de arriba.

¿Tuvieron la charla?, me preguntó mientras me desvestía. ¿Ya te dijo que cuentes con
ella y que cualquier cosa la llames y todo ese bla bla bla?

Sí, dije yo.

¡Por Dios! ¡Qué predecible!, bufó Shirley, y se dio vuelta en su cama y toda la cucheta
tembló.

A la mañana siguiente me despertó la luz del amanecer colándose por las cortinas. Me
levanté sin hacer ruido, tomé mi pastilla y preparé café. Ya casi hervía cuando escuché
el grito.  Era Geni,  en la cabaña vecina.  Salí  corriendo a ver qué pasaba y ahí  nomás
me la  encontré:  atravesada frente  a  su  puerta  había  una vaca  muerta.  Era  una vaca
negra y flaca y se había muerto apoyada en las tablas de la cabaña. El administrador



llegó corriendo detrás de mí, el perro saltaba en círculos a su alrededor.

Vaca de mierda, dijo. Hasta para morirse vino a joder.

Geni  lloraba  parada  en  el  vano  de  la  puerta,  en  camisón  y  descalza.  Mario  ya  la
abrazaba  desde  atrás  y  le  pedía  que  se  calmara.  No  tenían  forma  de  salir,  la  vaca
obstruía la única puerta de su cabaña y en las ventanas había mosquiteros.

Venga que los ayudo, dijo el administrador y les tendió la mano. Pise acá, le dijo a Geni
mientras le señalaba el pelo duro sobre las costillas de la vaca.

Geni hizo que no con la cabeza.

Sáquela, dijo. Llévesela.

El administrador se encogió de hombros.

No es  mía  la  vaca,  dijo.  Es  del  vecino  y  el  vecino  ahora  no  está.  Siempre  se  andaba
metiendo por acá la vaca, dijo. Y acá se vino a morir, por molestar, nada más.

Después caminó despacio hasta su casa, le dio marcha a la F100 y volvió manejando la
camioneta. El perro, mientras tanto, se había quedado sentado muy derecho al lado de
la vaca y nos miraba.

Ese perro en otra vida tiene que haber sido humano, dijo Alvarito, detrás de mí.

Oriana y Bolo estaban con él,  envueltos en sus camperas. Yo no los había escuchado
llegar.

El administrador estacionó la F100 marcha atrás, con una cadena ató las patas de la
vaca,  las  enganchó  a  la  camioneta  y  arrastró  la  vaca  muerta  a  lo  ancho  de  la
herradura, hasta llegar al otro lado del prado. La dejó en la esquina más alejada de las
cabañas, junto a la pirca que marcaba el límite de la propiedad.

Cuando  por  fin  pudo  salir,  Geni  se  abrazó  a  nosotros,  todavía  temblando.  Detrás  de
ella Mario revoleó los ojos y suspiró.

No fue nada, ya está, dijo. Disculpen que los despertamos tan temprano.

Rume  preparó  café,  vayamos  a  molestar  a  Shirley  así  se  levanta  y  desayunamos,
propuso Alvarito y todos corrimos a nuestra cabaña.

Shirley se había tapado la cabeza con una almohada y en cuanto nos acercamos se dio
vuelta a la velocidad de un rayo y nos apuntó con un cuchillo, uno de esos Tramontinas



sin filo que siempre hay en las casas de alquiler.

¡Paz! ¡Paz! ¡Necesito paz!, ¡déjenme en paz!, gritó y nosotros nos largamos a reír.

Entonces Shirley se sentó en la cama y me miró con ojos lagañosos.

Rume, me extraña de vos, venir así, a traición, dijo mientras bostezaba.

Ese  día,  el  viernes,  nos  lo  pasamos tirados  en  la  playa.  Leímos  y  nos  turnamos para
escuchar  música  en  un  walkman  que  devoraba  pilas  de  a  pares.  En  algún  momento
Alvarito y Bolo se fueron a explorar el río, corriente arriba. Mario, que era el único que
conocía  bien  la  zona  porque  su  familia  iba  siempre  de  vacaciones,  les  dijo  que  río
arriba era pura piedra y no valía la pena, pero ellos insistieron y fueron igual. Oriana
se  metió  al  agua.  Estaba  helada  y  a  medida  que  caminaba,  avanzando  contra  la
corriente, Oriana gritaba y levantaba más y más los brazos, hasta que por fin el agua
le llegó a la cintura y ella tomó aire y se zambulló. Enseguida cruzó el río a nado y con
la mano tocó la pared de piedra de la otra orilla.

Está en pedo, dijo Shirley acodada sobre la loneta, sin dejar de mirarla. Alcanzame sus
puchos que le robo uno.

Yo le pasé el paquete. Shirley prendió un cigarrillo y le dio una calada.

¿Alvarito y Bolo se acuestan? ¿Pasa algo entre ellos?, me preguntó.

¿Alvarito y Bolo?, dije yo. ¿De dónde sacaste esa idea? Ninguno de los dos es gay.

Qué sé yo, dijo Shirley y se encogió de hombros. Como se fueron juntos.

¿Estás loca, Shir? Nos conocemos de toda la vida.

La gente es tan rara, dijo ella y siguió fumando.

Oriana, mientras tanto, iba y venía por el río dando brazadas a toda velocidad. Cuando
salió, tenía los labios morados y tiritaba. Se envolvió en un toallón y se tiró sobre las
piedras calientes al sol.

Te  vi,  yegua,  le  dijo  a  Shirley.  Me  robaste  un  pucho.  Si  me  quedo  sin  antes  de  que
termine el fin de semana, te mato.

Shirley le sacó la lengua, se dio vuelta y se puso a leer.

A  la  tarde,  cuando  subimos  de  nuevo  a  las  cabañas,  Shirley  me  pidió  que  la
acompañara a ver la vaca muerta. Seguimos el rastro de gramilla aplastada hasta que



llegamos a la pirca y encontramos a la vaca. Tenía las pezuñas para arriba, la panza se
le  había  hinchado  y  la  obligaba  a  abrir  las  patas  y  mostrar  las  ubres,  como
ofreciéndose.

No era tan grande, dijo Shirley. Hablaron tanto que me la imaginé inmensa, dijo. ¿Qué
le  pasa  a  Geni?  ¿Desde  cuándo es  así  de  tonta?  Hubiera  saltado  por  encima,  es  una
vaca nada más.

Me encogí de hombros.

Shirley se sentó en la pirca y prendió un cigarrillo. Yo arranqué una ramita de un árbol
y me puse a pegarles a los penachos de los yuyos más altos.

¿Cómo era?, me preguntó entonces Shirley.

¿Qué cosa?

No  te  hagas  el  boludo,  Rume.  Contame  que  necesito  saber,  creo  que  en  cualquier
momento me va a dar uno a mí, dijo y se largó a reír.

¿De verdad?, le pregunté.

No seas pavo. Contame cómo fue, qué sentiste.

Que no tenía tiempo. Que el tiempo no me alcanzaba.

¿Para qué?

Vos sabés para qué. Para lo que tenía que hacer.

Lo que teníamos que hacer, dijo Shirley y bajó la vista. Ahora me dejaste sola.

Sí, dije yo.

Después me puse a hablar. Nunca antes se lo había contado a nadie.

Vos salías con ese compañero tuyo, te abriste y ya no querías saber más nada, le dije.
Y yo empecé a sentir que tenía que apurarme, que el momento se acercaba y que si no
me apuraba, no iba a llegar. Durante meses tuve esa sensación: que el tiempo no me
alcanzaba y que me tenía que apurar. Así que me pasaba el día pensando en eso y, de
pronto,  no  sé  bien  cómo,  las  cosas  en  mi  cabeza  se  aceleraron  de  verdad.  Todo  era
rapidísimo y empecé a entender, las cosas se acomodaban como por arte de magia y
encajaban  en  su  lugar  y  todo  tenía  sentido  y  yo  lo  entendía  y  gracias  a  eso  podía
avanzar. Fue como cuando despega un avión, Shir: pensaba a una velocidad increíble y



la cabeza parecía que me iba a estallar, pero entendía, entendía todo, cada vez más, y
me di cuenta de que ya estaba jugado, de que iba a despegar. Tenía miedo y hubiera
querido  parar,  pero  era  como  un  miedo  en  segundo  plano.  El  miedo  no  tocaba  la
correntada principal,  iba como por atrás,  por otro lado,  y  a  mí  me pareció que tenía
que obligarme a seguir, dejarme ir con la gran correntada y…

¿Por qué no me llamaste?, me interrumpió Shirley.

No se me ocurrió. Había entrado como en un embudo, no podía mirar afuera, no había
margen  para  nada  más.  Pensaba  cada  vez  más  rápido,  entendía  cada  vez  más,  y
entonces, sentí el hueco en el estómago, Shir, igual a cuando el avión sube, y floté, ya
no tenía peso, mis pies estaban en el aire, ya no pensaba, ya no era mi mente, ya no
había  más  palabras.  Estaba  más  allá  de  las  palabras.  No  sé  cómo  explicártelo.  Era
entender. Era simplemente entender, sin hacer nada, sin buscarlo.

Entonces llegaste, dijo Shirley.

Lo entreví, apenas, pero no sé si llegué. No pude soportar la aceleración, la velocidad
de  estar  lanzado.  No  me  resistió  el  cuerpo,  se  me  quemó  la  mente,  se  me  fundió.
Exploté,  Shir.  Levanté  vuelo,  volé  medio  segundo  y  cuando  creía  que  ya  lo  había
logrado, exploté.

¿Y entonces?

Se me puso todo negro y me desperté en el hospital.

Shirley  me  escuchaba  con  la  cabeza  baja.  Se  miraba  las  rodillas  y  con  los  talones
golpeaba la pirca.

¿Y ahora?, preguntó.

Ahora me acuerdo de la sensación, pero de nada más.

¿Cómo de nada más?

Me acuerdo de la sensación de entender, de ese medio segundo en que despegué. Pero
no  me  acuerdo  qué  entendí.  Y  no  importa.  Ahora  siento  que  no  importa.  Que  nunca
importó.

Shirley sonreía, pero con una sonrisa triste, como si me tuviera lástima.

Es por las pastillas, dijo.

Sí, creo que sí.



¿Cuándo las vas a dejar de tomar?

Nunca.

Sos un cagón, dijo ella y se levantó y se fue.

Esa noche nos quedamos hasta tarde jugando a las cartas y charlando en los sillones
de la cabaña de Mario y Geni. Shirley enseguida abandonó y se durmió sobre el sofá y
Alvarito ganó un partido tras otro hasta que Bolo se cansó y le dijo que dejara de hacer
trampa o  iba  a  tener  que dormir  afuera.  Se  pusieron a  pelear  y  Shirley  se  despertó,
pero no hizo ningún chiste de que quería paz, ni de nada. Estaba de mal humor y se
envolvió  en  una  frazada  y  se  levantó  y  se  fue.  Yo  pensé  que  se  había  ido  a  nuestra
cabaña, pero cuando me fui a acostar, encontré la cucheta vacía. No le di importancia,
tenía  sueño,  estaba  cansado  y  me  dormí  enseguida.  En  algún  momento  de  la  noche
sentí que la cucheta se movía y en las sombras adiviné el cuerpo de Shirley trepando a
su cama.

¿Dónde estabas?, le pregunté.

Qué te importa, me contestó ella.

Antes de dormirse dio mil vueltas. Con cada movimiento suyo nuestra cucheta crujía y
rechinaba, hasta que al final Shirley se quedó quieta, se le acompasó la respiración y
se durmió.

Al  día  siguiente era sábado y cuando me desperté,  todo -las  paredes,  las  sábanas,  el
piso-,  absolutamente  todo  estaba  húmedo  y  frío,  como  si  hubiéramos  dejado  las
puertas de la cabaña abierta. En el piso, las hojas de los libros se habían hinchado y se
ondulaban. Sobre las paredes de troncos parecía haberse condensado un rocío denso,
casi  de  escarcha  e  incluso  sobre  la  mesa  y  la  cocina  había  una  película  de  gotitas
heladas, como aguanieve. Preparé café y busqué en mi bolso las pastillas, pero no las
encontré.  Tampoco  me  esforcé  mucho.  Enseguida  supe  que  Shirley  me  las  había
sacado y que probablemente las hubiera tirado al río o algo por el estilo. Ni siquiera
valía  la  pena  preguntarle.  Me  serví  café  y  salí  a  tomarlo  afuera.  Un  sol  rasante
iluminaba el pinar y las copas más altas parecían incendiadas por los primeros rayos
de sol. Hacía frío y no había moscas a mi alrededor, los pájaros todavía no cantaban,
nada zumbaba entre las ramas.

Tranquilo, Rume, me dije mientras le daba un sorbo a la taza, tranquilo. Por un par de
días que no las tomes no va a pasar nada. El lunes le pedís otra receta a la doctora y
listo,  ya  está,  me  dije,  pero  después,  casi  enseguida,  me  puse  a  pensar  en  que  el
silencio  que me rodeaba no era  silencio  de verdad,  que desde que habíamos llegado
nunca  habíamos  tenido  ni  un  segundo  de  silencio,  todo  el  tiempo  habíamos  estado



sumergidos en un ronroneo monótono e inalterable: el ruido del río encajonado entre
las  piedras,  un  poco  más  abajo,  más  allá  de  la  playa,  al  final  de  la  herradura.  Me
esforcé  por  ignorar  ese  rumor  constante  que  se  superponía  a  todo,  pero  no  pude.
Mientras más me esforzaba por hacer de cuenta que no estaba allí, más lo escuchaba y
más me obsesionaba con él.

Basta, susurré y me obligué a frenar antes de que las ideas se me hicieran un bucle.
Respiré como la doctora Tresit me había enseñado. Me concentré en una sola cosa por
vez, traté de percibir mi respiración, la sensación del aire entrando y saliendo por mi
nariz, bajando por mi garganta, inflándome el pecho, ese tipo de cosas. Después dejé
la taza de café sobre la gramilla y salí a caminar. Pasé frente a las cabañas cerradas y
seguí  hasta  la  tranquera.  Ya  subía  por  el  camino  cuando  por  entre  unos  arbustos
apareció el perro del administrador. Venía todo mojado y con la lengua afuera, como si
hubiera corrido un buen rato,  pero igual  se  alegró de verme y  se  puso a  saltar  a  mi
alrededor. Le acaricié el lomo y seguí caminando con el perro a mi lado, como si fuera
mío.  Subimos  mucho  más  allá  de  la  curva,  hasta  arriba,  hasta  donde  podía  verse  el
vallecito completo y las ocho cabañas en semicírculo, bordeando la herradura, el río y
la  playa.  Para  cuando  llegamos  arriba  ya  estaba  otra  vez  tranquilo.  En  nuestras
cabañas todos seguían durmiendo y me hubiera quedado ahí un rato largo, sin hacer
nada, pero de la cabaña del administrador ya brotaba un hilo de humo por la chimenea
y me imaginé que la chica embarazada estaría preparando café, así que le dije al perro
que mejor bajáramos o se iban a preocupar.

Esa mañana también la pasamos en la playa. Al mediodía, cuando el sol estaba alto y
no quedaban ni rastros de la humedad del amanecer, Oriana volvió a meterse al agua.
Dijo que ya no estaba tan fría y nos invitó a unirnos a ella, pero ninguno le creyó y no
nos  levantamos  de  nuestras  lonetas.  El  río  allí  era  profundo,  pero  no  lo  parecía.  El
agua transparente tenía un leve tono dorado que contrastaba con la piel  muy blanca
de  Oriana  y  cuando  ella  se  sumergía  y  nadaba  rozando  el  fondo  de  arena  quieta,
veíamos las sombras de la correntada dibujarse sobre su cuerpo, ondeando sobre ella,
como acariciándola. En algún momento, casi entre sueños, escuché un zumbido cerca
de mi cabeza. Pensé que podría ser una avispa, pero cuando abrí los ojos vi que era un
colibrí verde brillante, pequeño, que, atraído por el olor de los protectores solares, nos
sobrevolaba  mientras  nosotros  dormíamos.  Se  deslizaba  en  líneas  perpendiculares  y
cambiaba de rumbo con brusquedad, como trazando con su vuelo ángulos de noventa
grados.  Sus alas se movían tan rápidas que eran casi  invisibles.  Aleteó un rato largo
sobre  el  pelo  húmedo  de  Shirley,  siempre  en  el  mismo  punto,  suspendido  ahí,  sin
avanzar  ni  retroceder,  haciendo  fuerza  para  quedarse  quieto.  De  tanto  en  tanto,
hurgueteaba  con  su  pico  entre  los  rulos  de  Shirley,  como  si  buscara  algo  en  lo
profundo,  entre  los  mechones  enredados,  hasta  que  sin  terminar  de  despertarse,
Shirley lo espantó de un manotazo y el colibrí se fue.

Más tarde, volvimos a las cabañas, preparamos mate y sacamos las reposeras al pasto.
El cielo todavía estaba celeste, pero ya había estrellas. Vimos a la chica que vivía con



el  administrador  cruzar  la  tranquera  acariciándose  la  panza.  El  perro  la  seguía.  Se
alejaron despacio por el camino que yo había recorrido a la mañana y desaparecieron
detrás  de  la  sierra,  más  allá  de  la  curva.  Volvieron  al  rato.  La  chica  traía  una  rama
entre las manos y se acercó a nosotros.

Miren lo que encontré, nos dijo.

La rama estaba cubierta de flores blancas.

Duraznero, dijo la chica. Es para ustedes.

Era  bajita  y  tal  vez  por  eso  su  panza  de  embarazada  parecía  desmesuradamente
grande. Geni le preguntó de cuánto estaba.

Falta todavía, respondió ella. Por ahora no hay de qué preocuparse.

Después se fue y nos dejó la rama.

Pobre, dijo Geni.

Callate que vos también querés uno, dijo Shirley.

Ni se te ocurra, dijo Mario. Todavía no.

¿Sabés qué, Shirley? Me tenés cansada con tu mal humor. No sé para qué viniste, dijo
Geni y se levantó y se fue.

Bla, bla, bla, bla, se burló Shirley.

Por  favor,  chicas,  no  peleen,  vinimos  a  relajarnos,  dijo  Oriana,  y  buscó  una  jarra  de
vidrio para poner la rama en agua.

Después  armamos  unos  sándwiches  con  la  carne  que  había  sobrado  del  mediodía  y
comimos en silencio. Cuando terminamos, ya se había hecho completamente de noche
y estábamos aburridos. Mario propuso que cruzáramos el pinar y fuéramos al camping
que estaba al otro lado.

En el camping hay un bar, dijo. Los fines de semana dejan el generador prendido hasta
tarde.

Él conocía al  chico del bar y dijo que siempre organizaban fiestas y ponían música y
había  muchos  turistas  extranjeros.  El  camino  que  unía  las  cabañas  con  el  camping
rodeaba el pinar, iba hasta el pueblo y desde ahí volvía a subir.



Es muy lejos, dije.

Geni estuvo de acuerdo conmigo.

Al cruce se llega enseguida, trató de convencernos Mario.

La linterna se está por quedar sin pilas y hay poca luna.

Mario  dijo  que  no  importaba,  que  había  un  sendero  fácil  de  recorrer,  cruzando  el
pinar, él lo conocía bien.

Alvarito y Bolo dijeron que ellos iban. Oriana también. Shirley se había puesto a juntar
la  mesa  y  cuando  le  preguntamos  se  encogió  de  hombros,  como  si  lo  que  nosotros
hiciéramos no le interesara en lo más mínimo.

¿Qué hacemos?, le dije a Geni.

¿Vos cómo te sentís?, ¿estás bien?, ¿tenés ganas de caminar hasta allá?, me preguntó.

Yo  pensaba  en  las  pastillas,  en  que  si  hubiera  tenido  las  pastillas  no  me  hubiera
preocupado en lo más mínimo y la odié a Shirley por sacármelas.

Vamos,  no  sean  aburridos,  insistió  Mario.  Al  final  decidimos  ir.  Nos  pusimos  las
camperas  y  salimos  por  el  camino,  cruzando frente  a  las  cabañas  a  oscuras.  Ni  bien
pasamos  la  curva,  Mario  nos  hizo  doblar  a  la  derecha  y  tomar  un  sendero  que  se
internaba en el  bosque.  Primero,  en el  borde del  pinar,  tuvimos que pasar por entre
unos  arbustos  pinchudos,  que  raspaban.  Hubo  que  sostener  las  ramas  para  que  las
chicas  no  se  lastimaran  y  andar  medio  agachados,  pero  después,  casi  enseguida,
empezaron los pinos y el camino se despejó. Mientras caminábamos en fila india por el
medio  del  pinar  me  puse  a  pensar  en  lo  lindo  que  era  estar  allí.  La  claridad  de  las
estrellas  atravesaba  la  enramada  de  las  copas  en  lo  alto  y  caía  oblicuamente  sobre
nosotros, formando conos de luz gris y polvorienta. Los troncos de los pinos absorbían
hasta el último sonido y solo escuchábamos nuestros pasos rítmicos sobre la pinocha y
nuestras voces, que llegaban como envasadas al vacío, como si habláramos envueltos
en  frazadas.  De  tanto  en  tanto,  por  sobre  nuestras  cabezas  aleteaba  una  paloma  o
algún pájaro al que sin querer Mario le interrumpía el sueño con el haz de la linterna,
pero  hasta  eso  se  escuchaba  lejano  y  ensordecido.  Seguíamos  un  sendero  que  hacía
zigzags entre los fustes altos y cenicientos y Mario,  que iba adelante,  a cada rato se
detenía  y  uno  por  uno  nos  iluminaba  la  cara  con  la  linterna  y  nos  preguntaba  si
estábamos bien.

¿Geni?, ¿estás bien?, preguntaba.

Re bien, respondía Geni.



¿Oriana? ¿Shirley?

Todo bien.

¿Alvarito?

A la orden mi comandante.

¿Rume? ¿Bolo?

Estamos perfectos.

¿Rume? ¿Todo bien? ¿Seguro? ¿Querés que descansemos un rato?

Estoy bien, sigamos, decía yo.

Bueno,  cualquier  cosa  me  avisás,  me  respondía  Mario,  y  apartaba  la  linterna  de  mi
cara y volvía a iluminar el sendero.

Los  pinos  conservaban  el  calor  del  día  y  lo  iban  liberando  de  a  poco,  y  a  cada  rato
crujían y rechinaban, como si se estuvieran cuarteando. Por entre la corteza algunos
rezumaban una goma pegajosa, que cuando nos apoyábamos nos ensuciaba las manos
y que llenaba el aire de un aroma picante, mezcla de aserradero con jarabe para la tos.
Alvarito se puso a cantar una canción de campamento, y Shirley, que caminaba justo
delante de mí, le gritó que se callara. Alvarito no le hizo caso y siguió cantando.

De verdad, dijo Shirley. De verdad o te parto la cabeza con un palo.

Bueno, bueno, dijo Alvarito, y se calló. Yo me alegré en secreto porque me gustaba que
camináramos  en  silencio  y  hubiera  querido  que  siguiéramos  así  por  siempre,
caminando callados y en fila india, con mis amigos, en el pinar.

Tardamos  casi  media  hora  en  llegar  al  camping.  Primero  oímos  el  ruido  de  su
generador entre los pinos y casi enseguida se terminó el bosque y salimos a un claro
con siete u ocho carpas desparramadas al azar, la mayoría iglúes. Al lado de una de las
carpas vi un par de botas de trekking y unas cacerolas de aluminio tiznadas. Adentro
se escuchaban ronquidos.

Acá no pasa nada, dijo Bolo.

Están todos durmiendo, dijo Alvarito.

Mario no respondió y siguió caminando hacia una construcción de madera con techo a



dos  aguas,  cerca  de  la  orilla  del  río.  A  un  costado,  en  lo  alto  de  un  poste,  había  un
reflector de luz muy blanca que iluminaba el claro y las carpas.

El piso del bar era de cemento y del techo colgaban banderines de colores. Al fondo,
detrás  del  mostrador,  un  chico  leía  una  revista.  Tenía  nuestra  edad,  o  un  poco  más.
Tardó un rato en reconocer a Mario, pero al final lo saludó con un abrazo.

Estamos en las cabañas de más arriba, le explicó Mario.

¿Las de Pullanta?

No sé cómo se llama, dijo Mario. El que tiene la chica embarazada.

Las de Pullanta, dijo el chico del bar. ¿Y hasta acá caminaron?

Al cruce no es lejos, dijo Mario.

Es largo el  trecho,  pero lo importante es que llegaron,  dijo el  chico,  y  nos señaló un
par de sillones desvencijados, alrededor de la salamandra, y unas sillas de caños, con
el logo de Coca-Cola impreso en el respaldo.

Pensábamos que habría gente, dijo Alvarito.

Es  tarde  ya,  respondió  el  chico.  Hace  rato  que  se  fueron  a  dormir.  No  hay  muchas
carpas este fin de semana.

Nos preguntó qué queríamos tomar y todos pedimos cervezas, menos Shirley, que no
quiso nada y le robó un cigarrillo a Oriana y salió a fumar.

El chico del bar puso música electrónica, y nos tiró las latas de cerveza una por una,
desde atrás del mostrador. Destapó una para él y vino a sentarse sobre el apoyabrazos
del sillón, al lado de Bolo y Alvarito. Enseguida empezó a contarnos sobre las fiestas
que habían organizado allí mismo hacía una semana, o dos, o tres, o el verano pasado.
Grandes fiestas, llenas de extranjeras salvajes y drogas nuevas, fiestas con parlantes y
bandas en vivo tocando en el bosque. Nos hablaba como si fuera un vendedor de autos
usados,  como  si  estuviera  tratando  de  convencernos  de  algo.  Nosotros  tomábamos
nuestras cervezas sin decir nada. Geni tenía frío y de tanto en tanto se refregaba las
manos. Entonces, el chico del bar abrió la puerta de la salamandra, tiró adentro unos
troncos y algunas piñas para que reavivaran el fuego y siguió hablando como si nada.
Shirley volvió de fumar, se sentó en una de las sillas de Coca-Cola, señaló al chico del
bar y le preguntó a Mario de dónde había sacado a ese idiota.

Haceme el favor, pedile que se calle un poco, querés.



Eh, loca, qué mala onda, dijo el chico del bar y se levantó y se volvió al mostrador.

Shirley, ¿me acompañás al baño?, le pidió Oriana. Shirley protestó pero terminó yendo
con ella.

Ni bien salieron, Mario me preguntó si sabía qué le pasaba.

¿Tiene  problemas  en  la  casa?  ¿Se  peleó  con  el  chico  ese  con  el  que  salía?,  me
preguntó.

Le habrá venido, dijo Bolo.

Desde que llegamos que está inaguantable. No la soporto más, dijo Geni.

Está enojada conmigo, dije yo. Eso es todo.

¿Enojada con vos? ¿Por qué?

Me encogí de hombros.

Ya se le va a pasar, dije.

Aunque no había nada que hacer, nos quedamos un rato más en el camping. Tomamos
varias cervezas y también una botella de vino.  Hablamos de cuando éramos chicos y
nos  volvimos  a  contar  una  y  otra  vez  las  anécdotas  del  secundario  que  siempre
repetíamos. Te acordás de la vez que robaste la mano del esqueleto del laboratorio. Te
acordás de cuando la profe de matemáticas se cayó en la entrada del colegio. ¿Cómo
se  llamaba?  La  señora  de  Cispino.  Eso,  se  cayó  y  se  quebró  y  Geni  la  quiso  ayudar,
pero al verle el hueso que le asomaba por la piel, se desmayó y al final quedaron las
dos tiradas, en el hall, la de Cispino gritando y Geni desmayada. ¿Te acordás cuando
Mario se enamoró de la chica esa de cuarto y al poco tiempo ella quedó embarazada y
se escapó y todos decían que Mario era el  padre? Tomábamos vino en los vasitos de
plástico  que  nos  había  pasado  el  chico  del  bar  y  nos  contábamos  historias  y  nos
reíamos y, de tanto en tanto, Alvarito decía que teníamos que juntarnos más seguido,
que no podía ser que dejáramos pasar tanto tiempo sin vernos.

Organicemos algo para el próximo fin de semana largo, yo consigo el auto, decía.

Después, el chico del bar se acercó a avisarnos que ya era tarde y tenía que cerrar.

No, un ratito más, por favor, le pidió Oriana.

Tengo que cerrar, dijo el chico.



Bueno pero vendenos una botella de vino para la vuelta, pidió Bolo.

Ningún problema, dijo el chico.

Cada  uno  puso  un  poco  de  plata  para  pagar  la  cuenta,  menos  Bolo,  que  se  había
olvidado  la  billetera  en  la  cabaña.  Geni  nos  preguntó  en  voz  baja  si  debíamos  dejar
propina y agregamos algunos billetes al montón, pero el chico no los quiso recibir.

Hoy por ti, mañana por mí, dijo mientras abrazaba a Mario. A nosotros nos saludó con
la mano, medio de lejos, nada más.

Salimos y afuera estaba mucho más frío que antes. Se había nublado y ya casi no se
veían las estrellas ni la luna.

A  la  perinola,  qué  fresquete,  dijo  Bolo  mientras  cruzábamos  entre  las  carpas,  y  las
chicas le hicieron shh shhpara que se callara y no despertara a los que dormían.

Entramos en el pinar y en los primeros metros las luces blancas del camping todavía
iluminaban  los  troncos,  pero  después,  casi  enseguida,  los  fustes  de  los  árboles  se
cerraron a nuestro alrededor y el bosque se volvió negro y empezamos a caminar por
el  pinar  oscuro,  bajo  el  cielo  opaco  de  nubes,  sin  estrellas,  y  yo  casi  enseguida  me
empecé a sentir mal.

No  debería  haber  tomado  cerveza,  me  enojé  conmigo  mismo.  Tranquilo,  Rume,  no
pienses,  no  pienses,  me  repetía  una  y  otra  vez.  En  un  rato  estamos  de  vuelta  en  la
cabaña y te acostás y ya está.

Mario iba adelante porque era el único que conocía el camino. Iluminaba el suelo con
la linterna, buscando el rastro, y nos iba anunciando sus avances: es por acá, por acá,
decía. Durante un rato, todavía oíamos el ruido del motor del camping, pero después el
chico  lo  apagó,  o  simplemente  ya  estábamos  tan  lejos  que  el  pinar  se  lo  tragó  por
completo  y  lo  dejamos  de  escuchar.  Yo  apenas  si  veía  los  hombros  y  la  capucha  del
buzo  de  Alvarito,  que  iba  delante  de  mí.  Si  miraba  hacia  abajo,  oía  el  ruido  de  la
pinocha bajo mis pies, pero no distinguía mis zapatillas, ni las ramas de los pinos en lo
alto, ni sus troncos, ni nada más. Solo seguía el bulto que era el cuerpo de Alvarito y
los  reflejos  de  la  linterna  de  Mario,  adelante,  zigzagueando  sobre  los  árboles,  y  le
prestaba atención a los comentarios que hacían Bolo y Oriana, más atrás en la fila, y a
la risita nerviosa de Geni, y trataba de no pensar.

De tanto en tanto, alguno se tropezaba, buscaba apoyo al  tanteo, Mario lo iluminaba
con  la  linterna  y  nosotros  lo  ayudábamos  a  incorporarse.  Después  seguíamos
caminando.  Caminamos  en  la  oscuridad  durante  mucho,  demasiado  tiempo,  y  todos
estaban cada vez más callados. Supongo que los siete estábamos pensando lo mismo
pero nadie lo quería decir. A mí la idea me daba vueltas en la cabeza cada vez a más



velocidad:  nos  perdimos,  nos  perdimos,  nos  perdimos.  Me  estaba  empezando  a
obsesionar. Paso a paso, me decía. Avanzando lento, Rume, como te enseñó la doctora
Tresit, me decía. Nada malo puede pasar.

No podemos estar muy lejos, dije en voz alta, por decir algo, para quebrar el silencio
que ya se hacía demasiado largo. Nadie me contestó.

Di un paso a un costado del sendero y dejé pasar a Geni y a Bolo, hasta quedar al lado
de Shirley. La tomé del brazo.

¿Vos tenés las pastillas?, le pregunté. Si las tenés, por favor, devolvémelas, le susurré
al oído, pero Shirley me dio un codazo y siguió caminando sin prestarme atención.

Por favor, de verdad, no me siento bien, le dije.

¿Qué pasa, Rume? ¿Querés que paremos?, me preguntó Oriana, que había escuchado.

No, no hace falta, dije.

Oriana me agarró de la mano.

¿Estás bien?, me preguntó.

Le dije que sí. Sentir su calor me había tranquilizado.

No me sueltes, sigamos así un rato, le pedí.

Ningún problema, vos cualquier cosa me avisás, dijo ella.

Llegamos a una zona donde entre los pinos crecían unos yuyos altos que nos rasparon
las  piernas.  Después,  la  linterna  de  Mario  iluminó  unos  troncos  caídos,  seis  o  siete
pinos secos y algunos que crecían torcidos, como si por allí hubiera pasado un tornado
o algo  así.  Tuvimos que saltar  por  encima de algunos  troncos  y  pasar  por  debajo  de
otros.

A la ida no saltamos por arriba de ningún tronco, dije yo, que ya no me podía quedar
callado.

Tiene que ser por acá, no falta mucho, nos desviamos un poco pero tiene que ser por
acá, dijo Mario, y seguimos caminando.

Oriana me llevaba de la mano y yo por dentro insultaba a Shirley y me convencía cada
vez más de que caminábamos en círculos,  de  que habíamos entrado en un bucle  del
que  no  podríamos  salir  más.  Estaba  a  punto  de  decirlo  cuando  sentí  que  alguien



adelante se tropezaba y escuché el ruido de un bulto que se caía al suelo.

¡Shirley! ¡Shirley! ¿Qué te pasa? ¡Shirley! ¿Estás bien?

Era Geni la que gritaba.

Mario giró con la linterna, nos iluminó y vimos a Shirley en el suelo, boca arriba, con
los ojos blancos y los puños apretados, temblando.

¿Qué le pasa? ¿Qué le pasa?, gritó Geni.

Se cayó, se tropezó con algo, dijo Bolo. Se cayó arriba mío.

El cuerpo de Shirley se movía en espasmos, tenía los labios muy apretados y aunque
estaba rígida, tiritaba.

¿Es  epiléptica?,  preguntó  Oriana,  desesperada.  ¿Alguien  sabe  si  Shir  es  epiléptica?,
dijo mientras se arrodillaba a su lado y trataba de sostenerle la cabeza.

No, dije yo. No es epiléptica.

Fue  un  segundo,  un  instante.  Repasé  lo  que  había  pasado  esos  días  y  entendí.  De
pronto, entendí.

Háganse a un lado, dije. Dejame a mí, Ori.

Me  arrodillé  junto  a  Shirley.  Se  movía  como  si  le  estuvieran  aplicando  electricidad.
Tomé  su  cabeza  y  la  apoyé  sobre  una  campera.  La  piel  le  ardía,  tenía  el  pelo
completamente empapado. Le sequé la frente y acerqué mis labios a su oído.

¿Por  qué  no  me  lo  contaste?,  le  dije.  Está  pasando.  Estás  a  punto  de  despegar,  le
susurré.

Ella asintió. Estoy seguro de que asintió.

No te desconcentres, dije. No te desconcentres, vos seguí, dije y la cara de Shirley se
relajó, pero no dejó de temblar.

Me  robaste  las  pastillas  porque  te  dio  miedo,  dije.  Es  eso,  ¿no?  Pensé  que  estabas
enojada  conmigo,  pero  era  que  habías  empezado  el  despegue  y  te  dio  miedo  y  te
quisiste bajar, dije mientras le acariciaba la frente.

Las pastillas no te van a hacer efecto, Shir, le dije. Hay que tomarlas muchos días para
que  funcionen,  así  que  relajate  y  no  dejes  que  nada  te  detenga.  Vos  sos  mucho más



fuerte que yo, no te va a pasar nada. No tengas miedo, yo te cuido. Vas a despegar.

Espasmos en oleadas recorrían su cuerpo de la cabeza a los pies. Todos sus músculos
estaban  rígidos,  tensos,  resistiendo.  Sus  ojos  seguían  blancos  y  la  cabeza  se  le  caía
hacia  atrás,  pero  yo  sé  que  me  escuchaba,  yo  sé  que  a  su  modo  me  dijo  gracias,
gracias por acompañarme, gracias por estar acá.

No  frenes,  le  susurré  al  oído,  mientras  atrás  los  otros  gritaban,  asustados,  pidiendo
ayuda, corriendo por el bosque, perdidos. No frenes, le dije, seguí la línea palabra por
palabra hasta que se empiecen a esfumar y sientas que ya no las necesitás más. Seguí,
Shir, seguí. Vas a despegar.

Geni  lloraba.  Alvarito  gritaba  pidiendo  ayuda.  ¿Qué  pasa?,  ¿qué  pasa?,  preguntaba
Oriana. Mario sostenía la linterna sobre el cuerpo de Shirley, que se azotaba contra el
suelo.

¡Apagá esa luz!, le grité. La luz le molesta, la retiene. Apagala. Ya mismo. ¡Ya!, grité y
de un manotazo le arranqué la linterna de la mano y la tiré contra un pino.

Y entonces, en la oscuridad, vimos como el cuerpo de Shirley empezaba a brillar. Con
un brillo dorado, suave, como si un gas incandescente se le escapara por los poros, el
cuerpo de Shirley brillaba y en su cara ya todo era paz.

El cuerpo de Shirley flotaba sobre la pinocha y ascendía lentamente. Liviana, ya casi
traslúcida, y dorada, cada vez más dorada, subía en medio de nosotros, subía como si
alguien la izara desde las caderas, la cabeza un poco caída, el cuerpo describiendo un
arco laxo, subía áurea, esplendorosa, diáfana. A la luz de su resplandor dorado vi las
caras asombradas de mis amigos, sus ojos acompañando al cuerpo de Shirley, que se
elevaba hacia las ramas.

Despegaste, Shir. Ya estás, murmuré.

Cuando llegó a lo alto,  el  cuerpo de Shirley atravesó las copas de los pinos como un
soplo,  como  una  bocanada  de  aliento,  y  siguió  subiendo,  una  nube  de  polvo  casi
intangible, deshaciéndose en la noche. La enramada opaca se interpuso, ocultándonos
su  brillo,  pero  todavía  podíamos  ver  el  relumbre  de  su  resplandor.  Hasta  que  los
últimos  fulgores  se  confundieron  con  las  nubes  bajas,  Shirley  terminó  de  diluirse  y
quedamos de nuevo en la oscuridad.

Terminó, dije entonces. Resistió, pudo hacerlo, despegó, dije.

Ellos  todavía  no  entendían.  Gritaban,  corrían  de  un  lado  a  otro,  llamaban  a  Shirley,
gritaban  su  nombre,  lloraban.  Mario  intentó  treparse  a  un  pino,  subir  a  revisar  las
ramas.



Yo les dije: Vamos, chicos, volvamos a las cabañas, Shirley ya no está.


