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De Pílades a Orestes

Mondariz, 15 de junio de 189…

Mi querido Orestes: Si me sacas del aprieto en que me hallo y me procura tu fecunda
inventiva  un  medio  para  salir  de  este  mal  paso  sin  detrimento  de  mi  virginal
caballerosidad,  te  levanto  una  estatua  a  cuyo  pie  pondré  el  siguiente  rótulo:  «A  la
amistad providente, Pílades agradecido».

He aquí el hecho de autos:

Ce por be conoces mi situación financiera, en perpetuo equilibrio inestable. Al dedillo
recordarás  nuestra  última  conversación,  en  que  te  pinté  con  los  vivos  colores  de  la
más  aterradora  verdad  este  mi  vivir  al  día.  Tan  bien  como  yo  sabes  que  los  cuatro
quintos de mi peculio fuéronse guapamente en echarla de hombre principal, y que lo
restante  encuéntrase  tan solicitado por  los  que a  ello  creen tener  derecho,  que,  si  a
repartirlo  llaman,  sería  cosa  de  alquilar  balcones  para  ver  el  reparto.  Escrituras,
pagarés,  letras  de  cambio  y  cuantas  formas  legales  se  han  inventado  para
comprometer la problemática moneda del día de mañana por valores fungibles de toca
teja  en  el  día  de  hoy,  todos  los  empleé  y  todos,  ¡ay!,  me  punzan,  rajan  y  atenazan.
¿Qué partido tomar? ¿Dónde el camino que me conduzca al punto de salvación?

A ti, archivo de mis secretos y depositario de mis aflicciones, expuse la negra realidad
presente,  y  después  de  maduro  examen  y  seria  deliberación,  me  dijiste  que  la  sola
manera de pagar trampas, tapar agujeros y remendar mi honra, algo deteriorada por
causa del uso inmoderado de los supradichos instrumentos de crédito, era hacer una
boda  con  mujer  rica,  que  me  trajese  metales  preciosos  o  figurase  dignamente  en  el
amillaramiento.

Al oír tu acertadísima proposición mireme por fuera, y me contemplé mucho mejor que
por dentro, pues con mis treinta y cinco abriles, mi elegante figura y demás prendas
que  no  enumero  por  pura  modestia,  pero  que  estiman  en  lo  mucho  que  valen  los
individuos  del  sexo  contrario  al  nuestro,  bien  podía  lanzarme  a  la  prueba  y  quizá
conseguir  lo  que  otros,  con  peor  fachada  y  menos  discurso,  consiguieron.  Y  si  a
semejantes  méritos  externos  se  une  y  junta  la  fama  que  tengo  de  pudiente,  ya  que
todavía no se ha rezumado la miseria de mi verdadera posición social, ni traslucídose
en ciertas esferas la invasión que me amenaza de los mencionados efectos mercantiles
con su indispensable cortejo de protestos y ejecuciones, mi triunfo es probable como
dé en el hito de la dificultad, reducido, en suma, a hallar la mujer millonaria que me



quiera por marido.

Repleta la cabeza de tan brillantes ilusiones y más ligero el corazón ante la dulce idea
de  saldar  mis  compromisos,  continuando en  Madrid  la  vida  lujosa  que  solo  cuadra  a
este  tu  amigo  del  alma  a  quien  el  trabajo  y  la  estrechez  asustan  de  muerte,  lié  mis
bártulos y planteme en este balneario donde concurren familias encopetadas, entre las
cuales quizá la suerte me deparase el ave fénix de mis sueños.

Y efectivamente, tropecé, o creí haber tropezado, con la horma de mi zapato.

¿Que cómo fue? Verás, querido Orestes: al día siguiente de mi llegada, ya instalado en
la más cómoda habitación del primer piso cual cumple a un personaje de mi categoría
y circunstancias, ocurrióseme dar un paseo por los pintorescos andurriales que rodean
el  establecimiento,  y  cuando  más  embelesado  iba  pisando  una  frondosa  vereda,  que
me recordaba aquello del sosiego y del lugar apacible, vi llegar hacia mí un ángel del
séptimo cielo, a quien daba guardia de honor una respetabilísima señora ya entrada en
años. Que se me fue el alma en pos de la encantadora deidad no hay para qué decirlo,
y bien te explicarías el trastorno de mis sentidos y potencias si yo pudiera enviarte en
esta  carta,  valiéndome  de  pluma  o  lápiz,  un  retrato  que  acusara  fielmente  aquellas
facciones  ideales.  Bástete  saber  que  lo  del  nácar  de  los  dientes,  el  carmín  de  los
labios, el fuego de los ojos y el terciopelo del cutis son zarandajas cursis y símiles de
tres por un cuarto, indignos de emplearse, por sosos y poco expresivos, para describir
el rostro de mi adorable desconocida.

La cual me dejó clavado en medio de la vereda, absorto y hecho un pasmarote; y como
yo ardía  en deseos  de  saber  quién era  la  preciosa  muchacha,  de  allí  a  poco puse en
campaña a mi criado Fermín, que para agente de policía se pinta solo.

¡Qué  informes  tan  valiosos  adquirí!  El  tunante  de  Fermín  rindió,  con  regalitos  y
garatusas,  la  discreción  profesional  de  la  doncella  de  mi  adorado  tormento,  una
soubrette  muy  más  que  apetecible,  y  con  sus  revelaciones,  que  completaron  otras
noticias  tomadas  por  mí  mismo,  compuse  el  proceso  histórico  de  los  Condes  de
Casa-Zarandiaga, que tal es el nombre de los padres de la niña.

Los  referidos  Condes  viven  en  Valladolid,  en  una  casa  monumental  de  su  propiedad
con honores  de palacio,  y  en tierras  de pan llevar,  amén de otras  fincas  de recreo y
títulos  de  la  Deuda,  calcúlase  su  fortuna  en  varios  millones  de  pesetas,  que  se
repartirán entre las dos únicas hijas del  matrimonio.  Luisa,  la  mayor,  y  Celia,  la  que
aquí se halla. ¡Celia! Fíjate bien en este poético nombre, amado Orestes. Celia, porque
viene de allá arriba, de aquellas regiones supramundanas donde moran los ángeles y
serafines.

Parece ser que el Conde de Casa-Zarandiaga no se mueve de un sillón desde hace un
año por causa de hemiplejía, que le hará cerrar el ojo cuando menos lo piense; que la



Condesa tampoco anda muy allá en punto a salud firme y duradera (¡qué perspectiva,
chico!); que Luisa no se aparta de sus padres un momento, y que Celia, la alegría de la
casa por su discreción y donosura, ha venido a Mondariz en clase de acompañante de
su tía Paca, una señora que padece no sé qué especie de corrimientos, y que no sabe
beber  un  vaso  de  estas  aguas,  en  las  cuales  tiene  fe  ciega,  sin  exclamar  a  renglón
seguido: «¡Ay, Patriarca santo! ¡Qué linfa tan maravillosa!».

Pero fuera de lo  del  Patriarca santo y  lo  de la  linfa,  es  la  mujer  más complaciente  y
manual que viste enaguas, nada huraña ni fisgona, sino fácil  y pronta a dejar que su
sobrina goce honestamente de la vida y oiga los galanteos de un hombre serio como el
que suscribe.

Y que los he agotado recorriendo toda la gama amorosa, te lo figurarás sin que te lo
explique  al  menorete.  Ello  es  que  previa  y  especial  presentación  a  la  Sra.  D.ª
Francisca de Zarandiaga, no sin haber antes movido el telégrafo de los ojos y puesto
en  circulación  el  viento  de  los  suspiros,  por  donde  Celia  entendiese  el  estado  de  mi
alma,  al  poco  tiempo  de  nuestro  tropiezo  en  la  vereda  famosa  ya  acompañaba  a  las
señoras  a  todas  partes  y  encontraba  ocasión  de  pintar  a  la  joven  por  cuan  fuerte  y
definitivo modo soy y seré su esclavo.

Algo  ha  tardado  la  niña  en  otorgarme  el  sí;  ocho  días  mortales  trascurridos  en
inocentes  coqueteos  de  tira  y  afloja  que  más  me  han  encendido  el  sacro  fuego  del
amor;  pero  una  vez  sellado  el  pacto  de  nuestro  recíproco  arrobamiento,  las  cosas
hanse  deslizado  con  inaudita  rapidez,  y  ya  no  existe  en  estos  poéticos  contornos
alameda umbría, plácido remanso ni gruta misteriosa que no haya escuchado nuestros
juramentos de inmenso y dilatado querer, mientras las hojas de los árboles y las flores
del  campo  celebraban  también  sus  amores,  enviándonos  los  embalsamados  consejos
de la eterna tentación.

¿Me  preguntas  si  he  planteado  a  mi  novia  la  grave  cuestión  de  la  santa  coyunda?
¡Claro que sí! ¡Pues no, que me había de parar en barras! De común acuerdo hemos
afirmado  nuestro  propósito  matrimonial,  que  ha  de  realizarse  no  más  tarde  que  el
próximo invierno,  y  convenido mi  visita  a  los  Condes de Casa-Zarandiaga así  que tía
Paca termine sus abluciones y bebidas. ¡Ay, Patriarca santo!

Con todo esto creerás, insigne Orestes, que me estoy bañando en agua de rosas; pues
lee y tiembla.

Salía ayer de mi habitación con objeto de echar al correo tres o cuatro epístolas que
acababa de escribir a mis ingleses madrileños para calmar sus impaciencias, y he aquí
que me sale al encuentro la dueña de mi albedrío, la cual llevaba en sus lindas manos
una  cartita  destinada  también  a  ser  puesta  en  el  mismo  buzón.  Ofrecime,  como  era
natural, a ser portador de dicha carta para ahorrar a Celia la molestia del viaje, y me
pareció  que  la  niña  vacilaba  un  instante  en  confiarme  la  misiva;  pero  al  fin  me  la



entregó, exigiéndome que al momento volviese a su cuarto para discutir un proyecto
de excursión al convento de Canedo.

El  demonio  de  la  curiosidad  tentó  mi  flaco  espíritu,  y  cometí  la  villanía  de  echar  al
correo  todas  las  cartas  menos  la  de  Celia,  que  escamoteé  con  la  limpieza  de  un
prestidigitador. Ni dos minutos tardé en hallarme junto a las señoras, y luego, no bien
pude  encerrarme  en  mi  dormitorio,  despegué  con  sumo  cuidado  la  goma  del  sobre,
que iba dirigido a D.ª Luisa de Zarandiaga, calle de Tal, número tantos, en Valladolid,
y leí lo que a continuación copio:

«Hermana  querida:  ¡Eureka!,  como  dijo  un  sabio  griego,  ignoro  si  Aristóteles  o
Demóstenes.  Sí,  Luisa  adorada;  Dios  ha  decidido  en  sus  inescrutables  fallos  que
encuentre aquí la solución del problema de mi vida en la persona de D. José Hurtado
de Cienfuegos, cuya estampa satisface el más exigente gusto y cuya alma es gemela de
la mía. Hurtado se llama el muy pícaro, y ladrón de corazones debiera llamarse: tal me
ha robado el que guardo entre pecho y espalda. Pues si además de buen mozo y joven
te digo que Pepe Hurtado es riquísimo, no te exagero ni tanto así. Y lo de la riqueza no
es noticia que me ha venido de Antuérpia, sino que lo sé por Juliana, mi doncella, que
ha  sonsacado  al  ayuda  de  cámara  del  caballero  y  le  ha  hecho  hablar  hasta  por  los
codos.

»Mi novio posee allí, en las tierras où fleurit l’oranger, un mundo de olivares, viñedos
y cortijos, y en Madrid, cuya sociedad aristocrática considera y mima a Pepe Hurtado
en grado máximo, habita una linda casa llena de preciosidades. ¡Ay, Patriarca santo!,
como  exclama  tía  Paca,  no  puedes  calcular,  por  mucho  que  caviles,  lo  contenta  que
estoy.

»Respecto al peso específico de mis amores con D. José Hurtado de Cienfuegos, sabe
que  los  considero  serios  y  formales,  pues,  según  Juliana,  es  aquel  un  gentleman
cumplidísimo  cuya  palabra  no  vacilaría  el  rey  en  garantizar,  y  además  tía  Paca  ha
escrito a nuestro primo Juan pidiéndole informes de mi novio, y estos son aplastantes
de puro buenos.

»No  vayas  a  creer  que  he  entregado  mis  quereres  a  Pepe  en  un  dos  por  tres,  ni  te
alarmes pensando que he cedido en un santiamén a sus ayes y lamentos de tiro rápido.
No; ha pasado sus fatigas, pero en vista de su humildad y de una emoción que al pobre
le  coge,  tan  sincera  y  tan  honda  que  da  pena  verle,  en  cuanto  se  halla  frente  a  mi
sugestiva persona,  resolví  caer muy a gusto del  lado de mi propio deseo y acepté su
amor. ¿No hubieras hecho tú lo mismo?

»Resumiendo, Luisa del alma. Que ya llegó el novio deseado cubierto de oro y perlas,
al cual querré mientras viva aunque fuese más pobre que las ratas, y que te prepares
para recibirle dignamente, pues dentro de muy poco se presentará en la casa solariega
de mis antecesores a pedir mi blanca mano.



»Y aquí viene el puntito negro que no me deja ser feliz por completo. ¿Qué dirá D. José
Hurtado  de  Cienfuegos  al  saber  que  todas  nuestras  riquezas  son  bambolla  y  que  el
afán  mercantil  de  papá  ha  dado  al  traste  con  la  fortuna  de  los  Zarandiaga,  muy
próxima a desaparecer entre las garras de usureros y prestamistas, que tirarán de ella
el  día  menos  pensado?  ¿Me  querrá  menos  porque  no  llevo  conmigo  unos  cuantos
puñados del  vil  metal  que llaman dinero? No,  y  mil  veces no.  Pepe Hurtado me ama
con amor inextinguible, y solo con imaginar semejante sandez le ofendo.

»Y adiós, que se va el correo. Otro día te escribiré más largamente.

»Te remite mil besos tu hermana. —Celia.»

¿Qué te parece,  ilustre Orestes? ¿Has visto jamás cosa tal?  ¡Toparme con una mujer
deliciosa, hacerme la ilusión de que es el finiquito de mis desdichas y de mis deudas, y
resultar luego…! ¡Vamos, hombre, que hay motivo para colgarse de la copa de un pino!

Y en honor de la verdad, esta chiquilla me ha sorbido el seso, y si  yo me decidiera a
dar  de  bruces  en  el  matrimonio  sin  otro  haber  por  delante  que  el  cielo  y  la  tierra,
ahora  o  nunca.  Pero  ¿y  mis  famélicos  acreedores?  Fuera,  fuera  candorosos  idilios,
propios  de  gente  vulgar.  Prefiero  riqueza  inquieta,  cueste  lo  que  cueste,  a  miseria
resignada.

Y  a  tu  fértil  imaginación  acudo,  ¡oh,  mi  fiel  Orestes!,  para  que  me  des  una  idea
mediante  la  cual  corte  el  nudo  que  yo  mismo  he  fabricado,  y  no  quede  como  un
guiñapo.

Espera la respuesta tu amigo. —Pílades.

Telegrama de Orestes a Pílades

«José  Hurtado  de  Cienfuegos.—Mondariz.—Enterado  de  todo  y  aplicado  inmediato
remedio.—Orestes.»

De Pílades a Orestes

Mondariz, 22 de junio de 189…

¡Vive  Dios,  Orestes  del  demonio,  que  ya  no  eres  mi  amigo  del  alma,  sino  un
solemnísimo bellaco, nacido expresamente para sacarme de quicio! Y da gracias a que
no se  pueden enviar  los  palos  por  carta,  que,  si  posible  fuera,  al  leer  esta  recibirías
sobre tus costillas una buena mano de ellos.

Dime, socarrón empedernido, ¿no ha inventado tu ruin caletre otro medio ingenioso de



salvarme que coger mi carta y enviársela a Celia? ¿Y para tal  viaje necesitaba yo de
tus alforjas, mentecato? ¿Y para semejante salvajada habría yo de acudir a tus luces,
hediondo? ¡Malhaya tú y toda tu casta! ¿Quién te inspiró la satánica idea de revelar a
esta angelical criatura el sagrado depósito de mis confidencias, pedazo de alcornoque?
No, lo que es por empacho de escrúpulos no te ahitarás.  ¡Buena la has hecho y bien
me has dejado!

Sin  la  más  tenue  sospecha  de  tu  aleve  acción,  fuime  anteayer  en  busca  de  las  de
Zarandiaga así que hube terminado mi toilette matinal, y al llegar a su puerta me corta
el paso Juliana y me dice, con cierto gestillo impertinente, que las señoras no reciben.

—Volveré más tarde —repliqué.

—Es  inútil  —respondió  la  doncella—,  las  señoras  no  saldrán  de  su  cuarto  en  todo  el
día.

—¿Están enfermas? —interrogué con interés.

—No, señor; pero tengo orden terminante de no dejar que entre nadie.

—Y esa orden, ¿roza también conmigo? —insistí con curiosidad.

—Con el señor y con todo el mundo.

—Bien está —dije, y me retiré mohíno y cabizbajo.

¿Qué  mosca  habrá  picado  a  esta  gente?  Me  iba  preguntando  al  encaminarme  al
despacho del doctor, un hombre amabilísimo si los hay, el cual me enteró de que Celia
se había sentido repentinamente indispuesta.

—¿Cosa grave? —le pregunté.

—Cuestión de nervios —contestome sonriendo.

Por  la  noche  mandé  a  Fermín  con  solicitud  de  audiencia,  y  obtuve  una  rotunda
negativa.  Ayer se repitió  la  función,  y  hoy,  ya impaciente y febril,  cogí  a  Juliana casi
por fuerza, la encerré en mi cuarto, y allí, a toma cinco duros y daca lo que sucede, me
contó el caso.

Todo  el  monumental  balneario  cayéndoseme  encima  con  más  los  montes  que  le
circundan,  me  hubiera  pesado  menos  que  la  tremenda  noticia.  Juliana  me  hizo  su
relato  de  carretilla,  como  si  fuese  aprendida  lección  de  canto  llano,  al  que  yo  eché
inmediatamente el contrapunto de mis amargas reflexiones.



Y  corrido  de  vergüenza  aguardo  la  noche  para  escaparme  de  aquí,  como  perro  con
maza, y poner entre Celia y yo muchos kilómetros.

¡Qué  pena!  ¡Pensar  que  quizá  he  pasado  junto  a  la  dicha  y  no  he  querido  cogerla!
¡Tener que renunciar, por exigencias del falso brillo y del vivir fastuoso, a la posesión
de esta ideal mujer, cuyo corazón es todo mío…! ¿Que dónde voy? A tentar el vado en
otra estación veraniega. Y si en ninguna parte encuentro lo que busco, acudiré a una
agencia matrimonial con un reclamo de esta guisa: Caballero joven, de apellido ilustre,
bella estampa y fina educación, desea mujer rica y sin averías graves.

Este recurso es infalible.

¿Que no resulta? Pues a Madrid me vuelvo y… trampa adelante, porque, como dijo el
otro, el hombre hace lo que puede y la fortuna lo que quiere.

Tuyo. —Pílades.


